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Inin zazanilli tlanohnotza ihuicpa ce tlacatzintli tlen tohuehcauh-
cayohuan quiixmatih queme quiahpe, ihcon quitocaitiah ipampa
yehuatl tlahtohua ihuan nochtin in mixtin tlen mohuihuilatzah
toilhuicacpa ihuan inchi chiltlahtol, xiuhtlahtol ihuan coztictlahtol,
quinahuatiah cox huetziz tecihuitl, quiahuitl nozo ceyo Teotlaloc
itlahtolzacanih.

Inin tlacatzintli tlen quinmouhtiah in mixtin tlen quipiah teci-
huitl, itocai Antonio, tlalpantzin, pitzactic ihuan quiquixti ixayac
tocoltzin Cuauhtemoc ihuan inhuan occequin quiahpeh
quichihuah ce tlayohualol tlatlahcoyan ihuan tehuantin tiquin-
yohualohuabh, titocotzetocqueh tlalpan, titlacacquih nican icalteno.
Pehua tlapoyahuia.

Antonio in quiahpeh intetiachcauh quihtohua:

-Niquilnamiqui neh tiotactli, ihcuac titentlamiayah: ce tlapetlanil
quiiztacteocuitlatlaquenti in calihtic nochin titamatiacqueh ihuan
in tlatecuinil techcecepocti. Notahtzin omoquetzac, ayamo ahcia
caltlaixtzacualteno ihuan moquixtilihcaya ielpantlaquemitl ihuan
quicauhteuh calihtic, tehuantin tictohtocacqueh, ompa calteno
oquinteyic cequin macuauhmeh ihuan oyah xicccalteno oncan
oquinchiuh nahui yohualol, zatepan oyah tlahuilcopa, zatepan
cihuatlampa ihuan mictlampa ihuan tlatzontami huitztlampa,
nochican omoyoltzilo ohpa ihuan omoyoltohtomac ohpa ica quion-
tlahpalo otlahtlanic cox quimacahuaz Ipalnemohuani; zatepan
oquiahcomelahuac itlachializ itech in ilhuicac oquiahcic in mixtli
tlen quipia itlahtol queme in Cuauhtli ipalli tlen yequinoc techon-
tlaquentiaya ica imihuan.

In macuauhxaxahuatzaliz ihcuac in ehecatl quimpoztec quiyol-
cuehzohua inin tiotactli, in tlapetlanilmeh ihuan in tlatecuinilmeh
quizalohuayah in mixtli ica in Tlalli. Notahtzin opeuh mihtotia
ihuan moolinia ica in macuauhmeh zan queme tehuantin tiquittah
quen yehuatl quixihxicohua in mixtli ihuan quitopehua ihuicpa ca-
nin yehuatl tlanextiaya ica in macuauhmeh ihuan motatziniaya
ihuan mocomoniaya ielpanco ihuan icuitlapanco... amo cemi hueh-
cahuac ihcuac in mixtli huehca oyahca campa amo techpachohua-
yaoc, oquitlazohcamatili ihuan omonahuatihteuh ihuan in Tloque



Este cuento relata acerca de un hombre al que nuestros ancianos
conocen como quiampero, le llaman asi porque él habla con las
nubes que se arrastran por nuestro cielo y sus volutas rojas, tur-
quesa y amarillas, le comunican si caera granizo, lluvia o sélo son
mensajeras de Teotlaloc.

Este respetable senor que aleja de nosotros las nubes que
tienen granizo, se llama Antonio, es bajito, delgado y heredd las
facciones de Cuauhtémoc y junto con otros quiamperos forman un
circulo al centro y nosotros en torno a ellos, sentados en el suelo,
escuchamos aqui en el patio de su casa. La noche empieza a caer.

Antonio, el mayor de los quiamperos, dice:

Recuerdo aquella tarde, en que terminabamos de comer: un relam-
pago visti6 de plateado el interior de la casa, todos guardamos
silencio y el estruendo del trueno nos enchiné la piel. Mi padre se
levantd, casi al llegar al umbral ya se habia quitado la camisa y al-
canzo6 a dejarla adentro, lo seguimos, cort6 unas ramas y fue al cen-
tro del patio, dio cuatro vueltas, luego se dirigi6 a la regién de los
pajaros que acompanan al Sol, después a la regioén de las mujeres y
a la de los muertos y finalmente al lugar de las espinas, en todos los
puntos dio dos vueltas a la derecha y dos a la izquierda, para salu-
dar y pedir permiso al dador de la vida; después levant6 la mirada y
en el cielo encontr6 la nube de volutas con el color del aguila que
momentos antes nos cobijaba con sus flechas.

El crujido de las ramas al desgajarse quebr6 la tranquilidad de
la tarde, los relimpagos y truenos unian a la nube con la tierra. Mi
padre empezé a danzar y a hacer movimientos con las ramas de tal
manera que nosotros veiamos cé6mo la desplazaba hacia donde se-
nalaba éste con las ramas y se golpeaba el pecho y la espalda...
momentos mas tarde cuando por fin la nube se alej6 de nosotros,
dio gracias y se despidi6é del Hacedor de si mismo, el Dios del Cerca
y del Junto; el Viejo Ahuehuete que me cubre con su sombra por
los caminos de Xalitzintla nos comenté:

Esta lucha con el quiampero de Yancuitlalpan estuve a punto
de perderla pues la envié muy rapido ya que no hacia mucho
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Nahuaque; inin Ahuehuetl tlen nechtaquentia ica iyecahuil nican
Xalitzintla ohtipan otechilhui:

-Inin tlatehuiliz tlen omochiuh ihuan Yancuitlalpan iquiahpe
zan tepitzin quipolo onitlapolozquia ipampa yehuatl niman oqui-
ontitlanic in mixchichiltlahtol ipampa yequinoc tioncalayiccah titla-
macehuato, tla amo tlapetlanizquia, axcan tomilahhuan yezquiah
ceyo in milohuatl ihuan ixiuhmahuan ceyo pampilcatozquiah
queme tzontli.

Acmo huel tiquitta aquin tlahtohua ceyo tictzintoca ica ixochi-
tlahtol, inin maxochimeh quitlahtolixpachohuah cequin moyomeh
intzahtzil nenca ce quimixtemohuah amo huel ce quimitta ceyo
ticcaquih quen panohuah tonahuac. '

Axcan ihcuac in Chichilcuauhtli mooncehuihtica timocentilih-
queh ipampa totenamazhuan -aconimeh techchiah ticoxicco,
chanxicco- quichiuhticateh in tlamanaliztli tlen ticonhuiquilizqueh
Toteoxalliquehuac cualcan.

In tlacualchihualoyan iahuyaliz techahciquih, techhualtentla-
cualtlapohuiah.

Thuan ce tlacatl chicahuac, Jacinto ticcaquiliah:

-Ihcuac nioh niquittati nomil, tlen nechtlapialia ce hueyi coatl,
tla nimoxolahua yehuatl cualani, zah ihcuac nechcacqui, oncan neh-
nemi nonahuac ipan nochi in tlayohualol.

Jacinto tlamahxitia quit in tlahuelilolmeh quipanoltiah queme
nahual ipampa quimpiah intlalhuan itlatempanco ihuan itech in-
milahhuan calaquih in tochintin ihuan in totomeh, ihuan amo yec-
taquih ninmilahhuan.

Salvador, huehcapan ihuan tohtomactic, noh huel quinotza in
quiahuitl quihtohua:

-Ocatca nioquichpil, titlameuhtoyah ihuan notatahtzitzin ihuan
noicnihuan, otechahcico ce tlacatl, huehcapan, pitzahuac, ihuan
xayahuehuehtic ihuan tzonteconiztacyo, opeuh tlahtohua ihuan
notahtzin, notahtzin quitoca huehcatan in talacha ihuan quinextilia
quen atauh in tlalli: “jhuayic!”; motlahtolmahxitia: “quipia miac
tonalmeh amo quiahui”. ’

In huehuentzin quinanquilia: “amo ximoyolcuehzo axcan tio-
tactli quiahuiz.” Ihuan motlanahuatili.

-In Chichilcuauhtli techihcihuiltia ompa tepetlapanian, tiquin-
cuicqueh totalachahhuan ihuan timoohtihqueh, ayamo ticahciah
in tepenacaztan, otimoquepqueh ihuan tiquixahcih in Huehuen-
tzin, tlaquentoc ica itlapizayotl, oncan tepeyacacco quionchiatoya
in quiahuitl, oticenhuehuetzcacqueh ihuan nimonemili: “quinemi-
lia xa quiahuiz”.
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habiamos entrado a comer, de no haber sido por el relampago, en
este momento nuestras milpas estarian s6lo con el tallo en pie y de
las hojas quedarian hilos pendientes.

Ya no podemos ver a quien habla, sélo sabemos de quien se tra-
ta por las volutas floridas de su voz, estos pétalos son violentados
por el zumbido de los moscos, que no vemos, s6lo escuchamos c6-
mo pasan a nuestro lado.

Ahora que el Aguila RO_]a descansa nos hemos reunido porque
nuestras tenamaztles —quienes aguardan en el ombligo del fuego,
del hogar— estan preparando la ofrenda que llevaremos temprano
a Teoxalliquehuac. Los olores de la cocina llegan hasta nosotros
enervandonos.

De Jacinto, hombre fornido, escuchamos: —cuando voy a ver
mi siembra, cuidada por una gran serpiente, si me acerco a ella se
encabrita, hasta que escucha mi voz, entonces camina a mi lado en
el recorrido. Agrega Jacinto que los perversos lo tachan de brujo,
porque las siembras colindantes son invadidas por conejos y péja-
ros, por lo que sus cosechas son muy escasas.

Salvador, alto y gordo, también sabe llamar a la lluvia, cuenta:
—era nino, estaba barbechando con mis padres y hermanos, nos al-
canz6é un hombre, alto, delgado, con el rostro ya surcado y cabeza
blanqueada, empez6 a hablar con mi padre, enterro la talacha y le
mostro6 el fondo de la tierra: jseco!; agreg6: hace muchos dias que
no llueve.

La voz suave del anciano le contestd: no se preocupe hoy llove-
ra. Sin mas se despidio.

-El Aguila Roja apresuraba desde el horizonte, cogimos nues-
tros aperos y tomamos camino, ain no alcanzidbamos la pendiente
cuando volteamos y vimos al Huehue cubierto con su impermea-
ble, ahi en la punta del cerro esperaba la lluvia, todos reimos y pen-
sé: creera que va a llover.

Se escucha el choque de las palmas para matar a los moscos y
Salvador contintia: habiamos caminado un palmo de terreno, y es-
cuchamos cé6mo el viento le abria el camino a la lluvia... alcanzamos
la pendiente y la lluvia avanzaba con nosotros.

Suspira con nostalgia y agrega: recuerdo la calidez con que mi
padre le decia a mama: en el tiempo que llevamos juntos no nos
habia tocado un aguacero como éste y mama asintié con el rostro
lleno de perlas. Bajabamos por el frente del cerro, el Viejo Ahue-
huete nos alcanzé, saludé y desaparecié. Mi Tata comenté: el an-
ciano es un quiampero.

El tetiachca de los quiamperos, nos invita a descansar pues par-
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Mocacqui quen momatlaxcalohuah ihcon quinmictiah moyo-
meh ihuan Salvador quizalohua nitlahtol:

Otinehnenca zan tepitzin tlalixco, oticcacqueh quen in ehecatl
quiohtlapohuiliaya in quiahuitl... Oticahcicqueh in tepenacaztan
ihuan in quiahuitl nehnemi tohuan.

Moihyotia ica tlayocoliz ihuan motlahtolmahxitia:

-Niquilnamicqui in tlazohtaliz tlen ica notahtzin quiilhuiaya no-
nantzin: “Itech inin cahuitl tlen ticennemih amo otechcuicah ce
hueyi quiahuitl queme inin.” Thuan nonantzin tlananquili, ehen ica
itzontecon moixpihpilo ihuan nochi ixayac quiompiaya ecpelomeh.
Otiontemohuayah tepeixcuaco, in Huehuetl otechahcicco, otech-
tlahpalo ihuan oixpoliuh, notahtzin oquihto: “In Huehuentzin ce -
quiahpe”.

In quiahpeh intetiachca, techontatauhtia mah timocehuiti
ipampa cualcan tiehuazqueh... in tlapianih intlahuahhuiliz qui-
cochmouhtiah Antonio, mehua ihuan quintlachialtiah inxolotzi-
tzinhuan. Xochitl, inamic, quintlachialtiah in xochitzitzin tlen
huitzyohqueh.

Otlacentilihqueh nochi tlen tlaonhuicazquiah, tlaxelohqueh
itech chiquihuitmeh; ce pexontoc ica maxochitl.

Zan quemeh ehcoyah in ocelomeh ihuan cuauhmeh, Antonio
techilhuia: “Amo huel nicochia tayohua, ipampa nicnemiliaya que-
niuh yezquia tonamiquiliz ihuan Xalliquehuac; aconimeh tlamanal-
tizqueh ihuan quen tlanecizquia”.

-Niquilnamicquia quen yehuatl nechnotzaya zan campa nine-
mizquia, yehua ica niixpolihuia nochan ihuan noezicnihuan ne-
chontemohuayah ihuan amo ciahuiah ica in tlatzintocaliz; zatepan
oniehcoya nochipa nocelti. Amo queman niquintlapohuih tlen
onechpanohuaya ipampa yono nehuatl nicmatia toni catca.

Quilhuia icihuazin tlen in mochihuaz ihuan quizalohua
nitlahtol:

-Ihcon onechpanohuaya zan quemanian ihuan zan queme pa-
nohuaya in cahuitl cachi huehca onechhuicaya ihuan ehcoc in to-
nalli tlen niahcic ixictzintlan. Oncan in Teoxaliquehuac onechilhui
tlen nehuatl onicpiaz in cahuitl nochtin in tonalmeh tlen ninemiz
nican tlalticpac. ,

Zatepan in quiahpeh intetiachca techilhuia:

-Ay nechilhuia in quiahpeh Inteo mah ihcon ticennemican ni-
can tlalticpac ihuan mah timopalehuican, noh ihcon quihtohua
quimatoc aconimeh tlatlacamamanih ica TlalliTonantzin ihuan
quit techimpialihtoc chalchihuitmeh itech iihtic tlen quitlamanaltiz
toyecnemiliz.
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tiremos temprano... el ladrido de los guardianes violenta el sueno
de Antonio, se levanta y despierta a sus companeros. Xochitl, su es-
posa, se encarga de despertar a las respetables flores con espinas.
Juntaron todo lo que habrian de llevar, lo distribuyeron en chiqui-
huites; uno de ellos copado de pétalos.

En tanto iban llegando los ocelotes y las aguilas, Antonio nos
comenta: anoche no podia dormir, porque pensaba c6mo sera
nuestro encuentro con Xalliquehuac; quienes ofrendardn y cémo
amanecera.

Recordaba cé6mo él me llamaba y jalaba en doquiera que estu-
viera, por eso desaparecia de mi casa y mis familiares me buscaban
incansablemente; después llegaba siempre solitario. Nunca les con-
té lo que me ocurria porque no sabia con certeza que era. Da algu-
nas indicaciones a su esposa y continda: asi me ocurria de vez en
cuando y conforme pasaba el tiempo me llevaba mas lejos, llegd el
dia en que arribé justo al pie del ombligo. Ahi el Dios Volcan me
dijo que tendria que cuidar del tiempo en tanto permaneciera en
la tierra.

Luego el tetiachca de los quiamperos nos comenta: me ha di-
cho el Dios de los quiamperos que sigamos asi juntos aqui en la tie-
rra y que nos ayudemos, también dice saber quienes obran con
buena voluntad con la Madre Tierra y que esta guardando piedras
preciosas en sus entranas, para ofrendarlas a nuestro respeto.

El quiampero mayor empuné el palo labrado que simboliza los
cuatro vientos y tom6 camino. Nadie puede ir delante de él. S6lo va
a su costado la hermosa doncella, delgada, alta, con su larga cabe-
llera trenzada, piel morena, ojos grandes con el color que le robo a
la noche y con su lienzo de algodén de fino bordado y colorido;
con sus manos suaves deja caer los pétalos por donde pasara la
Cruz, dejando a su paso el camino florido.

El rocio imprimia nuestras huellas. Después de dos horas de ca-
mino los primeros rayos dorados banan a Xalliquehuac, alzamos la
vista y no lejos de ahi se veia Tlamacaz... Paramos en el mirador, ob-
servamos hacia abajo y alla entre las rodillas de Nuestro Dios se ve a
quienes traen las flores. Arriba estd la oquedad, el ombligo, alla nos
dirigimos. A sé6lo unos pasos del mirador encontramos los arenales,
donde nuestros pies se hunden y en cuanto los sacamos la arena
borra nuestros pasos. El avance es lento y cansado. Llegamos a la
oquedad.

Aguardamos a los demas. El senor que traia la lena desat6 su
carga. Las mujeres terminan de amamantar a sus hijos, los recues-
tan en el grueso colchén de arena. Hacen la lumbre, contando con
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In quiahpe tlen tayecanque oquicuic in cuahuit] tlen quinzalo-
hua in nahui ehecameh ihuan moohti. Amo aquin huel quiyecanaz.
Ceyo inahuac yauh in ichpochtli, chamol, ica ihueyac tzontli tlaxil-
huil, iehuayo paltlalo ihuan iixtololohuan quipiah in yohual ipalli
ihuan huehhueyqueh ihuan ica itilmah chihuicyo ihuan cecenca
cuacualtzin pale; ica imahuan quimoyauhtiuh in maxochitl canica
panoz in nahui ollin cuahuitl, ihcon quicauhtiuh in ohxochitl.

In ahhuachtli quincopina toxocpalhuan. Zatepan ome hora-
pan otinehnenca in teocuitlamimeh tlen achto ixnezqueh quialtia
Xalliquehuac, ticpanquixtia totlachializ ihuan amo huehca moi-
ttaya Tlamacaz...Timoquetza pantlachaloyan, titlachiah tanipa
ihuan neh Toteo itlancuaco moittah aconimeh quincualcuih in
xochimeh.

Ahcopa yetoc in Teotenanco, in xictli ompa tiahueh. Amo cemi
huehca campa pantlachialoyan tiquimahcih in xalyohmeh, campa
pancalaquih toicxihuan ihuan ihcuac tiquinquixtiah in xalli qui-
mixpolohua toxocpalhuan, yolic ce nehnemi ihuan ce ciahui. Amo
cemi tihuehcahuah ihuan tiahcih ompa Teotenanco.

Nican tiquinchiah in occequintin. In tlacatzintli tlen quioncual-
cuia in cuahuitl quitohtomac itlamamal. In cihuatzitzintin quitzon-
tlamiah in piltlachichiltiliz, ihuan quintecah itech in tilahuac
xaltlapech. Quichihuah in tletl, yehuantin tlapohuah ica in ehecatl
itlapalehuiliz...quixolauhqueh in hueyi caxitl itech in tenamazmeh
ihuan peuhqueh quitzoyoniah in molli. Quimoyahuilihqueh chilli
in tletl ica mah amo quixoxacan in tlacualli in tlen nican
yetocqueh. Occeco pozoni in huexolonacatl.

Ce mihtotihqueh, ocelotl, temaactia in chichil ihuan iztac xo-
chimeh quintetecuino ica ce quetzalpetlatl, quintohtomah ihuan in
petlatl mocahua tlalpan. Itech motlancuaquetzah in malincheh-xo-
chimeh tlen huitzyohqueh, maxochitoltecameh-quimpanohuiliah
in popochcaxmeh, tlecolmeh ihuan copalli. Quinchipahuah ihuan
quimpopochhuiah in xochimeh ihuan quimpanoltiliah in quiah-
peh intetiachca, yehuatl quimpopochhuiah ihuan quixochitlaquen-
tia in nahui ollin cuahuitl.

Cecenca cuacualtzin moitta in mexicah nahui ollin cuahuitl ica
ichichilyo ihuan iiztacyo ihcuac quiixpantiah ihuan Toteoxalique-
huac. Quitocah itech itahcoyan in xictli ihuan quipopochhuiah
nahuian.

~ In nahui ollin cuahuitl iixpanco in quetzalpetlatl quinchiah in
tlamanalmeh, in Mixtin Inyolicniuh quitlalihtiuh in yetl, mezcalli,
tilmah, tzotzomatli, cacmeh, zoyatl, hueyitepoztlatequiloni; in ahua-
cameh, elomeh, iztactzapomeh, chichiltictzapomeh ihuan
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la ayuda del viento... acercan la cazuela a los tenamaztles para sazo-
nar el mole. Esparcen chile en la lumbre para que los presentes no
le hagan ojo al guiso, en otra olla hierven la carne de guajolote. Un
danzante, un ocelote, entrega las flores rojas y blancas enrolladas
en una estera preciosa, la desatan y la estera queda extendida, so-
bre la que se hincan las malinches- flores con espinas, artesanas de
la flor, les acercan los sahumerios, brasas y copal. Limpian y purifi-
can las flores y las entregan al mayor de los quiamperos, quien las
purifica y florea la Cruz. La Cruz mexicana esplende en rojo y blan-
co al ser presentada al Dios Volcan. Sembrada en el centro del om-
bligo y purificada por los cuatro rumbos del universo.

Ante la Cruz la estera preciosa aguarda las ofrendas, el Amigo
de las Nubes va colocando tabaco, mezcal, cobertor, ropa, huara-
ches, sombrero, machete; los aguacates, elotes, zapotes blancos,
rojos y negros; el huaxmole, los pescados ahumados y el mole de
guajolote, que los macehuales le fueron pasando, no sin antes ha-
ber sido presentadas a los cuatro vientos.

Luego se abren las corolas de las petacas y aparecen aguilas,
ocelotes, caracolas y huehuetl intemporales... Después, el nino con-
vertido en hombre, el hijo en padre, el nieto en abuelo y el inicia-
do en maestro, el quiampero, en cuerpo, alma y corazén, se hacen
voz postrada ante nuestro Dios Xalliquehuac, intercediendo por los
presentes para que nos envie agua, no caiga granizo ni hielo y asi
lograr buenas cosechas.

Un viento suave nos acaricia, los arboles mecen ligeramente sus
ramas, en el cenit el Aguila Roja y su cortejo de nubes turquesa que
danzan hacia la derecha y luego regresan. La piedra que forma el
ombligo de Xalliquehuac empieza a llorar de alegria... en ese mo-
mento la mirada serena de Antonio, el tetiachca de los quiamperos,
es cubierta por una cortina de alegria y expresividad, agrega:
“Nuestro dios Xalliquehuacha ha recibido con gusto la ofrenda. Es-
ta contento por nuestra presencia. Este aino nos dara agua”



444 FIDEL RiOS TORIBIO

tiltictzapomeh in huaxmolli, in pocmichtin ihuan in huexolomoll,
tlen in macehualmeh quipanoltilihqueh, achto nochi quiixpantih-
queh nahuian.

Zatepan motlapohuah in petlacalmeh inyoltetecuinolhuan
ihuan ixnecih in cuauhmeh, ocelomeh, atetecolmeh ihuan hue-
huetl tlen amo queman ixpoliuhqueh..... Zatepan, in pilli tlen omo-
cuepac tlacatl, in conetl itech tahtli, in ixhuiuhtli itech colli ihuan
nemachtil itech temachtiani, in quiahpe, itech cuauhnacayotl
ihuan yollotl, mochihuah tlahtol tlen tlancuaquetztoc iixpanco To-
teoxaliquehuac, techtahtohuiah mah ica techtitlanili atl, mah amo
huetzi tecihuitl yono mah tlacec-huetzi ihuan ihcon cualtiaz cualli
titlapixcazqueh.

In ehepeyactli techpahpachohuah, in cuauhmeh yolic quimo-
holiniah ninmahuan, ahco in Chichilcuauhtli ihuan inxolotzitzin in
mixtin tlen quipiah palxiuhtlahtol mihtotiah ihuicpa moyolzilo-
huah ihuan moyoltohtomah. In tetl tlen quichihua in xictli pehua
choca ica cecenca yolpaquiliz ... Ipan inin cahuitl Antonio itlazoh-
tlachializ, in quiahpeh intetiachca, quixpachohua pahpaquiliz
ihuan tlaixnohnotza, ihuan quitzontlamia nitlahtol:

-“Toteoxaliquehuac quioncuic ica cecenca pahpaquiliz in tlama-
naliztli. Yolpaqui ipampa timoixpantico. Techmacaz atl inin xihuitl”





