EL BINOMIO ORALIDAD Y CODICES EN MESOAMERICA

MIGUEL LEON-PORTILLA

Atributo de todas las culturas ha sido desarrollar diversos medios o
soportes para almacenar y comunicar cuanto pertenece al universo
del conocimiento. En nuestra época de grandes avances tecnols-
gicos el soporte mas sofisticado lo constituyen los llamados cprom.
Pueden reunir en si estos pequenos discos las propiedades de todo
o casi todo lo que hasta ahora ha sido soporte de cualquier clase de
imagenes estdticas o en movimiento, textos escritos o hablados,
composiciones musicales integradas o no a ellos, cémputos y regis-
tros simbolicos dotados de amplia gama operativa. El rico caudal de
lo que en ellos se almacena esta abierto a variados “ments” de pre-
guntas, a las que “saben” responder. Son, por consiguiente, ins-
trumentos que acercan como interlocutores, a quienes los leen o
consultan, con aquellos que diseniaron el correspondiente cbrom.

He comenzado con esta sumaria evocacién de atributos de los
cbrom, porque creo que podra ayudarnos a analizar y valorar los al-
cances que tuvieron otros soportes de almacenamiento y trans-
misién de conocimientos. Especificamente quiero referirme a las
potencialidades de la oralidad y de los llamados “libros de pintu-
ras con caracteres” en Mesoamérica. ‘

Sabemos que en esta area cultural se desarrollé a lo largo de
milenios una rica tradicién oral. En ella los etnélogos han conti-
nuado recogiendo relatos, algunos de los cuales guardan considera-
ble semejanza con otros transvasados al alfabeto a raiz de la invasién
espanola. Tales relatos estan a veces en estrecha relacién con image-
nes, bien sea de cddices o integradas a otros soportes como los mu-
ros de templos y palacios, las piedras en que se tallaron figuras o se
esculpieron efigies, vasos de ceramica, huesos, objetos de metal, pa-
ra s6lo recordar los principales.

Citaré dos ejemplos de estos relatos. Uno es el del redescubri-
miento del maiz. La oralidad lo transmitié en varias lenguas meso-
americanas en el siglo Xv1. Lo encontramos, por ejemplo en nihuatl
en la Leyenda de los Soles, donde se habla de Quetzalcéatl que,
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transformado en hormiga, se acercé al Tonacatépetl, Monte del
sustento y, tras varios intentos, lo obtuvo (fol. 3). Textos muy pare-
cidos —si bien con algunas variantes— han sido transcritos por et-
nélogos de tiempos modernos entre pueblos como los tzetzales,
mixtecos, pipiles de El Salvador y otros (Schultze-Jena, 1935, 30-33;
Slocum, 1965, 1-45).

El otro ejemplo de relato es también muy interesante. Dos mix-
tecos, por cierto analfabetos, los senores Serapio Martinez y Basilio
Gomez, respectivamente de Santa Cruz y San Juan Mixtepec, Juxtla-
huaca en Oaxaca, comunicaron en su lengua un relato al lingtis-
ta Thomas J. Ibach acerca del origen de la gente mixteca. Sus pala-
bras son una excelente “lectura” de la imagen principal de la pagina
37 del Codice Vindobonensey de la pagina 2 del Selden.

En ambos cédices se ve el drbol de Apoala que estd formado
por el cuerpo de una mujer cuya cabeza se hunde, a modo de raiz,
en la tierra. Su cuerpo se yergue hacia arriba y se divide en dos
grandes ramas que son sus piernas. De entre ellas, es decir de su
vagina, sale una pequena figura humana. A ambos lados hay un
personaje. Con una especie de punzén estin ellos horadando o pe-
netrando en el cuerpo de la diosa-mujer-arbol.

He aqui lo que la tradicién oral en posesién de esos mixtecos,
expresé:

Haré entrega de algunas palabras acerca de lo que sucedi6 hace mu-
cho, segiin lo refieren los ancianos. Un hombre se fue a la montana,
hacia all4, a 1a montaiia se marché. Habia estado ya ocho dias cuando
contemplé un arbol sagrado, al que laman Tnu Yuhndu. Se acercd a
ély le hizo un agujero de un lado. Luego tuvo relaciones con élL
Cuando habian pasado tres o cuatro meses, fue a mirarlo y vio que el
arbol estaba hinchado {...]. Cont6 los meses; regresd y alli hizo un
agujero en el estdmago del drbol y vio que habia dentro de €l un hom-
brecillo; en su interior habia un pequeno hombre [...].

No anadi6, el mixteco don Serapio Martinez, pues dijo tener
verguenza, como salié el hombrecillo aquél por la vagina de la dio-
sa, es decir por entre las dos ramas que representaban sus piernas.
Sus palabras notaron, en cambio, que:

Cuando el hombrecillo crecid, se hizo fuerte, muy fuerte. Adoré en-
tonces a ese 4rbol, en verdad mucho, al arbol que estaba alli colocado
como cabeza abajo, El fue y lo colocd con sus raices donde deben es-
tar. Asi quedé colocado por éL El drbol crecié y asi nunca habria de
secarse, nunca abria de morir (Ibach, 1980, 243-247).
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Sorprendente pero cierta es la supervivencia de esta tradicién
que se remonta por lo menos a dos siglos antes de la invasién espa-
nola, es decir al tiempo en que se pinté el Cédice Vindobonense. Y
también sorprendente resulta la semejanza entre lo que la oralidad
aporta y el cédice representa. Otros ejemplos podrian citarse de es-
ta relacién entre pinturas con caracteres y textos de la oralidad a
veces transvasados ya a escritura alfabética, sobre todo en los siglos
xv1y xviI (Ledn-Portilla, 1996, 75-115). Es asi evidente que la “tradi-
cién oral”, o si se prefiere la oralidad, ha sido un soporte constante
de preservacién y difusion de conocimientos en Mesoamérica, co-
mo ha ocurrido en otros muchos lugares del mundo.

Tal soporte presupone la existencia de otro que es el de la
memoria, individual y colectiva. La memoria, finalmente, tiene su
soporte en las neuronas del cerebro, almacén y repositorio a partir
del cual se transmite, recibe y enriquece el saber entero de la hu-
manidad. Siendo muy fragil el soporte de las neuronas, es s6lo en
€l donde se produce el misterio de la conciencia y se realiza cual-
quier especie de proceso cognoscitivo. El mismo puede entrar en
relacién con una gama sin limites de soportes que le proporcionan
la informacién. Pero, en todos los casos, s6lo el cerebro humano
transforma en significacion lo que es sonido, trazos lineales, colores
en papeles o alteraciones en las superficies de piedras o, si se quiere,
modificaciones magnéticas, electrénicas o de cualquier clase, como
las que rayos lasser permiten leer y percibir de varias formas en los
CDrom. ,

Podria decirse por esto que en las neuronas se halla no sélo el
altimo y radical soporte de todo conocimiento sino aquello que
transforma en significacién todo cuanto le llega y también lo que, a
su vez, elabora, inventa y transmite a otros.

La relacion con los libros de pinturas y caracteres

Retornemos a Mesoamérica. Los investigadores de las lenguas y cul-
turas mesoamericanas en el siglo xvi, sobre todo algunos frailes y
varios indigenas, se empenaron en rescatar lo que llamaban en na-
huatl el huehueh nenotzaliztlahtolli, “antiguo relato de la palabra”.
Alvarado Tezozémoc, Chimalpain y otros declararon que ese relato
era el de “nuestros abuelos, nuestras abuelas, nuestros antepasados.
Se repitié como un discurso, nos lo dejaron y vinieron a legarlo
[...]; nunca se perderd, nunca se olvidari, lo que vinieron a asentar,
su tinta negra, su tinta roja, su renombre, su historia, su recuerdo”
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(Alvarado Tezozémoc, 1992, 4). Buena prueba de su perduracién
es que, en casos como los que he citado, la antigua oralidad ha lle-
gado viva hasta el presente nuestro. Esa oralidad, como también lo
hemos visto con los dos mixtecos y los dos cédices, y lo sabiamos ya
gracias a muchos testimonios de los siglos Xvi y XxviI, guardé en mu-
chos casos estrecha relacién con el contenido de los libros de pin-
turas y caracteres.

Podria decirse que, como uno de los rasgos caracteristicos de
la civilizacién mesoamericana, ademas del soporte de la memoria, la
oralidad tenia el de las pinturas y signos glificos en los cédices. En-
tre los mixtecos, nahuas y otros, las pinturas acompanadas muchas
veces por glifos calendéricos, toponimicos y antroponimicos, fue-
ron elemento fundamental como apoyo de la memoria. En el mun-
do maya, no obstante que se desarrollé una escritura logosilabica
capaz de expresar cualquier texto, las pinturas e imagenes en los
codices, vasos de ceramica, estelas y otros monumentos mantuvie-
ron asimismo su caracter de soporte.

Quienes estuvieron en contacto directo con Mesoamérica des-
de poco después de consumada la invasién espanola en el centro de
México, dejaron muchos testimonios acerca de esto. Asi, la persona
que puso por escrito, entre 1538 y 1536, la que se conoce como His-
toria de los mexicanos por sus pinturas, afirmé que contaba lo alli
consignado:

Por los caracteres y escrituras de que usan, y por la relacién de los vie-
jos y de los que en tiempo de su infidelidad eran sacerdotes y papas,
y por dicho de los senores y principales a quienes se ensenaba la ley y
criaban en los templos para que la deprendiesen, juntados ante mi
y traidos sus libros y pinturas que, segiin lo demostraban, eran anti-
guas (1985, 23).

A su vez, hablando de la forma como fray Andrés de Olmos hizo
transcribir un importante conjunto de huehuehilahiolli, testimonios
de la antigua palabra, noté el oidor Alonso de Zorita:

Un religioso muy antiguo en aquella tierra {Olmos] los tradujo en su
lengua y dice que hizo a unos principales que los escribtesen [...] € que
los escribieron sin estar él presente y los sacaron de sus pinturas,
que son como su escritura e se entienden muy bien por ellas (Zorita,
s.f., 112-113).

Por su parte, fray Bernardino de Sahagiin refiriendo cémo ob-
tuvo los textos en nihuatl que compilé en su investigacién, afirma
que en Tepepulco:
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Owro dia vinieron el sefior con los principales y, hecho un solemne
parlamento como ellos entonces lo usaban hacer, sefialironme hasta
diez o doce principales ancianos y dijéronme que con aquellos podia
comunicar y que ellos me darfan razén de lo que les preguntase [...],
platiqué muchos dias cerca de dos afos [...]. Todas las cosas que con-
ferimos me las dieron por pinturas, que aquella era la escriptura que
ellos antignamente usaban (Sahagin, 1972, 1, 107).

La oralidad, soporte en si misma de la tradicién, se apoyaba
ademas, en todos estos casos, en las pinturas que, segiin estos testi-
monios, “era la escriptura que ellos antiguamente usaban”. Otros
muchos, frailes y cronistas indigenas, reiteran esto mismo. Entre
ellos sobresalen fray Toribio de Benavente Motolinia, (1985, 53),
fray Diego Duran (1867-1880, 11, 229), Alvarado Tezozémoc (1992,
4-6), Alva Ixtlilx6chitl (1975, 1, 527) y Chimalpain (1983,103,113-
119). Del ambito maya en Mesoamérica tenemos lo dicho por fray
Diego de Landa:

Usaba esta gente de ciertos caracteres o letras con las cuales escribian
en sus libros las cosas antiguas y sus ciencias, y con estas figuras y algu-
nas senales de las mismas entendian sus cosas y las daban a entender y
ensenaban (Landa, 1965, 105).

De lo que paralelamente ocurria entre los mixtecos, escribié
fray Francisco de Burgoa a principios del siglo Xvir:

Se hallaron muchos libros a su modo, en hojas o telas de especiales
cortezas de arboles que se hallaban en tierra caliente y las curtian y
aderezaban a modo de pergaminos [...] donde todas sus historias es-
cribian con unos caracteres tan abreviados que una sola plana expre-
saba el lugar, sitio, provincia, afito, mes y dia, con todos los demas
nombres de dioses, ceremonias y sacrificios o victorias que habian
celebrado y tenido. Y para esto a los hijos de los sefiores y a los que
escogian para el sacerdocio, enseniaban e instruian desde su ninez, ha-
ciéndoles decorar [aprender] aquellos caracteres y tomar de memoria
las historias, y estos mesmos intrumentos he tenido en mis manos y
oidolos explicar a algunos viejos con bastante admiracién (Burgoa,
1989, 210).

Solo tres testimonios mas aduciré de los muchos existentes que
ponen de relieve cémo el soporte de la memoria que transmitia la
oralidad encontraba apoyo en las pinturas y caracteres. Uno lo de-
bemos a un poeta nadhuatl anénimo. Exclamé él:
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Yo canto las pinturas del libro,
lo voy desplegando,
yo papagayo florido
en el interior de la casa de las pinturas.
( Cantares Mexicanos, fol. 51 v.)

Citaré ahora una carta, también en nahuatl, escrita en 1546 y
conservada en el Archivo Municipal de Puebla de los Angeles. Si en
el poema anterior se dice que las pinturas del libro son cantadas, y
por tanto, se conoce lo que se manifiesta a través de la palabra, en
la carta se expresa que:

Otijtaque yn amamatlacuilultzin ytech oticcaque yn amotlatoltzin.

Hemos visto vuestra apreciada pintura en el papel, del cual oimos
vuestra apreciada palabra. (Leon-Portilla, 1995, 260-261).

La misma idea de que la pintura habla y puede ser escuchada
aparece en varios lugares a lo largo de los Anales de Cuauhtitlin

Ca cenca itoloca cecni amoxpan mocaquiz.

Muchas palabrasrecuerdo, en otros libros se oiran. (Anales de Cuauh-
titlin, fol.8)

Si los libros de pinturas y caracteres guardaban estrecha rela-
cién con la transmisioén oral de conocimientos, hay dos preguntas
que debemos formularnos a propésito de esto. Una concierne a
las potencialidades semanticas inherentes a esos libros y las formas
de posible lectura de su contenido. La otra pregunta, vinculada con
la anterior, versa sobre lo que ocurrié, consumada ya la invasién es-
panola, cuando frailes e indigenas afirman haber transvasado a
escritura alfabética la oralidad y su apoyo, es decir lo expresado en
los libros de pinturas.

i Cudles eran las potencialidades semdnticas de los libros de pinturas y como
se efectuaba la lectura de su contenido?

No es facil responder. Existe una gran limitacién, derivada entre
otras cosas del escaso nimero de cédices prehispanicos que se con-
servan. Debido a esto no es posible afirmar que conocemos toda la
variedad de contenidos de tales libros. Por ejemplo, los ancianos
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que proporcionaron informacién a fray Bernardino de Sahagin
hablaron de la existencia de cuicaamatl, “papeles de cantos”, y de
temicamatl, “libros de suenos”. A su vez fray Andrés de Olmos —se-
gan vimos— afirmé que los huehuehtlahtolli, testimonios de la anti-
gua palabra, los sacaron algunos principales “de sus pinturas”. Fray
Diego Duran, por su parte expresd que:

Tenian ayos maestros que les ensenaban y ejercitaban en todo género
de artes militares, eclesidsticas y mecinicas y de astrologia por el cono-
cimiento de las estrellas, de todo lo cual tenian grandes y hermosos
libros de pinturas y caracteres de todas estas artes por donde ensefa-
ban. También tenian libros de su ley y doctrina a su modo, por donde
los ensenaban, donde hasta que doctos y habiles no los dejasen salir
sino ya hombres. (Durdn 1867-1880, t. 11, 22).

De las potencialidades semanticas de los libros de los pipiles ni-
caraos Gonzalo Fernandez de Oviedo manifesté:

Tenian libros de pergamino que hacian de los cueros de venado [...] y
en aquestos tenian pintados sus caracteres o figuras de tinta negra
y roja, de tal manera que, aunque no eran lectura ni escritura, signifi-
caban e se entendian por ellos todo lo que querian muy claramente
(1945, 1x, 65).

De forma parecida hablaron los ancianos que, mostrando sus li-
bros, describieron a Sahagiin cémo era la educacién en los calmécac
o escuelas sacerdotales.

Huel nemachtiloya in cuicatl, in quilhuia teucuicatl, amoxohtoca. lhuan
huel nemachtiloya in tonalpohualli, in temicamatl ihuan in xiuhamatl.

Con esmero les eran ensenados los cantos, los que se decian cantos di-
vinos, siguiendo el camino de los libros. Y con esmero eran ensenados
la cuenta de los dias y los destinos, los papeles de los suefos y el libro
de los anos, (Cadice florentino, 1979, 1, libro 1, fol. 39 r.)

Para aprender los cantos, la cuenta de los dias, la historia, se
“seguia el camino del libro”, como lo expresa el vocablo amoxohtoca.
Asi Alvarado Tezozémoc, al proclamar que no se perderia el re-
cuerdo y la fama de [a nacién mexica, mencioné reiterativamente
el relato de los ancianos junto con los libros de pinturas. Con para-
lela insistencia Chimalpain y Alva Ixtlilx6chitl hablan de la antigua
oralidad y los libros. Mas aun describen varios de éstos que dicen
consultaron para escribir sus obras.
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Si damos crédito a estos testimonios, y hay otros muchos de cro-
nistas espanoles e indigenas que expresan ideas semejantes, tene-
mos que admitir que las potencialidades semanticas de los cédices
eran muy grandes, mas de lo que generalmente se piensa. Podian
esos libros de pinturas y caracteres ser soporte para la elocucién de
cantares, interpretacion de suenos, computos calendaricos y astro-
logicos, de textos como los huehuetlahtolls, rituales sagrados, su ley y
doctrina. Y asimismo lo eran de sus historias, genealogias y otras
formas de memoria. Los libros de pinturas, como ya lo vimos, “ha-
blan”y hacen que se escuche su contenido.

A esto anadiré la existencia de registros tributarios, de propie-
dades de tierras y mapas. Acerca de estos tltimos escribieron Pedro
Martir de Angleria, Herndn Cortés y Bernal Diaz del Castillo que
dicen haberlos tenido en sus manos. Uno de ellos fue ponderado
por Pedro Martir con estas palabras:

De los mapas de aquellas tierras hemos examinado uno de treinta pies
de largo y poco menos de ancho, hecho de algodén blanco, en el cual
estaba dibujada en detalle toda la llanura con los pueblos amigos y
enemigos de Moctezuma (1953, 543).

No obstante que mucho es lo que se perdi6, tenemos al menos al-
gunas muestras de la riqueza semantica de que son portadores los
libros de pinturas. Tales muestras confirman la verdad de testimo-
nios como los que he citado. Ejemplos de como se representa de
numerosas formas el cémputo de 260 dias, asociado al universo de
los dioses, la concepcion del espacio sagrado, las pricticas rituales y
muchas otras realidades tocantes al todo cultural mesoamericano,
los hallamos en los cédices que integran el grupo Borgiay en los ma-
yas que se conservan. Karl Novotny en Tlahcuilolli, atiende a los del
grupo Borgia, a otros de época posterior como el Borbénico, el Tona-
lamatl de Aubin, el Telleriano-Remense, el Porfirio Diazy el Mexicanusy
pone de manifiesto la complejidad y variedad de las lecturas del
contenido de estos manuscritos.

Yendo mas alld de las multiples formas como podia organizarse
y representarse el fonalpohualli, Novotny hace senalamientos que
marcan pistas para adentrarse en amplia gama de temas. Entre ellos
estan los concernientes a las formas de culto en las que los trece
volatiles, los nueve senores de la noche o los portadores de los anos
y las ubicaciones c6ésmicas tienen un importante papel. Basta con
contemplar las paginas 29 a 46 del Borgia con sus portentosas ima-
genes de diversos colores referentes a los misterios divinos y c6smi-
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cos, a los que se acercan los humanos guiados por sus computos del
tiempo y sus rituales en el espacio sagrado, para valorar las potencia-
lidades semanticas de estos libros cuya lectura nos interesa escuchar.

Otro tanto puede decirse del ritual del eclipse solar en la pégina
1 del Laud y de muchas de las paginas del Tonaldmatl de los pochtecas
(Fejérvdry-Mayer), que nos ofrece la imagen césmica, muy semejante
a la que aparece en las paginas 75-76 del Cédice maya de Madrid. Ri-
tuales en relacién con la vida y la muerte, presencias de dioses que
act@ian por parejas o en los cinco sectores del mundo, o en el juego
de pelota; animales sagrados que se enfrentan entre si; seres hu-
manos y divinos de cuyo ser brota el maiz; sacrificios de sangre; sa-
cerdotes en actitud de oracién, todo esto y muchisimo mas con la
semantica de sus colores es parte del asombroso contenido de estos
codices.

Fijandonos ahora por un momento en los libros mixtecos de
historias y linajes, nos asomamos a otro universo al que nos ha acer-
cado de modo especial Alfonso Caso. S6lo que los significados de
€sos manuscritos abarcan mucho mas que meras sucesiones de se-
nores, luchas, matrimonios y muertes. Hay alli imagenes que hablan
de rituales e historias primordiales, como las del arbol de Apoalay
los origenes de la nacién mixteca; el descenso del cielo y la actua-
cién de Quetzalcéatl en la tierra; la interaccién de los dioses y los
seres humanos; la primordial presencia de la suprema pareja divi-
na; los rituales del fuego; las representaciones glificas acompanadas
de incontables simbolos de los lugares donde la historia acontece;
el marco extraordinario del espacio sagrado con sus montanas, cue-
vas, rios, caminos, lagos y orillas del mar. Todo ello representado co-
mo inmerso en el tiempo del que dan cuenta los signos de los anos y
los dias, asi como nombres calendéricos, portadores de los destinos
de los personajes que alli aparecen naciendo, actuando y muriendo.

Recordaré, pensando en el Nuttall, el cuadro maravilloso, hen-
chido de vida, pintado en sus paginas 19 ay 19 b, cuyo tema central
es el matrimonio del Senor 12-Viento, “Ojo que Humea”, con la
Senora 3-Pedernal. Como en un prélogo en el cielo vemos alli el
descenso desde donde estan el sol, la luna y las estrellas, de quien
recibira el senorio, el Senor 12-Viento. Su llegada es recibida en so-
lemne procesién. En un gran monte se desarrolla luego la historia.
Numerosos personajes participan en ella. La atencién se concentra
en las ceremonias del matrimonio de 12-Viento con la Senora 3-Pe-
dernal. El matrimonio se consuma. Sigue luego el bano ritual. En
medio de enjambres de simbolos, ofrendas, una serpiente de doble
cola y sin cabeza, animales portentosos —todos de gran fuerza
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semantica— se rinde vasallaje a los recién casados.

' A la luz de todo esto, no suena ciertamente a exageracion lo ex-
presado por Elizabeth Hill Boone en su introduccioén a Writing with-
out Words. Para caracterizar los atributos del sistema de escritura
propio de los pueblos mixteca y nahua, adopta ella el vocablo sema-
siografia, que denota el concepto de “escritura del significado”, es
decir el sistema que aporta ideas independientemente del lenguaje,
siendo asi “un sistema de discurso”, con su estructura interna y sus
convenciones para dar significado. De los alcances de éste, nos dice
Elizabeth Boone:

En los sistemas semasiograficos de los mixtecas y aztecas las pinturas
son textos. No hay distincion entre palabra e imagen. Se usan glifos
individuales o compuestos para indicar nombres de persona y lugar,
pero ellos son fundamentalmente parte de la presentaciéon pictorica.
Y es la relacion de los diversos elementos pictéricos la que conlleva el
significado (Boone, 1994, 20).

Aportar significaciones —independientemente del lenguaje—
era en esencia la funcién de las pinturas de los codices. A tal siste-
ma de discurso podria aplicarse lo que expresé el filésofo aleman
Martin Heidegger en un lugar de su obra Sery Tiempo:

A las significaciones —en nuestro caso a las aportadas por las pintu-
ras— les brotan palabras, lejos de que a esas cosas que se llamen pala-
bras se las provea de significaciones (Heidegger 1951, 34)

Las pinturas de los cédices, al igual que la musica, la danzay las
expresiones de otras artes, son asi portadoras de significaciones de
las que brotarin palabras cuando con mirada atenta vayan siendo
percibidas. En el caso de los codices hemos visto que se afirmaba
que sus pinturas y glifos que integran los textos pueden cantarse y
ser oidos. El proceso que ha de seguirse para ello supone estar
familiarizado o ser especialista en tal sistema de discurso que tiene
una estructura interna y convenciones que permiten captar los sig-
nificados. La palabra amoxohioca, “seguir el camino del libro”, que
aparece en el texto en nahuatl que he citado del Cédice florentino
acerca de las ensenanzas en los calmécac o escuelas sacerdotales, in-
dica como debia de efectuarse tal proceso que en el fondo implicaba
des-codificar el sistema. Hay incluso, en las paginas de algunos cédi-
ces, representaciones de huellas de pie que justamente marcan cé-
mo ha de seguirse el camino de su lectura. Esto se llevaba a cabo,
ademas de en las escuelas sacerdotales, en los templos y también en
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aquellos otros recintos y circunstancias temporales en que era me-
nester realizar una “lectura” o consulta para normar a base de ella
determinada forma de actuar.

La oralidad, apoyada en el soporie de los libros de pinturas, tal como la
conocemos consumada la invasion espariola

Frailes, indigenas y algunos otros, desde por lo menos la década de
los anos treinta del siglo Xv1, transcribieron valiéndose del alfabeto,
muchos textos en nahuatl, maya, quiché y otras lenguas, afirmando
que provenian de la antigua tradicion oral y el soporte de los libros
de pinturas y caracteres. Tal es el caso de varias colecciones de can-
tares y de textos sobre los origenes césmicos y las actuaciones pri-
mordiales de los dioses; augurios y profecias como los de los libros
de Chilam Balam; conjuntos de huehuehtiahtolli, testimonios de la
antigua palabra; anales histéricos y otra considerable variedad de
relatos en lenguas indigenas.

No repetiré las afirmaciones de hombres como Olmos, Saha-
gan, Alva Ixtlilx6chitl, Alvarado Tezozé6moc, Chimalpain, los Chi-
lam Balames, o de quien o quienes transcribieron el Popol Vuh, en
el sentido de que transvasaron al alfabeto lo que se hallaba en los li-
bros de pinturas y caracteres y provenia de la antigua tradicion en
simbiosis con ellos. En cambio si daré entrada a algunos cuestiona-
mientos sobre cémo pudo comunicarse la tradicién y ocurrieron
las correspondientes “lecturas” y evocaciones del contenido de cé-
dices para efectuar el transvase a escritura alfabética.

Entre los principales cuestionamientos estin éstos: ;co6mo pode-
mos comprobar que no hubo alteraciones intencionales o fortuitas
en tal proceso? (Qué es lo que realmente pudo sobrevivir en la es-
critura alfabética al fijarse en ella el contenido de un sistema tan ri-
co semanticamente como el de los libros de pinturas, asi como de lo
expresado por la elocucién viva de la palabra, en contextos ceremo-
niales muy complejos, en el ambito de las escuelas sacerdotales, en las
fiestas, en fin en lo que fue el circunmundo cultural prehispanico?

Retornemos por un momento al tema de los corom. Contem-
plemos las formas de soporte de conocimientos —la prehispanica
henchida de imagenes y colores, en simbiosis con la elocucién de la
palabra, muchas veces en dialogo, en el universo de la fiesta y la cul-
tura mesoamericana— luego el soporte para siempre fijo de la
escritura lineal alfabética y, finalmente, las caracteristicas de alma-
cenamiento, transmisién e intercomunicaciéon de los corom. Lo
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que ofrece un cbrom abarca muchas posibles lecturas de textos,
acompanados de imigenes y también sonidos. Con todas las dife-
rencias que se quiera, algo en cierto modo parecido ocurria en el
universo de los libros de pinturas y en el de la fiesta prehispanica
donde se cantaban o recitaban los himnos y relatos. En ese universo
podian enriquecerse de continuo los textos, des-codificando signi-
ficados en el dialogo con los cédices, al seguir como lo dice el voca-
blo amoxohtoca, el camino, la estructuray las convenciones del libro.

Esta comparacién que no debe tomarse a la letra sino como re-
curso ilustrativo, puede ayudarnos para valorar lo que ocurrib en el
referido transvase de conocimientos en el siglo Xvi. Sin duda mu-
chos atributos de lo aportado en el soporte de los libros de pinturas
y en el de la tradicion oral se perdieron para siempre. Para identifi-
car y valorar lo que quedéd en la que Angel Maria Garibay califico
de “luminosa prisién del alfabeto” (1954, 1, 15), existen varios cami-
nos. Ellos nos permitiran responder a los cuestionamientos que he
enunciado y a otros intimamente relacionados.

Un primer camino es acercar el contenido de algunas paginas
de codices a algunos textos en lengua indigena escritos con el al-
fabeto. Esto lo hemos hecho algunos de nosotros. Ya Eduard Seler
desde el siglo pasado comparé lo representado a propésito de los
ciclos e influencias de la Estrella Grande (Venus) como aparecen
en los cédices Borgia (53-54), Vaticano B (80-84), Cospi (9-11) y el
maya Dresde (46-50) con lo expresado en ndhuatl en un texto inclui-
do en los Anales de Cuauhtitlin (fol.7).

Las coincidencias son impresionantes. El texto en ndhuatl no es
ciertamente la elocucién del sacerdote, tonalpouhqui o ah k’in, que
tenia en sus manos el libro de pinturas ni el entorno es el prehispa-
nico, pero las palabras transcritas alfabéticamente en ndhuatl pue-
den tenerse como una lectura parcial de lo pintado con caracteres
en esos manuscritos. Otras muchas correlaciones establecié Seler en
sus numerosos estudios entre imagenes de cédices y textos en lengua
indigena. También han procedido asi, entre otros, Francisco del
Paso y Troncoso en su estudio del Cidice Borbonico, Wigberto Jimé-
nez Moreno al traducir los textos sobre las dieciocho fiestas segiin
los Primeros memoriales de Sahagin, Alfonso Caso en sus comentarios
a los codices mixtecos, y varios mds respecto de otros codices, entre
ellos Eric Thompson, Jacques Soustelle, Karl Novotny, Henry B. Ni-
cholson, Michael Coe, Doris Heyden, Victoria Bricker, Gordon Bro-
therston, Guy Stresser-Péan, Jacqueline de Durand Forest, Carmen
Aguilera, Constanza Vega, Xavier Noguez, Perla Valle, Teresa Sepil-
veda y Anarrita Valero.
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Por mi parte en un libro que he publicado hace poco, El destino
de la palabra. De la oralidad y los codices mesoamericanos a la escritura al-
Jabética (1996), aduzco otros varios ejemplos de convergencia entre
contenido de codices y textos escritos alfabéticamente en lengua in-
digena. Mencionaré unos ejemplos: el ritual de la zollin itlacotonaliz,
ofrenda de la sangre de codornices decapitadas, tal como se repre-
senta en la pagina 71 del Borgia, y se describe en la oracién que
transcribié Sahagiin e incluyé en ndhuatl en sus Memoriales (1906,
v1, 271 v.).

Otro ejeniplo es el de la fiesta del Fuego Nuevo, representada
en el Borbénico, pagina 34. Un largo texto, también en nahuatl, reco-
gi6 Sahagiin que parece ser una lectura de lo que se expresa en la
referida pagina del codice (1979, m, lib. vi1, 16 v. 20 r.}, Mencionaré
ademids que, al editar el Tonaldmatl de los pochtecas (Céodice Fejérvary-
Mayer), me percaté de que en muchas de sus paginas hay represen-
taciones que guardan estrecha relacioén con textos atribuidos o refe-
rentes a los rituales practicados por los pochtecas o mercaderes. Esto
me indujo a ponerlo de relieve en el titulo, dado el interés que tuvo
este c6dice para los pochtecas. Ademas de representarse en él dos ve-
ces las seis deidades protectoras de los mercaderes, el cédice debid
servirles, como lo muestran las fechas alli registradas del calendario
de 260 dias, para sus rituales y también para escoger los dias que les
eran propicios en el inicio de sus viajes, aperturas de mercados, re-
torno y banquetes.

El acercamiento a cédices como éste, al igual que a otros del
grupo Borgia y a algunos mas, pone de manifiesto que quienes los
consultaban no necesariamente lo hacian abarcando siempre todo
su contenido. De modo parecido a lo que ocurre con el empleo de
los Breviarios de los sacerdotes catdlicos, los tonalpouhque y en ge-
neral los teopixque y tlamatinime atendian a aquellas partes del
c6dice que guardaban relacién con rituales o practicas que debian
celebrarse en dias determinados.

Otro camino para acercarse a los cédices y valorar a la vez criti-
camente la autenticidad de los textos transvasados al alfabeto es el
analisis de algunos que muestran ser “lecturas” de libros de pintu-
ras. Tal es el caso, para dar unos ejemplos, de la llamada Leyenda de
lo Soles y de lo que se declara en varios lugares del Popol Vuh y de los
libros de Chilam Balam.

La lectura de la Leyenda de los Soles, escrita en 1558 como al
principio de ella se expresa, incluye relatos en nahuatl sobre temas
centrales de la vision del mundo, pensamiento religioso e historia
primordial de los nahuas. Entre ellos sobresale la narracion de las
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sucesivas fundamentaciones y destrucciones del Sol, la Tierra y los
seres humanos; el redescubrimiento del fuego; el viaje de Quetzal-
c6atl a la Regién de los muertos en busca de los huesos de hombres
de la anterior edad césmica para recrear a la nueva especie humana;
el descubrimiento del maiz; el sacrificio de los dioses en un Teoti-
huacan prigenio; las historias épicas de Mixcéatl, Xidhnel y Mimich.
El relato concluye describiendo la ruina de Tula, el juego de pelota
entre Huémac, su Gltimo gobernante, y los dioses de la lluvia. A 1a
victoria del primero siguié una gran hambruna provocada por los
dioses ofendidos. Al final entran en escena los mexicas que reem-
plazarédn a los toltecas. El texto se convierte asi en una especie de
historia épica nacional.

El analisis del relato revela frases paralelas y un cierto ritmo ca-
racteristico de un mexthcacuicatl, cantar al modo mexica. Hay ade-
mas a lo largo de €l numerosas enunciaciones referenciales como in
nican ca, “aqui estd”, inin, éste; iniqueh, “éstos”; inexca in nican ca, “de
este, su aspecto de éste; zcalqui, “aqui estd”. A estas indicaciones,
acompanan otras como niman ic, niman ye, niman ye ic, quilmach, yuh
mihioa, que significan “luego, después, a continuacion”, “se dice”,
“se refiere” y que revelan que el texto estd siendo “leido”, recitado y
puesto luego en escritura alfabética recorriendo con la mirada “el
camino de un cédice”, (amoxohtoca), es decir las secuencias pictéricas
y glificas del mismo.

Anadiré que hay otros dos manuscritos, independientes de la
Leyenda de los Soles, cuyo contenido tiene relacién con el de ésta.
Uno es la ya citada Historia de los mexicanos por sus pinturas, que es
también otra lectura o acto de amoxohtoca de varios antiguos codi-
ces. El otro es el Codice Vaticano A que, aunque tardio, incluye image-
nes que corresponden a varios de los temas narrados en la Leyenda
de los Soles y en la Historia de los mexicanos por sus pinturas.

Respecto del Popol Vuhy los libros de Chilam Balam, podria ci-
tar algunas de las reiteradas afirmaciones que hay en ellos acerca
de ser transvase de lo que eran portadores los antiguos libros. Una
muestra de esto seria lo que se expresa en el Chilam Balam de Tizimin:

Asi lo dice el Chilam, el sacerdote, gh k’in, el del culto solar en la carga
del katin, del retorno del kotin 4-Ahau que era el tiempo en Chichén
Itza [...]. La relacién de la sabiduria y el conocimiento en los papeles.
Esta es la explicacién en los libros de Ni Tun Tzala [...]. (Edmonson,
1982, 167).

Refiriéndose tanto a los libros de Chilam Balam como al Popol
Vuh, Dennis Tedlock en su introduccién a su versién de este nitimo
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pondera con cierto detenimiento la relacién que percibe entre el
binomio oralidad y cédices, por una parte, y el relato tranvasado a
escritura alfabética. Considera que, “asi como los pueblos mayas
aprendieron a usar el simbolismo de los santos cristianos como una
mascara para los dioses antiguos, de igual modo aprendieron a em-
plear el alfabeto latino como mascara para los antiguos textos”
(Tedlock, 1985, 27). Aprovechando el trabajo de los frailes que
adaptaron el alfabeto para representar los fonemas de la lengua in-
digena, los escribanos nativos salvaron algo al menos del antiguo le-
gado. “Sus obras mas notables, creadas como sustitutos alfabéticos
de sus libros jeroglificos, son los libros de los sacerdotes jaguares,
los Chilam Balamy el Popol Vuh de Guatemala” (1985, 28).

Hurgando luego en el proceso de este transvase semantico,
Tedlock afirma que en el Popol Vuh hay amplia evidencia de que se
transcribi6 alfabéticamente:

aquello que un lector del antiguo libro [de pinturas y signos glificos]
habria dicho al ofrecer una larga actuacién narrativa de toda la histo-
ria subyacente a los cuadros, las pinturas y delineaciones del argumen-
to en el antiguo libro. (1985, 33).

Asi como he senalado que en la Leyenda de los Soles, se repiten ex-
presiones como “aqui esta”, “en seguida”, “se dice”, también identi-
fica Tedlock en el Popol Vuh, otras de parecida connotacion: “este es
el relato que esta aqui”, “como se dice...”. Caso muy interesante es el
del pasaje en que, después de haber referido la historia acerca de
los dioses que han restablecido el cielo y la tierra para plantar alli
a los seres humanos, los que estan actuando y narrando proponen a
sus oyentes que hagan una pausa y brinden por lo que ocurrié.

Aludiré también al considerablemente grande nimero de ma-
nuscritos del temprano periodo novohispano en los que aparecen
pinturas y glifos al modo antiguo acompanados de textos escritos
con el alfabeto, muchos de ellos en lengua indigena. Mencionaré a
la Historia tolteca-chichimeca, a los cédices Tlotzin, Quinatzin, Xolotl,
Cozeatzin, Aubin, Azcatitlan, Sierray de Yanhuitlin. También recordaré
a los manuscritos que incluyen representaciones glificas de nom-
bres de lugar y de persona, acompanados de “transliteraciones” alfa-
béticas. Tal es el caso, entre otros muchos, del Mapa de Huexotla, 1a
Genealogia de Cuauhquechollan-Macuilxochitepec, y el Lienzo de Aztatepec
y Citlaltepec.

El estudio de estos manuscritos puede contribuir en muchos as-
pectos a ver como ocurrié el transvase no ya sélo de la oralidad
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sino también de las pinturas y glifos a la escritura alfabética. Cabe
decir de estos codices que constituyen documentos “mestizos” en
los cuales es patente el proceso del paso de la antigua tradicién pic-
toglifica a la luminosa prisién del alfabeto.

A modo de conclusion

La oralidad y los viejos libros de pinturas y caracteres fueron cierta-
mente un binomio inseparable en el universo cultural de Mesoaméri-
ca. Esto lo sabemos por el conjunto, bastante grande, de testimonios
que se conservan, algunos de los cuales he presentado y valorado
criticamente.

De ello se derivan algunas importantes consecuencias. Una es
que, para la “lectura” de los cédices que conocemos, tanto los pre-
hispanicos como los del temprano periodo colonial, la mejor fuente
son los textos relacionados con su contenido, que fueron recogidos
de la tradicién oral. El criterio para valorar en cada caso la auten-
ticidad de un determinado texto tendra que fundamentarse en evi-
dencias externas e internas concernientes al mismo. Las evidencias
externas podran ser el registro alfabético de dicho texto, aun cuan-
do sea con variantes, en fuentes independientes entre si. Esto ocu-
rre en el caso de varios cantares y oraciones en ndhuatl, asimismo
de huehuehtlahtolliy también de relatos histéricos.

Otra evidencia externa es la existencia de tradiciones paralelas
en lenguas y culturas diferentes dentro del &mbito de Mesoamérica.
He ofrecido ya ejemplos de esto.

Finalmente es también evidencia externa, y muy importante, la
relacién que pueda establecerse entre un texto y determinados ob-
Jjetos o monumentos arqueologicos.

Entre las evidencias internas esta la coherencia estructural, esti-
listica y semantica del texto en cuestién, en funcién de la cual podra
valorarse su pertenencia o no al tejido cultural indigena. En algu-
nos casos esa coherencia puede corroborarse comparando dichas
caracteristicas estructurales, estilisticas y semanticas con las de otros
textos en la misma lengua.

Aunque suene paradéjico, cuando pueden identificarse en el tex-
to interpolaciones u otras alteraciones, se estara detectando el con-
traste de lo que en él corresponde a la tradicién mesoamericana y
lo anadido como algo postizo.

Si la pesquisa en tales géneros de evidencia resulta positiva, po-
dra procederse al acercamiento del texto fruto de la oralidad al
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contenido de determinado codice o de una parte de él. En el acer-
camiento se valorari si existe o no coherencia entre texto-tradicién-
oral y el contenido particular del cédice.

Esto que puede parecer circulo vicioso, en realidad no lo es. Si
el texto ha sido ya aceptado en razén de evidencias externas e in-
ternas, sélo podra tenerse como “lectura” del cédice cuando existe
una relacién patente entre ambos. De darse esta relacion, tendre-
mos ademas en ella otra prueba de la antigua procedencia del texto.

Desde luego que la hermenéutica critica en tal género de proce-
so tendrd en cada caso que afrontar diversos problemas. Ello no
invalida que las lecturas que, de hecho, se han efectuado asi, de pa-
ginas de libros de pinturas, demuestran la posibilidad y legitimidad
de semejante forma de proceder. Mucho mas pertinente y de valor
critico sera intentar en esta forma el acercamiento a los codices que
seguir un camino lirico, inventando lo que se siente o se ocurre con
solemnes palabras de supuesta inspiracién indigena, como lo han
hecho recientemente Ferdinand Anders y Maarten Jansen al publi-
car en México varios cédices en nueva reproduccién facsimilar.

De los muchos ejemplos que podria aducir de esto, escojo al
azar la “lectura” que hacen de la pintura que aparece en la mitad
inferior de la pagina 21 del Cédice Borgia. La seccién en que se sitlia
esta pintura es, segin sus comentarios, una de “Periodos aciagos”.
Las figuras que alli estin representadas son el Tezcatlipoca Negro
que se enfrenta en un juego de pelota con el Tezcatlipoca Rojo. En
el centro del #achco o cancha se ve un hombre sacrificado. Hay
otras varias imagenes, como los dos aros del juego circundados cada
uno por una serpiente, dos corazones, un craneo y una serpiente
con su cuerpo cortado que aparece compenetrado con la pelota de
hule. Los dioses ostentan ricos atavios. He aqui la lectura que hacen
dichos comentaristas:

El Tezcatlipoca Negro se enfrenta al Tezeatlipoca Rojo

—=¢] numen de la obsidiana y el numen del metal— malos pronés-
ticos para quien va a jugar a la pelota.

Corazones arrancados y huesos en el pasajuegos: habrd muerte en la
cancha, sacrificio humano,

muerte violenta como en la guerra.

En los anillos se enroscan los coralillos del vicio.

La pelota misma queda atrapada por un coralillo roto:

por el enredo, el vicio y la ruptura peligrosa.

La pelota sangra: el juego fracasa.

El adversario tiene la pelota y la indumnentaria en la mano: tiene la
ventaja. (Anderson, 1993, 130)
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Ante estas palabras, cabe preguntarse: ¢spor qué dicen que Tez-
catlipoca Rojo es “el numen del metal™ ;Por qué afirman que los
coralillos enroscados en los anillos del tlachco son “los coralillos
del vicio™ ¢Qué base hay para sostener que, si la pelota quedé atra-
pada por otro coralillo rojo, eso fue “por el enredo, el vicio y la
ruptura peligrosa™ :Por qué se afirma que, si la pelota sangra, “el
juego fracasa™ ;Por qué, en vez de describir al hombre sacrificado
que aparece en el tlacheo, s6lo se proclama que “habra muerte en la
cancha™ ¢Consideran los comentaristas que en todo esto no tiene
interés ofrecer descripciones, hacer que broten las palabras de las
imagenes mismas como tampoco lo hacen respecto de los atavios y
- atributos de los dos Tezcatlipocas?

Lo que he mostrado con este ejemplo puede ampliarse con
otros muchos en que las lecturas de Anders y Jaansen no elucidan
las significaciones de las distintas pinturas ni se documentan en tes-
timonio alguno en apoyo de expresiones como las que he citado.

En contraste con esta forma de proceder, estoy proponiendo lo
que en verdad importa, acudir, hasta donde es posible, a lo que fue
el binomio oralidad y cédices en el universo cultural de Mesoaméri-
ca. En dicho binomio tuvieron hombres y mujeres prehispanicos no
s6lo un admirable medio para preservar y comunicar sus conoci-
mientos, sino también un arte con muestras tan extraordinarias co-
mo las que contemplamos en los trazos multicolores de las paginas
de sus manuscritos y en la belleza de los cantos, plegarias, discursos
y relatos que han llegado hasta nosotros. Bien expres6é esto mismo
un antiguo tlahtolmatini, sabio de la palabra, que dejé dicho:

Amoxihcuiliuhtoc ammocuic, anquizozoa huehuetitian.

En los ibros de pinturas estin vuestros cantos, los desplegiis junto a
los atabales, (Cantares mexicanos, fol 15 r.).

Puede tenerse este texto como una invitacién. Han llegado hasta
nosotros algunos antiguos libros de pinturas y asimismo los que, des-
pués de cuidadoso escrutinio, reconocemos como cantos o relatos
de la tradicién indigena. Para poder desplegarlos hoy en el lugar de
los atabales o dondequiera que se desee gozar del rico universo
de cultura del que son portadores, serd necesario tomar en cuenta
el binomio oralidad 'y cédices. Y habra que analizar en cada caso,
con rigor critico, qué ocurrié al llevarse a cabo el transvase de la
oralidad y las pinturas a un soporte tan distinto como es el de la es-
critura alfabética. Como puede verse, grande es la tarea que tene-
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mos por delante, pero grande serd también la recompensa: nos
acercaremos sobre base firme a la historia y al saber que a través de
muchos siglos dio vida a los pueblos de Mesoamérica.
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