
EL BINOMIO ORALIDAD YCÓDICES EN MESOAMÉRICA 

MIGUEL LEÓN-PORTIllA 

Atributo de todas las culturas ha sido desarrollar diversos medios o 
soportes para almacenar y comunicar cuanto pertenece al universo 
del conocimiento. En nuestra época de grandes avances tecnoló­
gicos el soporte más sofisticado lo constituyen los llamados CDrom. 
Pueden reunir en sí estos pequeños discos las propiedades de todo 
o casi todo lo que hasta ahora ha sido soporte de cualquier clase de 
imágenes estáticas o en movimiento, textos escritos o hablados, 
composiciones musicales integradas o no a ellos, cómputos y regis­
tros simbólicos dotados de amplia gama operativa. El rico caudal de 
lo que en ellos se almacena está abierto a variados "menús" de pre­
guntas, a las que "saben" responder. Son, por consiguiente, ins­
trumentos que acercan como interlocutores, a quienes los leen o 
consultan, con aquellos que diseñaron el correspondiente CDrom. 

He comenzado con esta sumaria evocación de atributos de los 
cDrom, porque creo que podrá ayudarnos a analizar y valorar los al­
cances que tuvieron otros soportes de almacenamiento y trans­
misión de conocimientos. Específicamente quiero referirme a las 
potencialidades de la oralidad y de los llamados "libros de pintu­
ras con caracteres" en Mesoamérica. 

Sabemos que en esta área cultural se desarrolló a lo largo de 
milenios una rica tradición oral. En ella los etnólogos han conti­
nuado recogiendo relatos, algunos de los cuales guardan considera­
ble semejanza con otros transvasados al alfabeto a raíz de la invasión 
española. Tales relatos están a veces en estrecha relación con imáge­
nes, bien sea de códices o integradas a otros soportes como los mu­
ros de templos y palacios, las piedras en que se tallaron figuras o se 
esculpieron efigies, vasos de cerámica, huesos, objetos de metal, pa­
ra sólo recordar los principales. 

Citaré dos ejemplos de estos relatos. Uno es el del redescubri­
miento del maíz. La oralidad lo transmitió en varias lenguas meso­
americanas en el siglo XVI. Lo encontramos, por ejemplo en náhuatl 
en la Leyenda de los Soles, donde se habla de Quetzalcóatl que, 
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transformado en hormiga, se acercó al Tonacatépetl, Monte del 
sustento y, tras varios intentos, lo obtuvo (fol. 3). Textos muy pare­
cidos -si bien con algunas variantes- han sido transcritos por et­
nólogos de tiempos modernos entre pueblos como los tzetzales, 
mixtecos, pipiles de El Salvador Y otros (Schultze:Jena, 1935,30-33; 
Slocum, 1965, 1-45). 

El otro ejemplo de relato es también muy interesante. Dos mix·· 
tecos, por cierto analfabetos, Jos señores Serapio Martínez y Basilio 
Gómez, respectivamente de Santa Cruz y San Juan Mixtepec,juxtla­
huaca en Oaxaca, comunicaron en su lengua un relato al lingüis­
ta ThomasJ. Ibach acerca del origen de la gente mixteca. Sus pala­
bras son una excelente "lectura" de la imagen principal de la página 
37 del Códice Vindobonensey de la página 2 del Selden. 

En ambos códices se ve el árbol ele Apoala que está formado 
por el cuerpo de una mujer cuya cabeza se hunde, a modo de raíz, 
en la tierra. Su cuerpo se yergue hacia arriba y se divide en dos 
grandes ramas que son sus piernas. De entre ellas, es decir de su 
vagina, sale una pequeña figura humana. A ambos lados hay un 
personaje. Con una especie de punzón están ellos horadando o pe­
netrando en el cuerpo de la diosa-mujer-árbol. 

He aquí lo que la tradición oral en posesión de esos mixtecos, 
expresó: 

Haré entrega de algunas palabras acerca de lo que sucedió hace mu­
cho, según lo refieren los ancianos. Un hombre se fue a la montaña, 
hacia allá, a la montaña se marchó. Había estado ya ocho días cuando 
contempló un árbol sagrado, al que llaman Tnu Yuhndu. Se acercó·a 
él y le hizo un agujero de un lado. Luego tuvo relaciones con él. 
Cuando habían pasado tres o cuatro meses, fue a mirarlo y vio que el 
árbol estaba hinchado [ ... ]. Contó los meses; regresó y allí hizo un 
agujero en el estómago del árbol y vio que había dentro de él un hom­
brecillo; en su interior había un pequeño hombre [ ... ]. 

No añadió, el mixteco don Serapio Martínez, pues dijo tener 
vergüenza, cómo salió el hombrecillo aquél por la vagina de la dio­
sa, es decir por entre las dos ramas que representaban sus piernas. 
Sus palabras notaron, en cambio, que: 

Cuando el hombrecillo creció, se hizo fuerte, muy fuerte. Adoró en­
tonces a ese árbol, en verdad mucho, al árbol que estaba aHí colocado 
como cabeza abajo. El fue y ]0 colocó con sus raÍCes donde deben es­
tar. Así quedó colocado por él. El árbol creció y así nunca habría de 
secarse, nunca abría de morir (Ibach, 1980,243-247). 
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Sorprendente pero cierta es la supervivencia de esta tradición 
que se remonta por lo menos a dos siglos antes de la invasión espa­
ñola, es decir al tiempo en que se pintó el Códice Vindobonense. y 
también sorprendente resulta la semejanza entre lo que la oralidad 
aporta y el códice representa. Otros ejemplos podrían citarse de es­
ta relación entre pinturas con caracteres y textos de la oralidad a 
veces transvasados ya a escritura alfabética, sobre todo en los siglos 
XVI YXVII (León-Portilla, 1996, 75-115). Es así evidente que la "tradi­
ción oral", o si se prefiere la oralidad, ha sido un soporte constante 
de preservación y difusión de conocimientos en Mesoamérica, co­
mo ha ocurrido en otros muchos lugares del mundo. 

Tal soporte presupone la existencia de otro que es el de la 
memoria, individual y colectiva. La memoria, finalmente, tiene su 
soporte en las neuronas del cerebro, almacén y repositorio a partir 
del cual se transmite, recibe y enriquece el saber entero de la hu­
manidad. Siendo muy frágil el soporte de las neuronas, es sólo en 
él donde se produce el misterio de la conciencia y se realiza cual­
quier especie de proceso cognoscitivo. El mismo puede entrar en 
relación con una gama sin límites de soportes que le proporcionan 
la información. Pero, en todos los casos, sólo el cerebro humano 
transforma en significación lo que es sonido, trazos lineales, colores 
en papeles o alteraciones en las superficies de piedras o, si se quiere, 
modificaciones magnéticas, electrónicas o de cualquier clase, como 
las que rayos lasser permiten leer y percibir de varias formas en los 
CDrom. 

Podría decirse por esto que en las neuronas se halla no sólo el 
último y radical soporte de todo conocimiento sino aquello que 
transforma en significación todo cuanto le llega y también lo que, a 
su vez, elabora, inventa y transmite a otros. 

La relación ron los libros de pinturas y caracteres 

Retornemos a Mesoamérica. Los investigadores de las lenguas y cul­
turas mesoamericanas en el siglo XVI, sobre todo algunos frailes y 
varios indígenas, se empeñaron en rescatar lo que llamaban en ná­
huatl el huehueh nenotzaliztlahtollí, "antiguo relato de la palabra". 
Alvarado Tezozómoc, Chimalpain y otros declararon que ese relato 
era el de "nuestros abuelos, nuestras abuelas, nuestros antepasados. 
Se repitió como un discurso, nos lo dejaron y vinieron a legarlo 
[ ... ]; nunca se perderá, nunca se olvidará, lo que vinieron a asentar, 
su tinta negra, su tinta roja, su renombre, su historia, su recuerdo» 
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(Alvarado Tezozómoc, 1992, 4). Buena prueba de su perduración 
es que, en casos como los que he citado, la antigua oralidad ha lle­
gado viva hasta el presente nuestro. Esa oralidad, como también lo 
hemos visto con los dos mixtecos y los dos códices, y lo sabíamos ya 
gracias a muchos testimonios de los siglos XVI YXVII, guardó en mu­
chos casos estrecha relación con el contenido de los libros de pin­
turas y caracteres. 

Podría decirse que, como uno de los rasgos característicos de 
la civilización mesoamericana, además del soporte de la memoria, la 
oralidad tenía el de las pinturas y signos glíficos en los códices. En­
tre los mixtecos, nahuas y otros, las pinturas acompañadas muchas 
veces por glifos calendáricos, toponímicos y antroponímicos, fue­
ron elemento fundamental como apoyo de la memoria. En el mun­
do maya, no obstante que se desarrolló una escritura logosilábica 
capaz de expresar cualquier texto, las pinturas e imágenes en los 
códices, vasos de cerámica, estelas y otros monumentos mantuvie­
ron asimismo su carácter de soporte. 

Quienes estuvieron en contacto directo con Mesoamérica des­
de poco después de consumada la invasión española en el centro de 
México, dejaron muchos testimonios acerca de esto. Así, la persona 
que puso por escrito, entre 1533 y 1536, la que se conoce como His­
toria de los mexicanos por sus pinturas, afirmó que contaba lo allí 
consignado: 

Por los caracteres y escrituras de que usan, y por la relación de los vie­
jos y de los que en tiempo de su infidelidad eran sacerdotes y papas, 
y por dicho de los señores y principales a quienes se enseñaba la ley y 
criaban en los templos para que la deprendiesen, juntados ante mí 
y traídos sus libros y pinturas que, según lo demostraban, eran anti­
guas (1985,23). 

A su vez, hablando de la forma como fray Andrés de Olmos hizo 
transcribir un importante conjunto de huehuehtlahtolli, testimonios 
de la antigua palabra, notó el oidor Alonso de Zorita: 

Un religioso muy antiguo en aquella tierra [Olmos] los tradujo en su 
lengua y dice que hizo a unos principales que los escribiesen [ ... ] e que 
los escribieron sin estar él presente y los sacaron de sus pinturas, 
que son como su escritura e se entienden muy bien por ellas (Zorita, 
s.f.,112-113). 

Por su parte, fray Bernardino de Sahagún refiriendo cómo ob­
tuvo los textos en náhuatl que compiló en su investigación, afirma 
que en Tepepu1co: 
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Otro día vinieron el señor con los principales y, hecho un solemne 
parlamento como ellos entonces lo usaban hacer, señaláronme hasta 
diez o doce principales ancianos y dijéronme que con aquellos podía 
comunicar y que ellos me darían razón de lo que les preguntase [ ... ], 
platiqué muchos días cerca de dos años [ ... ]. Todas las cosas que con­
ferimos me las dieron por pinturas, que aquella era la escriptura que 
ellos antiguamente usaban (Sahagún, 1972, 1, 107). 

La oralidad, soporte en sí misma de la tradición, se apoyaba 
además, en todos estos casos, en las pinturas que, según estos testi­
monios, "era la escriptura que ellos antiguamente usaban". Otros 
muchos, frailes y cronistas indígenas, reiteran esto mismo. Entre 
ellos sobresalen fray Toribio de Benavente Motolinía, (1985, 53), 
fray Diego Durán (1867-1880, 11, 229), Alvarado Tezozómoc (1992, 
4-6), Alva Ixtlilxóchitl (1975, 1, 527) Y Chimalpain (1983,103,113­
119). Del ámbito maya en Mesoamérica tenemos lo dicho por fray 
Diego de Landa: 

Usaba esta gente de ciertos caracteres o letras con las cuales escribían 
en sus libros las cosas antiguas y sus ciencias, y con estas figuras y algu­
nas señales de las mismas entendían sus cosas y las daban a entender y 
enseñaban (Landa, 1965, 105). 

De lo que paralelamente ocurría entre los mixtecos, escribió 
fray Francisco de Burgoa a principios del siglo XVII: 

Se hallaron muchos libros a su modo, en hojas o telas de especiales 
cortezas de árboles que se hallaban en tierra caliente y las curtían y 
aderezaban a modo de pergaminos [ ... ] donde todas sus historias es­
cribían con unos caracteres tan abreviados que una sola plana expre­
saba el lugar, sitio, provincia, año, mes y día, con todos los demás 
nombres de dioses, ceremonias y sacrificios o victorias que habían 
celebrado y tenido. Y para esto a los hijos de los señores y a los que 
escogían para el sacerdocio, enseñaban e instruían desde su niñez, ha­
ciéndoles decorar [aprender] aquellos caracteres y tomar de memoria 
las historias, y estos mesmos intrumentos he tenido en mis manos y 
oídolos explicar a algunos viejos con bastante admiración (Burgoa, 
1989,210). 

Sólo tres testimonios más aduciré de los muchos existentes que 
ponen de relieve cómo el soporte de la memoria que transmitía la 
oralidad encontraba apoyo en las pinturas y caracteres. Uno lo de­
bemos a un poeta náhuatl anónimo. Exclamó él: 
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Yo canto las pinturas del libro, 

lo voy desplegando, 

yo papagayo florido 

en el interior de la casa de las pinturas. 


(Cantares Mexicanos, fol. 51 v.) 

Citaré ahora una carta, también en náhuatl, escrita en 1546 y 
conservada en el Archivo Municipal de Puebla de los Angeles. Si en 
el poema anterior se dice que las pinturas del libro son cantadas, y 
por tanto, se conoce lo que se manifiesta a través de la palabra, en 
la carta se expresa que: 

Otijtaque yn amamatlacuilultzin ytech oticcaque yn amotlatoltzin. 

Hemos visto vuestra apreciada pintura en el papel, del cual oímos 
vuestra apreciada palabra. (León-Portilla, 1995,260-261). 

La misma idea de que la pintura habla y puede ser escuchada 
aparece en varios lugares a lo largo de los Anales de Cuauhtitlán 

Ca cenca itoloca cecni amoxpan mocaquiz. 

Muchas palabras-recuerdo, en otros libros se oirán. (Anales de Cuauh­
titlán, fo1.8) 

Si los libros de pinturas y caracteres guardaban estrecha rela­
ción con la transmisión oral de conocimientos, hay dos preguntas 
que debemos formularnos a propósito de esto. Una concierne a 
las potencialidades semánticas inherentes a esos libros y las formas 
de posible lectura de su contenido. La otra pregunta, vinculada con 
la anterior, versa sobre lo que ocurrió, consumada ya la invasión es­
pañola, cuando frailes e indígenas afirman haber transvasado a 
escritura alfabética la oralidad y su apoyo, es decir lo expresado en 
los libros de pinturas. 

¿Cuáles eran las potencialidades semánticas de los libros de pinturas y cómo 
se efectuaba la lectura de su contenido? 

No es fácil responder. Existe una gran limitación, derivada entre 
otras cosas del escaso número de códices prehispánicos que se con­
servan. Debido a esto no es posible afirmar que conocemos toda la 
variedad de contenidos de tales libros. Por ejemplo, los ancianos 
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que proporcionaron información a fray Bernardino de Sahagún 
hablaron de la existencia de cuicaamatl, "papeles de cantos", y de 
temicamatl, "libros de sueños". A su vez fray Andrés de Olmos -se· 
gún vimos- afirmó que los huehuehtlahtolli, testimonios de la anti· 
gua palabra, los sacaron algunos principales "de sus pinturas". Fray 
Diego Durán, por su parte expresó que: 

Tenían ayos maestros que les enseñaban y ejercitaban en todo género 
de artes militares, eclesiásticas y mecánicas y de astrología por el con~ 
cimiento de las estrellas, de todo lo cual tenían grandes y hermosos 
libros de pinturas y caracteres de todas estas artes por donde enseña­
ban. También tenían libros de su ley y doctrina a su modo, por donde 
los enseñaban, donde hasta que doctos y hábiles no los dejasen salir 
sino ya hombres. (Durán 1867-1880, 1. 11, 22). 

De las potencialidades semánticas de los libros de los pipiles ni· 
caraos Gonzalo Fernández de Oviedo manifestó: 

Tenían libros de pergamino que hacían de los cueros de venado [ ... ] y 
en aquestos tenían pintados sus caracteres o figuras de tinta negra 
y roja, de tal manera que, aunque no eran lectura ni escritura, signifi­
caban e se entendían por ellos todo lo que querían muy claramente 
(1945, IX, 65). 

De forma parecida hablaron los ancianos que, mostrando sus li­
bros, describieron a Sahagún cómo era la educación en los calmécac 
o escuelas sacerdotales. 

Huel nemachtiloya in cuicatl, in quilhuia teucuicatl, amoxohtoca. Ihuan 
huel nemachtiloya in tonalpohualli, in temicamatl ihuan in xiuhamatl. 

Con esmero les eran enseñados los cantos, los que se decían cantos di­
vinos, siguiendo el camino de los libros. Y con esmero eran enseñados 
la cuenta de los días y los destinos, los papeles de los sueños y el libro 
de los años. (Códice jl<;rentino, 1979, 1, libro III, fol. 39 r.) 

Para aprender los cantos, la cuenta de los días, la historia, se 
"seguía el camino del libro", como lo expresa el vocablo amoxohtoca. 
Así Alvarado Tezozómoc, al proclamar que no se perdería el re­
cuerdo y la fama de la nación mexica, mencionó reiterativamente 
el relato de los ancianos junto con los libros de pinturas. Con para­
lela insistencia Chimalpain y Alva Ixtlilxóchitl hablan de la antigua 
oralidad y los libros. Más aún describen varios de éstos que dicen 
consultaron para escribir sus obras. 
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Si damos crédito a estos testimonios, y hay otros muchos de cro­
nistas españoles e indígenas que expresan ideas semejantes, tene­
mos que admitir que las potencialidades semánticas de los códices 
eran muy grandes, más de lo que generalmente se piensa. Podían 
esos libros de pinturas y caracteres ser soporte para la elocución de 
cantares, interpretación de sueños, cómputos calendáricos y astro­
lógicos, de textos como los huehuetlahtollí, rituales sagrados, su ley y 
doctrina. Y asimismo lo eran de sus historias, genealogías y otras 
formas de memoria. Los libros de pinturas, como ya lo vimos, "ha­
blan" y hacen que se escuche su contenido. 

A esto añadiré la existencia de registros tributarios, de propie­
dades de tierras y mapas. Acerca de estos últimos escribieron Pedro 
Mártir de Anglería, Hernán Cortés y Bernal Díaz del Castillo que 
dicen haberlos tenido en sus manos. Uno de ellos fue ponderado 
por Pedro Mártir con estas palabras: 

De los mapas de aquellas tierras hemos examinado uno de treinta pies 
de largo y poco menos de ancho, hecho de algodón blanco, en el cual 
estaba dibujada en detalle toda la llanura con los pueblos amigos y 
enemigos de Moctezuma (1953,543). 

No obstante que mucho es lo que se perdió, tenemos al menos al­
gunas muestras de la riqueza semántica de que son portadores los 
libros de pinturas. Tales muestras confirman la verdad de testimo­
nios como los que he citado. Ejemplos de cómo se representa de 
numerosas formas el cómputo de 260 días, asociado al universo de 
los dioses, la concepción del espacio sagrado, las prácticas rituales y 
muchas otras realidades tocantes al todo cultural mesoamericano, 
los hallamos en los códices que integran el grupo Borgia y en los ma­
yas que se conservan. Karl Novotny en Tlahcuilollí, atiende a los del 
grupo Borgia, a otros de época posterior como el Borbónico, el Tona­
lámatl de Aubin, el Telleriano-RerneriJe, el Porfirio Díaz. y el Mexicanus y 
pone de manifiesto la complejidad y variedad de las lecturas del 
contenido de estos manuscritos. 

Yendo más allá de las múltiples formas como podía organizarse 
y representarse el tonalpohualli, Novotny hace señalamientos que 
marcan pistas para adentrarse en amplia gama de temas. Entre ellos 
están los concernientes a las formas de culto en las que los trece 
volátiles, los nueve señores de la noche o los portadores de los años 
y las ubicaciones cósmicas tienen un importante papel. Basta con 
contemplar las páginas 29 a 46 del Borgia con sus portentosas imá­
genes de diversos colores referentes a los misterios divinos y cósmi­
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cos, a los que se acercan los humanos guiados por sus cómputos del 
tiempo y sus rituales en el espacio sagrado, para valorar las potencia­
lidades semánticas de estos libros cuya lectura nos interesa escuchar. 

Otro tanto puede decirse del ritual del eclipse solar en la página 
1 del Laud y de muchas de las páginas del Tonalámatl de los pochtecas 
(Fejérváry-Maycr), que nos ofrece la imagen cósmica, muy semejante 
a la que aparece en las páginas 75-76 del Códice maya de Madrid. Ri­
tuales en relación con la vida y la muerte, presencias de dioses que 
actúan por parejas o en los cinco sectores del mundo, o en el juego 
de pelota; animales sagrados que se enfrentan entre sí; seres hu­
manos y divinos de cuyo ser brota el maíz; sacrificios de sangre; sa­
cerdotes en actitud de oración, todo esto y muchísimo más con la 
semántica de sus colores es parte del asombroso contenido de estos 
códices. 

Fijándonos ahora por un momento en los libros mixtecos de 
historias y linajes, nos asomamos a otro universo al que nos ha acer­
cado de modo especial Alfonso Caso. Sólo que los significados de 
esos manuscritos abarcan mucho más que meras sucesiones de se­
ñores, luchas, matrimonios y muertes. Hay allí imágenes que hablan 
de rituales e historias primordiales, como las del árbol de Apoala y 
los orígenes de la nación mixteca; el descenso del cielo y la actua­
ción de Quetzalcóatl en la tierra; la interacción de los dioses y los 
seres humanos; la primordial presencia de la suprema pareja divi­
na; los rituales del fuego; las representaciones glíficas acompañadas 
de incontables símbolos de los lugares donde la historia acontece; 
el marco extraordinario del espacio sagrado con sus montañas, cue­
vas, ríos, caminos, lagos y orillas del mar. Todo ello representado co­
mo inmerso en el tiempo del que dan cuenta los signos de los años y 
los días, así como nombres calendáricos, portadores de los destinos 
de los personajes que allí aparecen naciendo, actuando y muriendo. 

Recordaré, pensando en el Nuttall, el cuadro maravilloso, hen­
chido de vida, pintado en sus páginas 19 a y 19 b, cuyo tema central 
es el matrimonio del Señor 12-Viento, "Ojo que Humea", con la 
Señora 3-Pedernal. Como en un prólogo en el cielo vemos allí el 
descenso desde donde están el sol, la luna y las estrellas, de quien 
recibirá el señorío, el Señor 12-Viento. Su llegada es recibida en so­
lemne procesión. En un gran monte se desarrolla luego la historia. 
Numerosos person~es participan en ella. La atención se concentra 
en las ceremonias del matrimonio de 12Niento con la Señora 3-Pe­
dernal. El matrimonio se consuma. Sigue luego el baño ritual. En 
medio de enjambres de símbolos, ofrendas, una serpiente de doble 
cola y sin cabeza, animales portentosos -todos de gran fuerza 
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semántica- se rinde vasallaje a los recién casados. 
A la luz de todo esto, no suena ciertamente a exageración lo ex­

presado por Elizabeth Hill Boone en su introducción a Writing with­
out Words. Para caracterizar los atributos del sistema de escritura 
propio de los pueblos mixteca y nahua, adopta ella el vocablo sema­
siografia, que denota el concepto de "escritura del significado", es 
decir el sistema que aporta ideas independientemente del lenguaje, 
siendo así "un sistema de discurso", con su estructura interna y sus 
convenciones para dar significado. De los alcances de éste, nos dice 
Elizabeth Boone: 

En los sistemas semasiográficos de los mixtecas y aztecas las pinturas 
son textos. No hay distinción entre palabra e imagen. Se usan glifos 
individuales o compuestos para indicar nombres de persona y lugar, 
pero ellos son fundamentalmente parte de la presentación pictórica. 
Yes la relación de los diversos elementos pictóricos la que conlleva el 
significado (Boone, 1994,20). 

Aportar significaciones -independientemente del lenguaje­
era en esencia la función de las pinturas de los códices. A tal siste­
ma de discurso podría aplicarse lo que expresó el filósofo alemán 
Martín Heidegger en un lugar de su obra Sery Tiempo: 

A las significaciones -en nuestro caso a las aportadas por las pintu­
ras-- les brotan palabras, lejos de que a esas cosas que se llamrn pala­
bras se las provea de significaciones (Heidegger 1951, 34) 

Las pinturas de los códices, al igual que la música, la danza y las 
expresiones de otras artes, son así portadoras de significaciones de 
las que brotarán palabras cuando con mirada atenta vayan siendo 
percibidas. En el caso de los códices hemos visto que se afirmaba 
que sus pinturas y glifos que integran los textos pueden cantarse y 
ser oídos. El proceso que ha de seguirse para ello supone estar 
familiarizado o ser especialista en tal sistema de discurso que tiene 
una estructura interna y convenciones que permiten captar los sig­
nificados. La palabra amoxohtoca, "seguir el camino del libro", que 
aparece en el texto en náhuatl que he citado del Códice flurentino 
acerca de las enseñanzas en los calmécac o escuelas sacerdotales, in­
dica cómo debía de efectuarse tal proceso que en el fondo implicaba 
des-codificar el sistema. Hay incluso, en las páginas de algunos códi­
ces, representaciones de huellas de pie que justamente marcan có­
mo ha de seguirse el camino de su lectura. Esto se llevaba a cabo, 
además de en las escuelas sacerdotales, en los templos y también en 
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aquellos otros recintos y circunstancias temporales en que era me­
nester realizar una "lectura" o consulta para normar a base de ella 
determinada forma de actuar. 

La oralidad, apoyada en el soporte de los libros de pinturas, tal como la 
conocemos consumada la invasión española 

Frailes, indígenas y algunos otros, desde por lo menos la década de 
los añoS' treinta del siglo XVI, transcribieron valiéndose del alfabeto, 
muchos textos en náhuatl, maya, quiché y otras lenguas, afirmando 
que provenían de la antigua tradición oral y el soporte de los libros 
de pinturas y caracteres. Tal es el caso de varias colecciones de can­
tares y de textos sobre los .orígenes cósmicos y las actuaciones pri­
mordiales de los dioses; augurios y profecías como los de los libros 
de Chilam Balam; conjuntos de huehuehtlaht,olli, testimonios de la 
antigua palabra; anales históricos y otra considerable variedad de 
relatos en lenguas indígenas. 

No repetiré las afirmaciones de hombres como Olmos, Saha­
gún, Alva Ixtlilxóchitl, Alvarado Tezozómoc, Chimalpain, los Chi­
lam Balames, o de quien o quienes transcribieron el Popol Vuh, en 
el sentido de que transvasaron al alfabeto lo que se hallaba en los li­
bros de pinturas y caracteres y provenía de la antigua tradición en 
simbiosis con ellos. En cambio sí daré entrada a algunos cuestiona­
mientos sobre cómo pudo comunicarse la tradición y ocurrieron 
las correspondientes "lecturas" y evocaciones del contenido de có­
dices para efectuar el transvase a escritura alfabética. 

Entre los principales cuestionamientos están éstos: ¿cómo pode­
mos comprobar que no hubo alteraciones intencionales o tortuitas 
en tal proceso? ¿Qué es lo que realmente pudo sobrevivir en la es­
critura alfabética al fijarse en ella el contenido de un sistema tan ri­
co semánticamente como el de los libros de pinturas, así como de lo 
expresado por la elocución viva de la palabra, en contextos ceremo­
niales muy complejos, en el ámbito de las escuelas sacerdotales, en las 
fiestas, en fin en lo que fue el circunmundo cultural prehispánico? 

Retornemos por un momento al tema de los CDrom. Contem­
plemos las formas de soporte de conocimientos -la prehispánica 
henchida de imágenes y colores, en simbiosis con la elocución de la 
palabra, muchas veces en diálogo, en el universo de la fiesta y la cul­
tura mesoamericana- luego el soporte para siempre fijo de la 
escritura lineal alfabética y, finalmente, las características de alma­
cenamiento, transmisión e intercomunicación de los CDrom. Lo 
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que ofrece un CDrom abarca muchas posibles lecturas de textos, 
acompañados de imágenes y también sonidos. Con todas las dife­
rencias que se quiera, algo en cierto modo parecido ocurría en el 
universo de los libros de pinturas y en el de la fiesta prehispánica 
donde se cantaban o recitaban los himnos y relatos. En ese universo 
podían enriquecerse de continuo los textos, deg.codificando signi­
ficados en el diálogo con los códices, al seguir como lo dice el voca­
blo arrwxohtoca, el camino, la estructura y las convenciones del libro. 

Esta comparación que no debe tomarse a la letra sino como re­
curso ilustrativo, puede ayudarnos para valorar lo que ocurrió en el 
referido transvase de conocimientos en el siglo XVI. Sin duda mu­
chos atributos de lo aportado en el soporte de los libros de pinturas 
y en el de la tradición oral se perdier0l! para siempre. Para identifi­
car y valorar lo que quedó en la que Angel María Garibay calificó 
de "luminosa prisión del alfabeto" (1954,1, 15), existen varios cami­
nos. Ellos nos permitirán responder a los cuestionamientos que he 
enunciado y a otros íntimamente relacionados. 

Un primer camino es acercar el contenido de algunas páginas 
de códices a algunos textos en lengua indígena escritos con el al­
fabeto. Esto lo hemos hecho algunos de nosotros. Ya Eduard Seler 
desde el siglo pasado comparó lo representado a propósito de los 
ciclos e influencias de la Estrella Grande (Venus) como aparecen 
en los códices Borgia (53-54), Vaticano B (80-84), Cospi (9-11) y el 
maya Dresde (46-50) con lo expresado en náhuatl en un texto inclui­
do en los Anales de Cuauhtitlán (fo1.7). 

Las coincidencias son impresionantes. El texto en náhuatl no es 
ciertamente la elocución del sacerdote, tonalpouhqui o ah k'in, que 
tenía en sus manos el libro de pinturas ni el entorno es el prehispá­
nico, pero las palabras transcritas a1fabéticamente en náhuatl pue­
den tenerse como una lectura parcial de lo pintado con caracteres 
en esos manuscritos. Otras muchas correlaciones estableció Seler en 
sus numerosos estudios entre imágenes de códices y textos en lengua 
indígena. También han procedido así, entre otros, Francisco del 
Paso y Troncoso en su estudio del Códice Borbónico, Wigberto jimé­
nez Moreno al traducir los textos sobre las dieciocho fiestas según 
los Primeros memoriales de Sahagún, A1fonso Caso en sus comentarios 
a los códices mixtecos, y varios más respecto de otros códices, entre 
ellos Eric Thompson,jacques Soustelle, Karl Novotny, Henry B. Ni­
cholson, Michael Coe, Doris Heyden, Victoria Bricker, Gordon Bro­
therston, Guy Stresser-Péan, jacqueline de Durand Forest, Carmen 
Aguilera, Constanza Vega, Xavier Noguez, Perla Valle, Teresa Sepúl­
veda y Anarrita Valero. 



147 EL BINOMIO ORAUDAD Y CÓDICES EN MESOAMÉRICA 

Por mi parte en un libro que he publicado hace poco, El destino 
de la palabra. De la oralidad y los códices mesoamericanos a la escritura al­
fabética (1996), aduzco otros varios ejemplos de convergencia entre 
contenido de códices y textos escritos alfabéticamente en: lengua in­
dígena. Mencionaré unos ejemplos: el ritual de la wllin itlacotonaliz, 
ofrenda de la sangre de codornices decapitadas, tal como se repre­
senta en la página 71 del Borgia, y se describe en la oración que 
transcribió Sahagún e incluyó en náhuatl en sus Memoriales (1906, 
VI, 271 v.). 

Otro ejemplo es el de la fiesta del Fuego Nuevo, representada 
en el Borbónico, página 34. Un largo texto, también en náhuatl, reco­
gió Sahagún que parece ser una lectura de lo que se expresa en la 
referida página del códice (1979,111, lib. VII, 16v. 20 r.), Mencionaré 
además que, al editar el Tonalámatl de los pochtecas (Códice Fejérváry­
Maycr), me percaté de que en muchas de sus páginas hay represen­
taciones que guardan estrecha relación con textos atribuidos o refe­
rentes a los rituales practicados por los pochtecas o mercaderes. Esto 
me indujo a ponerlo de relieve en el título, dado el interés que tuvo 
este códice para los pochtecas. Además de representarse en él dos ve­
ces las seis deidades protectoras de los mercaderes, el códice debió 
servirles, como lo muestran las fechas allí registradas del calendario 
de 260 días, para sus rituales y también para escoger los días que les 
eran propicios en el inicio de sus viajes, aperturas de mercados, re­
torno y banquetes. 

El acercamiento a códices como éste, al igual que a otros del 
grupo Borgia y a algunos más, pone de manifiesto que quienes los 
consultaban no necesariamente lo hacían abarcando siempre todo 
su contenido. De modo parecido a lo que ocurre con el empleo de 
los Breviarios de los sacerdotes católicos, los tonalpouhque y en ge­
neral los teopixque y tlamatinime atendían a aquellas partes del 
códice que guardaban relación con rituales o prácticas que debían 
celebrarse en días determinados. 

Otro camino para acercarse a los códices y valorar a la vez críti­
camente la autenticidad de los textos transvasados al alfabeto es el 
análisis de algunos que muestran ser "lecturas" de libros de pintu­
ras. Tal es el caso, para dar unos ejemplos, de la llamada Leyenda de 
lo Soles y de lo que se declara en varios lugares del" Popol Vuh y de los 
libros de Chilam Balam. 

La lectura de la Leyenda de los Soles, escrita en 1558 corno al 
principio de ella se expresa, incluye relatos en náhuatl sobre temas 
centrales de la visión del mundo, pensamiento religioso e historia 
primordial de los nahuas. Entre ellos sobresale la narración de las 
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sucesivas fundamentaciones y deslrucciones del Sol, la Tierra y los 
seres humanos; el redescubrimiento del fuego; el viaje de Quetzal­
cóatl a la Región de los muertos en busca de los huesos de hombres 
de la anterior edad cósmica para recrear a la nueva especie humana; 
el descubrimiento del maíz; el sacrificio de los dioses en un Teoti­
huacan prigenio; las historias épicas de Mixcóatl, Xiúhnel y Mímich. 
El relato concluye describiendo la ruina de Tula, eljuego de pelota 
entre Huémac, su último gobernante, y los dioses de la lluvia. A la 
victoria del primero siguió una gran hambruna provocada por los 
dioses ofendidos. Al final enlran en escena los mexicas que reem­
plazarán a los toltecas. El texto se convierte así en una especie de 
historia épica nacionaL 

El análisis del relato revela frases paralelas y un cierto ritmo ca­
racterístico de un mexihcacuícatl, cantar al modo mexica. Hay ade­
más a lo largo de él numerosas enunciaciones referenciales como in 
nican ca, "aquí está", inin, éste; iniqueh, "éstos"; inez.ca in nican ca, "de 
este, su aspecto de éste; izcatquí, "aquí está". A estas indicaciones, 
acompailan otras como niman ic, niman ye, niman ye ic, quilmach, yuh 
mihtoa, que significan "luego, después, a continuación", "se dice", 
"se refiere" y que revelan que el texto está siendo "leído", recitado y 
puesto luego en escritura alfabética recorriendo con la mirada "el 
camino de un códice", (amoxohtoca), es decir las secuencias pictóricas 
y glíficas del mismo. 

Añadiré que hay otros dos manuscritos, independientes de la 
Leyenda de los Soles, cuyo contenido tiene relación con el de ésta. 
Uno es la ya citada Histan,a de les mexicanos Plff sus pinturas, que es 
también otra lectura o acto de amoxohtoca de varios antiguos códi­
ces. El olro es el Códice Vaticano A que, aunque tardío, incluye imáge­
nes que corresponden a varios de los temas narrados en la Leyenda 
de les Soles y en la Historia de los mexicanos Pllr sus pinturas. 

Respecto del Popol Vuh Y los libros de Chilam Balam, podría ci­
tar algunas de las reiteradas afirmaciones que hay en ellos acerca 
de ser transvase de lo que eran portadores los antiguos libros. Una 
muestra de esto sería lo que se expresa en el Chilam Balam de Tiz.ímín: 

Así lo dice el Chilam, el sacerdote, ah k'in, el del culto solar en la carga 
del katún, del retorno del katún 4-Ahau que era el tiempo en Chichén 
Itza [ ... ]. La relaci6n de la sabiduría y el conocimiento en los papeles. 
Esta es la explicaci6n en los libros de Ni Tun Tzala [ ... ]. (Edmonson, 
1982,167). 

Refiriéndose tanto a los libros de Chilam Balam como al Popol 
Vuh, Dennis Tedlock en su inlroducción a su versión de este último 
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pondera con cierto detenimiento la relación que percibe entre el 
binomio oralidad y códices, por una parte, y el relato tranvasado a 
escritura alfabética. Considera que, "así como los pueblos mayas 
aprendieron a usar el simbolismo de los santos cristianos como una 
máscara para los dioses antiguos, de igual modo aprendieron a em­
plear el alfabeto latino como máscara para los antiguos textos" 
(Tedlock, 1985, 27). Aprovechando el trabajo de los frailes que 
adaptaron el alfabeto para representar los fonemas de la lengua in­
dígena, los escribanos nativos salvaron algo al menos del antiguo le­
gado. "Sus obras más notables, creadas como sustitutos alfabéticos 
de sus libros jeroglíficos, son los libros de los sacerdotes jaguares, 
los Chilam Balam y el Popol Vuh de Guatemala" (1985, 28). 

Hurgando luego en el proceso de este transvase semántico, 
Tedlock afirma que en el Popol Vuh hay amplia evidencia de que se 
transcribió alfabéticamente: 

aquello que un lector del antiguo libro [de pinturas y signos glíficos] 
habría dicho al ofrecer una larga actuación narrativa de toda la histo­
ria subyacente a los cuadros, las pinturas y delineaciones del argumen­
to en el antiguo libro. (1985,33). 

Así como he señalado que en la Leyenda de los Soles, se repiten ex­
presiones como "aquí está", "en seguida", "se dice", también identi­
fica Tedlock en el Popol Vuh, otras de parecida connotación: "este es 
el relato que está aquí", "como se dice ... ". Caso muy interesante es el 
del pasaje en que, después de haber referido la historia acerca de 
los dioses que han restablecido el cielo y la tierra para plantar allí 
a los seres humanos, los que están actuando y narrando proponen a 
sus oyentes que hagan una pausa y brinden por lo que ocurrió. 

Aludiré también al considerablemente grande número de ma­
nuscritos del temprano periodo novohispano en los que aparecen 
pinturas y glifos al modo antiguo acompañados de textos escritos 
con el alfabeto, muchos de ellos en lengua indígena. Mencionaré a 
la Historia tolteca-chichimeca, a los códices Tlot:zin, Quinatzin, Xolot~ 
Cozcat:zin, Aubin, Azcatitlan, Sierra y de Yanhuitlán. También recordaré 
a los manuscritos que incluyen representaciones glíficas de nom­
bres de lugar y de persona, acompañados de "transliteraciones" alfa­
béticas. Tal es el caso, entre otros muchos, del Mapa de Huexotla, la 
Genealogía de Cuauhquechollan-Macuilxochitepec, y el Lienzo de Aztatepec 
y Citlaltepec. 

El estudio de estos manuscritos puede contribuir en muchos as­
pectos a ver cómo ocurrió el transvase no ya sólo de la oralidad 
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sino también de las pinturas y glifos a la escritura alfabética. Cabe 
decir de estos códices que constituyen documentos "mestizos" en 
los cuales es patente el proceso del paso de la antigua tradición pic­
toglífica a la luminosa prisión del alfabeto. 

A rrwdo de conclusión 

La oralidad y los viejos libros de pinturas y caracteres fueron cierta­
mente un binomio inseparable en el universo cultural de Mesoaméri­
ca. Esto lo sabemos por el conjunto, bastante grande, de testimonios 
que se conservan, algunos de los cuales he presentado y valorado 
críticamente. 

De ello se derivan algunas importantes consecuencias. Una es 
que, para la "lectura" de los códices que conocemos, tanto los pre­
hispánicos como los del temprano periodo colonial, la mejor fuente 
son los textos relacionados con su contenido, que fueron recogidos 
de la tradición oral. El criterio para valorar en cada caso la auten­
ticidad de un determinado texto tendrá que fundamentarse en evi­
dencias externas e internas concernientes al mismo. Las evidencias 
externas podrán ser el registro alfabético de dicho texto, aun cuan­
do sea con variantes, en fuentes independientes entre sÍ. Esto ocu­
rre en el caso de varios cantares y oraciones en náhuatl, asimismo 
de huehuehtlahtolliy también de relatos históricos. 

Otra evidencia externa es la existencia de tradiciones paralelas 
en lenguas y culturas diferentes dentro del ámbito de Mesoamérica. 
He ofrecido ya ejemplos de esto. 

Finalmente es también evidencia externa, y muy importante, la 
relación que pueda establecerse entre un texto y determinados ob­
jetos o monumentos arqueológicos. 

Entre las evidencias internas está la coherencia estructural, esti­
lística y semántica del texto en cuestión, en función de la cual podrá 
valorarse su pertenencia o no al tt:jido cultural indígena. En algu­
nos casos esa coherencia puede corroborarse comparando dichas 
características estructurales, estilísticas y semánticas con las de otros 
textos en la misma lengua. 

Aunque suene paradójico, cuando pueden identificarse en el tex­
to interpolaciones u otras alteraciones, se estará detectando el con­
traste de lo que en él corresponde a la tradición mesoamericana y 
lo añadido como algo postizo. 

Si la pesquisa en tales géneros de evidencia resulta positiva, po­
drá procederse al acercamiento del texto fruto de la oralidad al 
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contenido de determinado códice o de una parte de él. En el acer­
camiento se valorará si existe o no coherencia entre texto-tradición­
oral y el contenido particular del códice. 

Esto que puede parecer círculo vicioso, en realidad no lo es. Si 
el texto ha sido ya aceptado en razón de evidencias externas e in­
ternas, sólo podrá tenerse como "lectura" del códice cuando existe 
una relación patente. entre ambos. De darse esta relación, tendre­
mos además en ella otra prueba de la antigua procedencia del texto. 

Desde luego que la hermenéutica crítica en tal género de proce­
so tendrá en cada caso que afrontar diversos problemas. Ello no 
invalida que las lecturas que, de hecho, se han efectuado así, de pá­
ginas de libros de pinturas, demuestran la posibilidad y legitimidad 
de semejante forma de proceder. Mucho más pertinente y de valor 
crítico será intentar en esta forma el acercamiento a los códices que 
seguir un camino lírico, inventando lo que se siente o se ocurre con 
solemnes palabras de supuesta inspiración indígena, como lo han 
hecho recientemente Ferdinand Anders y MaartenJansen al publi­
car en México varios códices en nueva reproducción facsimilar. 

De los muchos ejemplos que podría aducir de esto, escojo al 
azar la "lectura" que hacen de la pintura que aparece en la mitad 
inferior de la página 21 del Códice Borgia. La sección en que se sitúa 
esta pintura es, según sus comentarios, una de "Periodos aciagos". 
Las figuras que allí están representadas son el Tezcatlipoca Negro 
que se enfrenta en un juego de pelota con el Tezcatlipoca Rojo. En 
el centro del tlachco o cancha se ve un hombre sacrificado. Hay 
otras varias imágenes, como los dos aros del juego circundados cada 
uno por una serpiente, dos corazones, un cráneo y una serpiente 
con su cuerpo cortado que aparece compenetrado con la pelota de 
hule. Los dioses ostentan ricos atavíos. He aquí la lectura que hacen 
dichos comentaristas: 

El T ezcatlipoca Negro se enfrenta al T ezcatlipoca Rojo 

--el numen de la obsidiana y el numen del metal-: malos pronós­

ticos para quien va a jugar a la pelota. 

Corazones arrancados y huesos en el pasajuegos: habrá muerte en la 

cancha, sacrificio humano, 

muerte violenta como en la guerra. 

En los anillos se enroscan los coralillos del vicio. 

La pelota misma queda atrapada por un coralillo roto: 

por el enredo, el vicio y la ruptura peligrosa. 

La pelota sangra: el juego fracasa. 

El adversario tiene la pelota y la indumentaria en la mano: tiene la 

ventaja. (Anderson, 1993, 130) 
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Ante estas palabras, cabe preguntarse: ¿por qué dicen que Tez­
catlipoca Rojo es "el numen del metal"? ¿Por qué afirman que los 
coralillos enroscados en los anillos del tlachco son "los coralillos 
del vicio"? ¿Qué base hay para sostener que, si la pelota quedó atra­
pada por otro coralillo rojo, eso fue "por el enredo, el vicio y la 
ruptura peligrosa"? ¿Por qué se afirma que, si la pelota sangra, "el 
juego fracasa"? ¿Por qué, en vez de describir al hombre sacrificado 
que aparece en el tlachco, sólo se proclama que "habrá muerte en la 
cancha"? ¿Consideran los comentaristas que en todo esto no tiene 
interés ofrecer descripciones, hacer que broten las palabras de las 
imágenes mismas como tampoco lo hacen respecto de los atavíos y 
atributos de los dos Tezcatlipocas? 

Lo que he mostrado con este ejemplo puede ampliarse con 
otros muchos en que las lecturas de Anders yJaansen no elucidan 
las significaciones de las distintas pinturas ni se documentan en tes­
timonio alguno en apoyo de expresiones como las que he citado. 

En contraste con esta forma de proceder, estoy proponiendo lo 
que en verdad importa, acudir, hasta donde es posible, a lo que fue 
el binomio oralidad y códices en el universo cultural de Mesoaméri­
ca. En dicho binomio tuvieron hombres y mujeres prehispánicos no 
sólo un admirable medio para preservar y comunicar sus conoci­
mientos, sino también un arte con muestras tan extraordinarias co­
mo las que contemplamos en los trazos multicolores de las páginas 
de sus manuscritos y en la belleza de los cantos, plegarias, discursos 
y relatos que han llegado hasta nosotros. Bien expresó esto mismo 
un antiguo tlahtolmatiní, sabio de la palabra. que dejó dicho: 

Amoxihcuiliuhtoc ammocuic, anquizozoa huehuetidan. 

En los libros de pinturas están vuestros cantos, los desplegáis junto a 
los atabales. (Cantares mexicanos, fol15 r.). 

Puede tenerse este texto como una invitación. Han llegado hasta 
nosotros algunos antiguos libros de pinturas y asimismo los que, des­
pués de cuidadoso escrutinio, reconocemos como cantos o relatos 
de la tradición indígena. Para poder desplegarlos hoy en el lugar de 
los atabales o dondequiera que se desee gozar del rico universo 
de cultura del que son portadores, será necesario tomar en cuenta 
el binomio oralidad· y códices. Y habrá que analizar en cada caso, 
con rigor crítico, qué ocurrió al llevarse a cabo el transvase de la 
oralidad y las pinturas a un soporte tan distinto como es el de la es­
critura alfabética. Como puede verse, grande es la tarea que tene­
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mos por delante, pero grande será también la recompensa: nos 
acerca¡-emos sobre base firme a la historia y al saber que a través de 
muchos siglos dio vida a los pueblos de Mesoamérica. 
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