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Vida y muerte en Mesoamérica. Comentarios sobre Guilhem Olivier, Caceria,
sacrificio y poder en Mesoamérica. Tras las huellas de Mixcoatl, “Serpiente
de Nube”. México: Fondo de Cultura Econdémica, Universidad Nacional Auté-
noma de México, Centro de Estudios Mexicanos y Centramericanos, 2015.!

por Perig Pitrou

Guilhem Olivier es un etnohistoriador franco-mexicano formado en la
Universidad de Toulouse y en la Ecole Pratique des Hautes Etudes de
Paris. Es profesor en el Instituto de Investigaciones Historicas de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, donde se convirti6é en un espe-
cialista de renombre internacional sobre el mundo mesoamericano. Des-
pués de su monografia Moqueries et métamorphoses d’un dieu azteque:
Tezcatlipoca, le “Seigneur au miroir fumant” (Olivier 1997) —traducida
al inglés (2003) y al espafol (2004)—, ha publicado un gran nimero de
articulos y capitulos en libros colectivos que constituyen textos claves
para la comprension de las sociedades amerindias, antiguas y contempo-
raneas, de Mesoamérica. Todos los temas sobre los cuales ha estado tra-
bajando desde hace varias décadas —la representacion de los dioses y sus
avatares (animales, humanos, artefactos), las técnicas rituales, especial-

mente las técnicas adivinatorias y de sacrificio, el ejercicio del poder, etcé-

1 Una primera version de este texto fue publicada en francés en L’Homme (Pitrou 2018).
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tera— estan en el corazon de Caceria, sacrificio y poder en Mesoamérica.
Tras las huellas de Mixcoatl, “Serpiente de Nube”, una obra magistral que
demuestra un conocimiento de esta darea cultural que pocos especialistas
pueden afirmar haber alcanzado. Como sus maestros Michel Graulich y
Alfredo Lopez Austin, en los temas que aborda, Guilhem Olivier da la
impresion de haber leido toda la literatura primaria y secundaria —ar-
queoldgica, etnohistorica, etnolégica—, la cual, sutilmente hace dialogar
con la iconografia de los cddices y con los descubrimientos arqueoldgicos.
Su reflexion sobre la caceria, la guerra y el poder, basada también en el
analisis de materiales procedentes de otras zonas geograficas (Amazonia,
Siberia, etcétera), hace de este libro de mas de 700 paginas una importan-
te contribucién a la antropologia.

Como en el primer volumen de las Mythologiques (Lévi-Strauss 1964)
—una referencia explicita para el autor—, todo empieza con una escena
aparentemente anecddtica que genera una investigacion basada en una do-
cumentacién tan abundante como rigurosamente analizada: 73 paginas de
bibliografia, mas de 200 ilustraciones de Ebis Dominguez y Rodolfo Avila.
En su introducciéon, Guilhem Olivier describe una escena de caceria colec-
tiva organizada por el rey mexica Motecuzoma II alrededor del monte Zaca-
tepetl, a pocos kilometros de la ciudad de Mexico-Tenochtitlan en visperas
de la llegada de los conquistadores. Durante esta caceria, miles de personas
subian a este cerro para cercar y capturar animales vivos acorralados en la
cima. Este episodio forma parte de un conjunto ritual mas grande, la fiesta
de la veintena Quecholli, durante la cual se practicaban sacrificios de hu-
manos y animales mientras los participantes llevaban los atavios del dios
Mixcoatl. El autor utiliza estas secuencias, bien conocidas por los especia-
listas, para hacer las dos preguntas que su libro trata de responder: ¢cémo
explicar el papel de la caceria en este rito dentro de una sociedad centrada
en la agricultura? y, en esta configuracion ritual, ¢por qué adopta el rey los
atavios de Mixcoatl, dios de la caceria y, sobre todo, el dios de los principa-
les enemigos de los mexicas?

Aunque estdn muy contextualizadas, estas preguntas (que sirven como
punto de partida para una investigacion muy exhaustiva) plantean cuestiones
de interés para la antropologia en general. (Las “Observaciones finales” del

libro proporcionan aclaraciones cruciales para poder responderlas, por ello
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se recomienda que se lean después de la introduccion, pues ponen de relieve
las cuestiones tedricas asociadas a un enfoque empirico). La equivalencia
entre sacrificio, caceria y guerra en los sistemas de representacion y practicas
de legitimacion del poder mesoamericano se presenta como uno de los prin-
cipales resultados de la investigacion. Al establecer un paralelismo entre la
identificacion del cazador con su presa y el hecho de que los gobernantes a
menudo ocupan la posicion de victimas durante los ritos de entronizacion,
Guilhem Olivier proporciona nuevas aportaciones sobre la cuestion de la
“realeza sagrada”. Sumados a los trabajos de Jacques Galinier (1997), Mi-
chel Graulich (1998), Daniele Dehouve (2006) y Perig Pitrou (2016), estos
elementos deben conducir definitivamente la investigacion mesoamericanista
a emprender un dialogo comparativo, iniciado hace varias décadas en torno a
este tema cldsico de la antropologia politica.

Por otra parte, la riqueza de los datos sobre las practicas de caceria y las
nuevas interpretaciones producto de las comparaciones con los materiales
etnograficos amazonicos y siberianos abren vias originales para comprender
—a nivel diacrénico— cémo la cosmovision y los sistemas rituales marcados
por la caceria siguen ejerciendo su influencia en las sociedades centradas en
el cultivo del maiz. En lugar de tratar la caceria y la agricultura como mode-
los organizativos incompatibles, esta amplia perspectiva los lleva al mismo
conjunto analitico de practicas que son tanto mas heterogéneas cuanto que
son mds o menos tangibles o, por el contrario, conservan un lugar idealizado
en el imaginario. Por las razones que se explican a continuacion, la articula-
cién de estos modelos se basa en las practicas del sacrificio, que actian como
una matriz integradora. Aqui también, después de los andlisis de Alfredo
Lépez Austin (1994), Daniéle Dehouve (2008), John Monaghan (1995),
Johannes Neurath (2008), Alessandro Lupo (2013) o Alan Sandstrom (1991)
sobre estos temas, las interpretaciones de Guilhem Olivier contribuyen sin
duda a destacar los datos proporcionados por la etnologia y la etnohistoria
de Mesoamérica para futuros estudios comparativos.

Si bien el tema del sincretismo entre las civilizaciones hispana y amerin-
dia ha recibido mucha atencién, el esfuerzo por situar el lugar de la caceria
dentro de esta drea cultural es una tarea mas dificil. Esta “aleacion” —para
utilizar una nocion usada por Freud en Malestar en la cultura— se encuentra

en el corazén mismo de una historia milenaria y de sofisticados mecanismos
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de pensamiento que combinan, de una manera que a primera vista parece
confusa, sistemas de referencia muy diversos. Jacques Soustelle (1979 [1940])
escribio que el pensamiento simbdlico de los mexicas funcionaba por medio
de un “enjambre de imdgenes (essaim d’images)”, lo que implica que el ana-
lista que se esfuerza por descifrarlo debe demostrar una capacidad de pensar
por asociacion, de comprender cémo los objetos, las formas —naturales y
objetuales—, los nombres, los lugares, las secuencias de acontecimientos,
etcétera, se acomodan para organizar y hacer inteligible el mundo. Como lo
han establecido varias generaciones de investigadores, el estudio de la icono-
grafia (estelas, esculturas, cddices, etcétera) y de las fuentes escritas (cronicas
espafiolas, mitos transcritos, etcétera) se iluminan mutuamente para captar
hechos historicos que son “encriptados” dentro de discursos e imdgenes.
Cuando la circulacion intelectual entre estos diferentes soportes de la memo-
ria se compara con los datos etnogrificos contemporaneos, el investigador
puede dilucidar algunos hechos enigmaticos que se encuentran en los docu-
mentos antiguos. En efecto, en casi todas las secciones, Guilhem Olivier pone
de relieve las incongruencias y los enigmas de las fuentes historicas conser-
vadas por la tradicion, de modo que los recursos del pensamiento asociativo
se movilizan continuamente para aportar ideas. El objetivo no es entonces
limitarse, perezosamente, a identificar correspondencias entre textos e ima-
genes, o entre el pasado y el presente: se trata de seguir tanto los conjuntos
de diferencias como las similitudes que forman sistemas en los que varian los
significados de los contenidos visuales o semanticos. Por ejemplo, el venado
—al que a menudo se hace referencia en el libro— nunca es un simbolo es-
tatico: las funciones que cumple dependen de las escenas en las que aparece,
de sus posturas —la salida de la lengua indica la muerte—, de los objetos o
seres con los que se relaciona, etcétera. Asi, su presencia en un rito, en un
mito o en una imagen refiere, segtn los casos, a temas como el sacrificio, la
caceria, la guerra, la fecundidad o los antepasados. Es s6lo después de com-
prender como se “propagan” las imagenes y las ideas en distintos registros
que se pueden encontrar los puntos de conexion entre una multiplicidad de
ocurrencias.

Si tal afirmacidn, obvia para la mayoria de los lectores, es valida para
todas las culturas, no cabe duda de que las producciones culturales de

Mesoamérica, al igual que las de otras culturas “analogistas” (Descola
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20035), parecen emblematicas de esta capacidad de la mente humana para
tejer infinitos hilos en torno a significantes visuales y semanticos. Tanto es
asi que la escasez de fuentes, un obsticulo inherente a cualquier investiga-
cion histérica, resulta ser una especie de propedéutica vigorizante para
ejercitar la mente en la comprension de los sistemas de pensamiento en esta
parte del mundo.

Como en el caso de la caceria, se abre una multiplicidad de pistas a
medida que nos adentramos en el denso universo restaurado por el autor
que, en la conclusién, se compara con un “investigador arafia” dedicado a
la escritura de un “libro infinito”. Su primera intencion, explica, era pro-
ducir una biografia del dios Mixcoatl que complementara la que habia
dedicado a Tezcatlipoca. Pero, en el camino, tantos elementos se unieron en
torno a esta figura divina que los dngulos de acercamiento se multiplicaron
y su campo de andlisis se extendié a la escena de caceria colectiva de la
fiesta de Quecholli, centrandose en artefactos (arcos, flechas, propulsores),
en un animal (el ciervo) y en los ritos de acceso al poder. Como resultado,
se nos ofrece una suma completamente nueva de temas muy diversos, aun-
que relacionados. La riqueza de los documentos es tal que sin duda estimu-
lara futuras investigaciones, ya sea para seguir sacando algunos de estos
hilos de la “red” del autor o para inspirarse en su método para analizar
otros objetos. Guilhem Olivier incluso afirma que habia pensado en dar al
libro una estructura similar a la de Rayuela, la novela surrealista de Julio
Cortazar (1996 [1963]) que ofrece al lector la posibilidad de acercarse a los
capitulos en el orden de su elecciéon. Para dar el ejemplo de una lectura
“transversal”, al igual que recomendé consultar las “Observaciones finales”
justo después de la introduccién del libro, remito al lector a la segunda
parte de este comentario, donde explico por qué Caceria, sacrificio y poder
en Mesoameérica es, en mi opinion, una importante contribucion a la com-
prension de las teorias mesoamericanas de la vida y, en general, al desarro-
llo de la antropologia de la vida, que busca comparar las variaciones en
espacio y tiempo de estas teorias. Pero, para aquellos que prefieren una
lectura mas lineal, sigamos primero el camino trazado por el autor antes de

explorar otras vias.
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LAS TRES PIEZAS DE UN ROMPECABEZAS: LA GUERRA, LA CAZA
Y EL SACRIFICIO

Para navegar a través de un bosque tan denso de simbolos, cinco largos ca-
pitulos de alrededor de un centenar de pdginas definen las direcciones en las
que se llevara a cabo la investigacion, cada uno de los cuales retine un con-
junto de materiales que podrian dar lugar a desarrollos posteriores, o inclu-
so constituir obras enteras.

Como su nombre lo indica, el primer capitulo, titulado “Mixcoatl y las
saetas primigenias: de los dioses flechadores al ‘origen de la vida breve’”,
centra la atencion en la figura del dios de la caceria, empezando por los mi-
tos de creacion. En un mundo en el que las practicas de sacrificio estan en el
centro del funcionamiento c6smico, Guilhem Olivier expone el origen de la
“guerra sagrada”, un hecho social conocido en el mundo prehispanico en el
que los pueblos de los valles centrales de México se enfrentaban entre si no
para matar a un enemigo radicalmente diferente en el campo de batalla, sino
para capturar a un miembro de un grupo vecino para luego sacrificarlo. A
continuacion se trazan las principales etapas de la vida y la muerte de Mix-
coatl a la luz de un examen minucioso de las armas que utiliza. Una de las
cualidades de estos desarrollos es que, como buen antropélogo, Guilhem
Olivier se esfuerza por pensar simultineamente hechos muy heterogéneos.
Donde los expertos en mitos analizarian sin cesar las secuencias narrativas
—y sus variaciones—, el autor encuentra un punto de conexién con una
reflexion completamente nueva sobre la cultura material asociada a las fle-
chas. Los especialistas en antropologia de las técnicas apreciaran el analisis
contrastante que distingue el lanzamiento de flechas con propulsor del lanza-
miento con arco. Asi, ademds de los simbolos que se condensan en los mate-
riales, formas o colores de estas armas durante su fabricacion, descubrimos
que las técnicas de lanzamiento son verdaderos marcadores de identidad: el
uso del arco, por ejemplo, estd mds asociado a los pueblos némadas (aunque
algunos pueblos utilizan ambas técnicas). Siguiendo caminos que no se pue-
den resumir, la identificacién de los dominios en correlacién con las flechas
pone de relieve su versatilidad simbdlica. En particular, se establece su papel
en los ritos de nacimiento y en el proceso de desarrollo de conocimientos

técnicos. Los nahuas consideraban que, al colocar una flecha en miniatura
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en la mano de un nifio recién nacido, éste se convertiria en un buen cazador.
Las flechas también estan asociadas con la idea de fertilidad y con el “origen
de la vida breve”, una expresion tomada de famosos episodios de los Mytho-
logiques, en los que Claude Lévi-Strauss (1964) explica cémo el pensamien-
to mitico refleja la transicién de la inmortalidad a la mortalidad entre los
seres humanos.

Tras estos desarrollos en torno a la figura del cazador, los capitulos II
y III estan dedicados al venado, encarnacion de la presa cazada. El reto
consiste en reflejar los dos polos de una relacion, es decir, poner de relieve
la multiplicacion de los procesos de identificacion y los cambios de perspec-
tiva que éstos provocan. El capitulo II sigue los pasos del “huidizo venado”,
escurridizo porque tiene un estatus tal que se conecta con varios universos
ontoldgicos. Después de haber identificado las representaciones y descrip-
ciones de los venados en las fuentes histéricas, el autor hace un inventario
de los dioses y otros duefos de animales simbdlicamente relacionados con
este animal y con la caceria, en particular en las religiones nahua, maya,
mixteca y zapoteca. Una vez mads, la exploracion de las técnicas de caza
complementa el enfoque cosmo-mitoldgico, proporcionando detalles sobre
las armas y los animales (incluidos los perros) utilizados para perseguir a
los ciervos. Las precauciones rituales (adivinaciéon, oniromancia, oraciéon
propiciatoria, purificacion, oblacion) atestiguan la importancia de la cola-
boracion con los agentes no humanos y la necesidad de establecer relaciones
reciprocas con ellos. En términos generales, lo que se propone no es la idea
de depredacion, sino la de un acuerdo del cazador con la presa (o con el
duefio de esta ultima) que garantice que la depredacion en la vida animal
no rebase un determinado nivel.

En el capitulo III, “El venado: del erotismo al sacrificio”, Guilhem Olivier
explora brillantemente este régimen de alianza caracteristico de la ideologia
de la caceria, es decir, como los cazadores caracterizan la realidad de su acto,
matando y quitando la vida en una relaciéon mas pacifica basada en el acuer-
do mutuo. El autor nos recuerda cémo se relaciona la caceria con otras in-
teracciones humanas, como los encuentros eréticos o la alianza matrimonial,
camino en el que logicamente se cruza la figura del “venado fecundador”.
En términos mds generales, resaltan los vinculos de los ciervos con los ele-

mentos (agua, fuego, sol) o con la musica. Alrededor del retrato de Mixcoatl,
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Guilhem Olivier escribe una especie de tratado que, al igual que la Historia
natural de Oviedo (1853), dibuja un territorio colorido en el que la figura
del venado no es circunscrita si no capturada mediante una red analitica des-
tinada a destacar ciertos rasgos (personalidad, morfologia, comportamiento)
o0 a identificar a sus aliados y enemigos, sus lugares de vida, etcétera. Todos
los datos recopilados y todas las interpretaciones propuestas constituyen apor-
tes fundamentales para la comprension de las concepciones mesoamericanas
de la naturaleza y de las relaciones hombre-animal.

No hay que olvidar, sin embargo, que esta erudicién y capacidad de
seguir caminos dispersos sélo tiene como objetivo final volver a trazar un
camino sinuoso, mas escondido, que conecta las practicas de caceria con las
de la guerra y el sacrificio. Si las victimas de estas practicas difieren —ani-
males por un lado, humanos por el otro—, el andlisis revela similitudes y
homologias estructurales en estas formas de matar. Los cables que conectan
estos tres polos de un tridngulo matricial son tan numerosos que seria dificil
mencionar todos. Por mi parte, sefialaré dos similitudes que me parecen
particularmente interesantes. La primera es que tanto en la “guerra sagrada”
como en algunos episodios de caceria ritualizada la persecucion del enemigo
o de la presa no tiene por objeto matarlos, sino capturarlos vivos. En ambos
casos el sacrificio parece ser un punto de convergencia para acciones que
intentan, en la medida de lo posible, integrar la violencia inherente a la ac-
cién de retirar la vida en un marco de intercambio regido por las reglas de
la reciprocidad. Desde otro punto de vista, los cazadores consideran (de comun
acuerdo) que los ciervos consienten en ser matados y, en definitiva, se entre-
gan para el sacrificio. Se establece asi una similitud con otras figuras que,
ademads de ocupar la posiciéon de victima o presa, representan instancias de
poder: los dioses creadores que se sacrifican para asegurar el buen funciona-
miento del mundo o los gobernantes, cuyo oficio se concibe como una forma
de auto-sacrificio. No faltan en esta comparacion ejemplos que ilustran la
regular entrega de energia que todos los individuos —incluyendo al sobera-
no— deben consentir para ejercer su poder. Consecuentemente, a partir del
examen de la figura del venado descubrimos cémo la relacion cazador/caza-
do puede declinarse en otros dos registros: guerrero/enemigo, gobernante/
gente/persona. Por eso, en los dos dltimos capitulos el autor relaciona la

representacion de la caceria con la puesta en escena del poder.
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En el capitulo IV, Guilhem Olivier describe meticulosamente la caceria
colectiva que tiene lugar durante la celebracion de la veintena de Quecholli
basiandose principalmente en las obras de fray Diego Durédn y de fray Ber-
nardino de Sahagun y sus colaboradores nahuas. Se delimita el marco espa-
cial y temporal de esta celebracion, asi como las secuencias miticas represen-
tadas por las acciones de los distintos participantes —por ejemplo, la
actualizacion de la fecundacion de la diosa Chimalman-Coatlicue por Mix-
coatl que dara origen a Quetzalcoatl. Largos pasajes dedicados a la identifi-
cacién del término ndhuatl quecholli —que significa literalmente “ave de
plumas ricas”— establecen un vinculo metaférico con los guerreros y los
gobernantes, haciendo de esta fiesta un momento esencial en la celebracion
de la realeza sagrada. Desde esta perspectiva, la caceria ritual puede inter-
pretarse como una puesta en escena del poder real de matar. Sin embargo,
los ritos de entronizacion atestiguan el deseo de colocar al gobernante simé-
tricamente en la posicion de victima de sacrificio.

El objetivo del capitulo V, “Caza, sacrificio y ritos de entronizacion”, es
reflejar la pluralidad de las posiciones del soberano en un complejo sistema
de relaciones. Asi como el cazador se identifica con su presa, el ejercicio del
poder parece implicar que el soberano esté expuesto —y exponga— a una
forma de vulnerabilidad. El examen de los episodios miticos, asi como de
las fuentes escritas e iconograficas, demuestran que, para las entronizaciones
del tlatoani, rey de los mexicas, o de “8 Venado”, soberano que aparece en
los cddices mixtecos, se aplica el esquema del sacrificio al que se someten los
gobernantes en el momento de recibir su oficio. Detrds del sufrimiento infli-
gido durante ritos de entronizacién —que retoman secuencias de los ritos de
iniciaciéon— como las horadaciones de partes del cuerpo (fosa nasal, oreja)
o la muerte simbdlica (cambio de nombre, confinamiento), el autor detecta
algo que va mas alla de la simple dimension sacrificial. Las agresiones infli-
gidas al cuerpo real son mas comprensibles cuando se interpretan como la
puesta en escena idealizada de una muerte en el campo de batalla. Resumien-
do excesivamente, todo sucede como si el pensamiento mitico y ritual, que
sirve de horizonte para el ejercicio del poder, tratara de producir una fusion
de opuestos. De la misma manera que en el corazén de la depredacion de la
caceria se expresa un ideal de colaboracion entre el cazador y su victima. Los

ritos de poder hacen que dos caras de la misma realidad estén presentes: si
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el soberano tiene el poder de matar, también debe estar dispuesto, si es ne-
cesario, a morir por su pueblo (p. 608 y ss.).

En suma, Guilhem Olivier descubre una sofisticada teoria del poder
sacando a la luz, a partir de un complejo universo de simbolos, la forma en
la que un soberano afirma su autoridad comprometiéndose a asumir, literal-
mente y en carne propia, todos los peligros que acompanan el ejercicio de su
funcion. Esta inseparable combinacion del poder de matar y de la obligacion
de arriesgar su propia vida depende, en ultima instancia, de las teorias de la
vida desarrolladas por los pueblos de Mesoamérica. Este es, en todo caso,
uno de los caminos que deseo explorar, saltando sobre algunos de los cua-
drados de la rayuela —un juego que, precisamente, representa el paso de la

vida a la muerte— disefiado por Guilhem Olivier.

LA VIDA: TRES REGISTROS DE ANALOGIA

Los nuevos conocimientos teoricos proporcionados por Guilhem Olivier apor-
tan ideas novedosas al proyecto de antropologia de la vida, en el cual he es-
tado involucrado desde hace varios afios. Antes de explicar de qué manera,
recordaré algunas de las hipotesis que guian mi pensamiento (Pitrou 2012,
2014, 2015; Pitrou et al. 2011). Mi punto de partida es el siguiente: con la
excepcion de algunos casos, todos los seres humanos perciben procesos vita-
les como el crecimiento, la reproduccion, el metabolismo, la regeneracion, la
senescencia y la muerte en sus cuerpos y entornos. Sin embargo, si estos fené-
menos suelen ser muy evidentes, las causas que los generan quedan ocultas a
los ojos del hombre, ya sea porque estdn escondidos en el corazon de los or-
ganismos, ya sea porque las multiples relaciones ecoldgicas que los producen
no son inmediatamente comprensibles. Por eso todas las sociedades humanas
elaboran lo que yo llamo “teorias de la vida™, es decir, sistemas explicativos,
mas o menos elaborados, mas o menos formalizados, que pretenden hacer
inteligibles estos procesos, predecirlos mejor y, posiblemente, influir sobre
ellos. En esta investigacion, los humanos confian frecuentemente en analo-
gias y metaforas para entender mejor lo que no conocen bien. No es que haya
una base de conocimiento seguro que permita explorar un mundo misterioso.

Por el contrario, la caracteristica de la metafora es producir una circulacién
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continua entre los regimenes de significado, de modo que nunca encontrare-
mos significantes finales que formen la base de una posicion definitiva de la
verdad: cualquier elemento de sentido que pueda ser ocupado por nuevas
secuencias, nuevas combinaciones, nuevos “enjambres de imagenes (essains
d’images)”. Si, por definicion, el pensamiento analdgico ejerce su relacion
sobre un gran numero de 6rdenes de hechos, los procesos vitales y las cues-
tiones que plantean constituyen, sin duda, un campo privilegiado para él.
Pensar en la vida, por un lado, como la diversidad de procesos vitales que se
manifiestan en una multiplicidad de seres y, por otro, como el conjunto de
causas que producen estos procesos, estimula una intensa actividad de com-
posicion, mds interesante entre menos funciona de manera uniforme.

A primera vista, me parece que es posible partir de, al menos, tres vias
principales en las que se hacen analogias en este campo. Para pensar un
proceso vital en funcionamiento en un ser vivo se pueden establecer analogias
con otros seres vivos. Esto ocurre cuando, por ejemplo, el funcionamiento
de las plantas es tratado por analogia con el de los animales, y viceversa. Los
seres vivos —o sus partes— pueden también compararse con artefactos (por
ejemplo, el corazén como una bomba de agua), mientras que, mds amplia-
mente, los procesos de la vida pueden describirse por sus similitudes con los
procesos técnicos (por ejemplo, la digestion como un proceso de coccion).
Por ultimo, puede producirse un acercamiento entre los procesos vitales y las
organizaciones sociales o politicas —sociales-técnicas—, como cuando el
cuerpo se concibe como una ciudad o una fabrica.

Para entender como funciona la analogia, recordemos también que la
nocién de vida, entendida como un principio transversal que reine varios
6rdenes de hechos que pueden ser tratados por una ciencia especifica, cons-
tituye una forma de objetivacién de una porcién de la realidad, un fenémeno
que aparece tardiamente en Occidente. Esto no impide que los sistemas de
inferencia desarrollados por el hombre comparen y relacionen los fenémenos
que observan en diferentes seres, por ejemplo, en plantas (maiz, arboles)
animales (venados) o humanos. En estas circunstancias, la antropologia de la
vida se nutre del examen de las homologias y analogias establecidas entre va-
rios reinos, en particular con respecto a la observacion comin de que una de
las caracteristicas fundamentales de los seres vivos es que deben dejar de vivir

en un momento u otro —excepto los seres inmortales... si es que éstos exis-
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ten. Los humanos llegan a identificar similitudes en el funcionamiento, mas
alla de las diferencias morfologicas o metabodlicas que observan en las formas
vivientes. Cuando esta identificacion se sistematiza, puede llevar a la teoriza-
cién sobre la presencia de principios vitales o de sustancias animicas que estan
alojadas, mas o menos temporalmente, en los organismos. Sobre estas cuestio-
nes, los resultados del trabajo de Alfredo Lopez Austin, en Cuerpo humano e
ideologia (1980) y en Tamoanchan y Tlalocan (1994), o de Pedro Pitarch
Ramoén, en Ch’ulel. Una etnografia de las almas tzeltales (1996), son suficien-
temente conocidos y no es necesario detenernos en ellos. Sin embargo, hay un
punto que, en mi opinion, sigue siendo poco notado por los especialistas: al
parecer las teorias indigenas que consideran la vida a través de la distribucion
y circulacion de las entidades animistas nunca se desarrollan de una manera
abstracta. Por el contrario, este conocimiento se desarrolla a menudo a partir
de una reflexion sobre las experiencias vividas: parece dificil encontrar una
teoria de la vida que no dependa, en un grado u otro, de una configuraciéon
técnica (Canguilhem 1965 [1952]).

Es, en efecto, por medio de las técnicas utilizadas para actuar y interac-
tuar con lo seres vivos, que las caracteristicas de la vida se realzan con mayor
nitidez. Como lo demuestran muchos ejemplos incluidos en el libro de Guil-
hem Olivier, no sélo la muerte de animales o de humanos estimula la re-
flexion, sino también el hecho de que este proceso natural es parte de prac-
ticas como la caceria o la guerra, que, precisamente, pretenden ejercer un
poder sobre la vida —la agricultura o la medicina son otros excelentes ejem-
plos. Por lo tanto, la incorporacién de procesos vitales en los procesos téc-
nicos es relevante para la investigacion tanto desde una perspectiva emic
como desde una etic. Al no ser capaces de “hacer vivir” o de “fabricar seres
vivos”, los seres humanos experimentan su capacidad de influir o controlar
los procesos vitales, aunque éstos siempre tengan una dimension irreductible
de incertidumbre y de alteridad. La antropologia de la vida, por lo tanto,
documenta no sélo los vinculos metaféricos que unen los cuerpos —humano,
animal, vegetal—, sino también las similitudes que existen entre las diversas
“configuraciones agentivas” (Pitrou 2017), dentro de las cuales se combina
la agentividad de los procesos vitales con la agentividad de los seres humanos
que tratan de actuar sobre ellos —e posiblemente a través de entidades no

humanas capaces de “hacerlos vivir”.
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Desde este punto de vista, una de las principales contribuciones de la
investigacion de Guilhem Olivier es revelar la forma en que diversas practicas
—Ila agricultura, la caceria, la guerra o las técnicas corporales— hacen que
seres como el maiz, el venado, los guerreros o el soberano sean relevantes
para la vida o la muerte. Al expresar esta metafora “al cuadrado” —uniendo
a los seres vivos, pero también los seres vivos en la medida en que son trata-
dos por técnicas—, el autor restaura las asociaciones simbdlicas mas signifi-
cativas del universo mesoamericano y elucida detalles enigmaticos. Asi, se
entiende que las descripciones por parte de Torquemada de escenas en las
que los otomies matan a un venado con una coa revelan una concepcion
equivalente —o convergente— de las practicas de caceria y agricultura. En
el mismo sentido, a pesar de la naturaleza aparentemente inofensiva de la
cultura del maiz, el hecho de que los nativos americanos temen infligir dafios
a las plantas o al suelo sugiere un sistema de relaciones mucho mds agonis-
tico que lo que pareciera a primera vista (Pitrou 2016). Por ello, no sorpren-
de cuando Guilhem Olivier alude a este sistema de relaciones para justificar
las connotaciones bélicas atribuidas a la agricultura y, simétricamente, para
explicar por qué la guerra es a veces concebida como una forma de “cosechar”
las vidas de los combatientes.

En este juego de reconciliacién de dominios heterogéneos, los andlisis
dedicados al sacrificio —la técnica ritual de intervencion sobre los seres vivos
por excelencia— me parecen confirmar que se trata de una operacion, tanto
material como mental, crucial para pensar juntos sobre diversas modalidades
de quitar la vida. Presentado desde cierto angulo, el sacrificio puede ser tra-
tado como una accion dirigida a insertar el proceso de matar en una confi-
guracion que lo purifica y lo coloca en una relacién de comunicacion e in-
tercambio con entidades no humanas. El objetivo de esta operacion es dar
un nuevo significado a la muerte para que el proceso de descomposicion
resultante sea superado por una forma de continuidad establecida entre es-
tados aparentemente incompatibles. Entre los materiales recogidos por el
autor, surge a menudo la idea de que la muerte es s6lo una secuencia en una
serie mds amplia de transformaciones que el pensamiento trata de determi-
nar. De modo que, entre la pluralidad de procesos vitales, los fendmenos de
nacimiento y regeneracion ocupan un lugar destacado en los mitos y rituales

en los que se objetivan. De acuerdo con los ciclos agricolas, durante los
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cuales las semillas sembradas producen plantas de maiz, los ritos de caceria
demuestran la obligacion de hacer oblaciones compensatorias a los Duefios
de los animales y de devolver huesos y calaveras para que nazca un nuevo
individuo después de la matanza de una presa (p. 258). Del mismo modo, en
el eje que conecta la vida de los no humanos con la de los humanos, la siem-
bra de maiz se considera como un acto sexual (p. 266), mientras que flechar
a un animal es concebido como una fecundacién (p. 649). El fendmeno del
nacimiento también recibe un tratamiento simbolico del mismo tipo. Asi
pues, el parto se concibe como una guerra librada por mujeres: por eso, en
el mundo de los antiguos nahuas, se consideraba que las mujeres que falle-
cian en el parto tenian un destino similar al de los guerreros que morian en
el campo de batalla.

Mas alld de la accion sobre los procesos vitales individuales (nacimiento,
muerte), el desafio es pensar la vida en un contexto mas global, como un
conjunto de ciclos que estdn conectados entre si, un conjunto en el cual la
operacion del sacrificio cumple una funcion de ligadura o de sutura que
impide que ocurran soluciones de continuidad. De manera abstracta, diria
que las teorias de la vida y las técnicas sobre los seres vivos pretenden abor-
dar dos modalidades de articulacion entre lo Mismo y lo Otro. En el eje de
la generacion y la regeneracion, la dificultad es explicar como los seres cuyos
estados son diferentes (durante su vida, pero también mas alld) pueden, en
cierto modo, ser considerados como parte de la misma continuidad. En re-
sumen, ¢qué se conserva a pesar de todos los juegos de transformacién?, ¢qué
tienen en comun las larvas y la mariposa, el nifio y el anciano, los huesos de
un venado muerto y el nacimiento de un nuevo individuo? En el eje meta-
bélico —especialmente en los fenémenos relacionados con la nutricion— la
pregunta es similar: ;como se pueden incorporar diferentes elementos y seres
(un animal, una planta) al mismo organismo, hasta que se conviertan en
elementos constitutivos? Frente a estos dos enigmas, que confrontan la ob-
servacion de ciclos vitales que, segin dos modalidades distintas, componen
y recomponen lo que es un “individuo”, es notable que, aunque en parte
“natural”, estos procesos a menudo parecen ser abordados a través de los
procesos técnicos que los humanos establecen. Asi como la operacion de
sacrificio es necesaria para asegurar la continuidad a pesar de la muerte, la

operacion culinaria —a la cual a menudo se hace referencia en este libro—
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aparece como otra forma de abolir las diferencias e integrar la vitalidad
confiscada en un sistema en el que la supervivencia de un ser vivo depende
de la incorporacion de un ser muerto. Si bien la oposicion vida-muerte es un
rector para abordar los temas tratados en este libro, el lector debe acostum-
brarse a un universo intelectual menos “dividido”, de modo que pueda pen-
sar de manera mas gradual —al menos en términos de dicotomia— sobre
fenémenos como la transferencia, la circulacion, la transformacion y los
principios homeostaticos que los organizan.

En este panorama de las técnicas de vida y muerte al que dan acceso los
analisis de Guilhem Olivier, las divisiones entre reinos (plantas, animales,
minerales, artefactos), asi como la nocion de individuo siempre parecen un
poco ilusorias o, al menos, transitorias. Esta dificultad para establecer los
limites del individuo explica el tercer registro metaforico explorado en el
libro, el que aborda los procesos vitales desde la organizacion sociopolitica
y la ritualizacion del poder. Ya he mencionado la caracteristica segun la cual,
si bien el gobernante mesoamericano se vuelve un ser capaz de “dar la muer-
te”, también debe escenificar el hecho de que esta dispuesto a “dejarse mo-
rir”. Pero, sobre todo, es notable que el ejercicio del poder se base en una
estrecha conexion entre la vitalidad del cuerpo del soberano y la de su pue-
blo. Ya sea en lo que llamaré una “transmision ascendente”, el cuerpo del
soberano llega a sufrir los conflictos que aparecen en su comunidad (Pitrou
2016), o bien, en una “transmision descendente”, los desdrdenes de su cuer-
po se transmiten a los que estdn bajo su responsabilidad. Sobre estos temas,
la investigacion de Guilhem Olivier arroja una nueva luz acerca del entrela-
zamiento de la “biografia” y la “politica”, gracias a su andlisis cuidadoso de
los ritos de entronizacion, subrayando cémo el cambio de estatuto va acom-
pafiado de la muerte y del renacimiento del gobernante. Todo sucede como si
los procesos ciclicos difundidos en la naturaleza estuvieran, en esta ocasion,
concentrados en el propio cuerpo del soberano, que se convierte en el lugar
de una operacion de fusion o de composicién de opuestos, en particular a
través de los adornos rituales que reviste el futuro rey. El fenomeno de las
“réplicas”, bien abordado por Daniéle Dehouve en su Essai sur la royauté
sacrée en République mexicaine (Dehouve 2006) —véase también Lopez
Austin, Tamoanchan y Tlalocan (1994)—, ayuda a explicar como se repite

la transformacién del cuerpo del soberano en todos los niveles de la sociedad.
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Los pasajes dedicados a los ritos de iniciacion en el libro de Guilhem Olivier
muestran asi como se reproduce el mismo patrén que consiste en marcar el
cuerpo, desde el rey hasta las nuevas generaciones.

La complejidad de los ambitos que se vinculan durante los ritos de en-
tronizacion da cuenta de la capacidad de los seres humanos para crear mo-
delos —en sus instituciones y en sus cuerpos— que reflejan la diversidad de
los procesos vitales, los cuales se desarrollan en todos los niveles de la socie-
dad y de la naturaleza. El ejercicio del poder en las sociedades mesoameri-
canas puede describirse como la técnica de vida mas compleja y completa
que los seres humanos pueden desarrollar. Al tratar de extender sus interven-
ciones a varios niveles —en su cuerpo, en el orden social y en los ciclos na-
turales—, el soberano y las instituciones de poder que lo apoyan deben lograr
concebir la complejidad ecoldgica del fendmeno vital. Aunque la posibilidad
de controlar totalmente los procesos vitales siga siendo una fantasia, la ca-
pacidad de realizar ritos y técnicas para actuar sobre la vitalidad y la muer-
te de los seres constituye un horizonte desde el cual se puede desplegar un
poder humano “cosmobiopolitico”.
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