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Las exégesis de los nahuas de Texcoco relativas a la “persona” 
revelan lo inapropiado de hablar de un número finito de almas 
autónomas, aislables e inventariables de una manera unívoca, fija y 
concluyente. Antes bien, los nahuas aluden a un sistema o circuito 
anímico sujeto a constantes tensiones entre su carácter unitario y las 
posibles subdivisiones internas. Al mismo tiempo, esta teoría 
anímica involucra una acepción de cuerpo humano que, aunque 
contenida en el término nahua tonacayo o “nuestra carne”, se 
distancia de la concepción orgánica. Tomando de referencia el alma, 
el cuerpo constituye un receptáculo antropomorfo y sexuado, un 
“vestido” o “epidermis” susceptible de reproducirse en los rituales 
terapéuticos mediante cuerpos artificiales. Las concepciones de los 
nahuas de Texcoco se ofrecen así como un punto de contraste y un 
referente crítico ante ciertas categorías y nociones convencionalmen-
te asumidas en la etnología mesoamericanista.

nociones inestables, persona, cuerpos, almas, terapéutica, nahuas, 
Mesoamérica

The exegesis of the Nahuas of Texcoco regarding the concept of 
personhood reveals how inappropriate it is to speak of a finite number 
of autonomous souls, isolated and countable in a fixed, conclusive, and 
unambiguous way. Instead, the Nahuas recognize a unique soul system 
or circuit prone to constant tensions between its unitary character and 
its possible internal subdivisions. This soul-theory also involves a defi- 
nition of the body that, although included in the Nahuatl term tonacayo 
or “our flesh,” grows apart from the organic conception. Seen in 
relation to the soul, the body is an anthropomorphic and sexed recep- 
tacle, a layer of “clothing” or “epidermis” that can be artificially created 
in therapeutic rituals. Nahua conceptions are thus offered as a point 
of contrast and critical reference to certain categories and conven-
tional notions assumed in Mesoamerican ethnology.

unstable notions, personhood, bodies, souls, therapeutics, Nahuas, 
Mesoamerica
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La configuración alma-espíritus: 
interioridades anímicas y el cuerpo  
como vestido entre los nahuas de Texcoco

David Lorente Fernández

introducción

Este ensayo documenta etnográficamente las nociones de los nahuas de Tex-
coco sobre las interioridades anímicas y la concepción del cuerpo humano 
que se deriva de ellas. Expone dicha teoría anímica siguiendo las categorías 
locales y los vínculos tácitos que las presentan como una configuración sis-
témica dotada de especificidad regional. Antes que tratar de delimitar e in-
ventariar el número de almas atribuidas a la persona indígena, como suele 
ser frecuente en este tipo de estudios, el presente texto persigue explorar 
cómo los componentes anímicos no conforman entidades fácilmente aislables 
o acotables que permitan establecer una taxonomía o listado de almas con 
validez en cualquier contexto.

Entre los nahuas de Texcoco, los componentes espirituales no parecie-
ran constituir “almas autónomas”, entes concretos, sino una suerte de seg-
mentos que se pueden delimitar de diferentes formas dentro del mismo 
complejo: partes de un continuum cuyo “corte” o selección depende del 
asunto que involucre la atención del hablante, del contexto o de la mayor 
o menor escala con que se observe el cuerpo. En lugar de hablar de entida-
des discretas, distinguibles en formas, atributos y funciones, sería tal vez 
más correcto referirse a un único sistema o circuito anímico que pone en 
juego una dinámica entre la unidad del complejo y la fragmentación y mul-
tiplicidad de sus componentes.

En esta concepción, el “cuerpo” humano es percibido de forma particu-
lar y entendido como un recipiente, una epidermis, una “ropa” pasiva, hueca 
y antropomorfa impregnada de irradiaciones del sistema anímico. A su vez, 
el sistema anímico es concebido como un “segundo cuerpo”, pero instalado 
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dentro, que precisa del cuerpo contenedor para “humanizarse”. De forma 
significativa, ciertos rituales recrean la naturaleza contenedora del cuerpo 
externo al fabricarlo artificialmente. Dicha noción desafía la reducción de la 
definición nahua de cuerpo humano a su acepción de materialidad carnal, 
formada por sustancias físicas y orgánicas, implicada en el término tonacayo 
y traducida como “nuestra carne”.

El ensayo se apoya en la etnografía registrada en diversos periodos de 
trabajo de campo realizados entre 2003 y 2018 en tres de las cinco comuni-
dades de la Sierra de Texcoco.1 La información procede de entrevistas no 
directivas y de conversaciones informales sostenidas con vecinos legos y 
cuatro categorías de especialistas rituales: dos curanderas yerberas (tepati-

que), una partera (zohuapatiqui), un espiritualista trinitario mariano y un 
granicero (tesiftero).2 Las concepciones no mostraron divergencias significa-
tivas entre los distintos tipos de informantes, más allá de mayores o menores 
grados de elaboración conceptual.3

1	La Sierra de Texcoco se sitúa en el triángulo formado por los cerros Tláloc, al sur, Tla-
macas, al norte, y Tezcutzingo, al oeste, en el extremo oriental del Estado de México. La 
integran cinco poblaciones: San Jerónimo Amanalco, Guadalupe Amanalco, Santa María 
Tecuanulco, Santa Catarina del Monte y San Pablo Ixayoc. Cuenta con cerca de 25,000 
habitantes que, además de practicar una agricultura de regadío y autoconsumo, desem-
peñan trabajos asalariados en las urbes cercanas de Texcoco y la Ciudad de México, o se 
dedican a la venta de flores ornamentales y a la música profesional integrando bandas de 
instrumentos de viento u orquestas de música clásica. Un panorama geográfico e históri-
co sobre esta región figura en Lorente (2011, cap. 2). 

2	Una monografía etnográfica de los distintos tipos de especialistas rituales de la Sierra de 
Texcoco, que incluye sus historias de vida, concepciones del cuerpo y de la enfernedad, 
así como procesos terapéuticos, es El cuerpo, el alma, la palabra. Medicina nahua en la 
Sierra de Texcoco (Lorente 2020b). Acerca de la partera, el espiritualista trinitario maria-
no y el granicero, breves notas sobre sus historias de vida aparecen también en Lorente 
(2012b, 187–89; 2017). Para una descripción de la trayectoria y la metodología etnográ-
fica seguidas en la investigación, que proporcionó gran parte de la información sobre las 
interioridades anímicas, véase Lorente (2010). Parte de esta metodología se sustentó en 
largas estancias de residencia en las comunidades, observación participante, registro de 
rituales terapéuticos, genealogías, historias de vida, grupos de discusión y charlas desarro-
lladas en contextos tanto rituales como cotidianos.

3	El conocimiento de los sujetos legos sobre estos temas depende en gran medida de lo 
escuchado de manera fortuita; en el caso de los ritualistas, se encuentra en función de sus 
especialidades terapéuticas, experiencias y grado de iniciación. 
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Un aspecto importante atañe al estatus lingüístico de la Sierra de Texcoco, 
donde la primacía que manifiesta el español es omnipresente en detrimento 
del náhuatl.4 Esto explica que los testimonios y conceptos etnográficos pre-
sentados en este artículo aparezcan enunciados en español. Sin embargo, 
como se persigue destacar igualmente, la carga semántica indígena pervive 
vigorosa, encapsulada en otra lengua, es decir, que los significantes foráneos 
encubren significados autóctonos nahuas.5 La conclusión apunta a la persis-
tencia cultural de las concepciones anímicas en un proceso de trasvase de la 
carga conceptual nativa a un registro lingüístico ajeno. Empero, siempre que 
existen, se incluyen en el texto los términos originarios en náhuatl, aunque 
predominan los vocablos resultantes de su hibridación con el español o adop-
tados directamente de este idioma.

la configuración anímica: alma-corazón-espíritus-espíritu

Los nahuas de Texcoco conciben que el ser humano aloja en el cuerpo dos 
principios anímicos. Uno es el alma, que asimilan e identifican con el co-
razón. El otro es un agregado compuesto, formado por los espíritus, situa-
dos principalmente en los pulsos. Alma y espíritus, sea unificada o separa-
damente, concentran la atención en las exégesis relativas al ser humano: 
su ontología, condiciones de salud y la naturaleza innata con la que llega 
a este mundo.

4	El náhuatl de Texcoco, clasificado por Yolanda Lastra (1980, 5) como perteneciente al 
subárea dialectal “nuclear” del náhuatl moderno, dentro del náhuatl “central” que se 
habla en el Distrito Federal, Estado de México, Tlaxcala, Morelos, Guerrero y parte de 
Puebla, está en clara recesión. En el año 2000, de los 15,976 pobladores serranos, sólo 
1,905, algo más del 10%, hablaban náhuatl. Hoy la mayoría de la población es hispa-
nohablante, aunque San Jerónimo Amanalco, Santa María Tecuanulco y Santa Catarina 
del Monte conservan individuos bilingües. Sobre el contexto lingüístico serrano pueden 
consultarse los estudios de Lastra (1980) y Peralta (1998), que abordan las particula-
ridades del náhuatl en la región. Acerca del cambio lingüístico y la preeminencia del 
español como “lengua nativa”, véase Lorente (2011, cap. 2), y una síntesis en Lorente 
(2012b, 181–82). 

5	A ello se debe que los términos alma, espíritus y espíritu aparezcan en cursiva a lo largo 
del artículo, denotando de esta manera que su significación no se corresponde con la de 
dichos términos en español.
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Frente a la situación documentada en otras regiones de Mesoamérica, 
es importante destacar que en la Sierra el concepto de “sombra”6 es desco-
nocido y no se emplea; tampoco se hace referencia a un alter ego o animal 
compañero que viva en el exterior de la persona. El fenómeno del tonal 
zoomorfo con el que un sujeto mantiene relaciones de coesencia no fue refe-
rido por nadie, personas legas ni ritualistas.7 Desde esta perspectiva, los seres 
humanos no comparten una identidad anímica extrasomática con plantas, 
animales, rocas ni fenómenos atmosféricos. Es muy posible que en la Sierra 
de Texcoco la etnoteoría nahua sobre la persona haya planteado otro 
desarrollo, y no conciba la idea del nacimiento simultáneo de un ser humano 
y un animal, pero sí la posibilidad —exclusiva de ciertos ritualistas— de ex-
teriorizar una dimensión anímica y transformarla en otro tipo de ser (un espí-
ritu “dueño del agua”, un animal).8 Todo el sistema conceptual y terapéutico 

6	En diversas regiones nahuas, el término “sombra” suele designar una entidad anímica 
principal susceptible de desprenderse y abandonar el cuerpo por un “susto”: es el caso 
de la Sierra Norte de Puebla, donde además se considera fría y oscura (Signorini y Lupo 
1989, 78), los Tuxtlas, Veracruz (Olavarrieta 1977, 83), y Guerrero (Weitlaner 1961). En 
Pajapan, Veracruz, se identifica con el principio vital contenido en la sangre (García de 
León 1969, 228), y en Tecoxpa, Milpa Alta, posee calidad “buena” o “pesada” (Madsen 
1960, 78–79). De acuerdo con Aguirre Beltrán, la entidad posee un origen africano; ex-
plica el autor: “este concepto negro de la sombra persiste hoy día en el país, no sólo entre 
la población mestiza, sino aún en comunidades indígenas que, tal vez por haber estado 
en íntima relación con núcleos negros, la usan en sustitución del antiguo y propio con-
cepto de tonalli” (Aguirre Beltrán 1963, 110).

7	En la Sierra de Texcoco, de acuerdo con distintos interlocutores, el término tonal proce-
de de tonalli, “día”, y significa: “el día que inicia”, “la fiesta de una persona”; su empleo 
se restringe a ciertos contextos festivos. Se aplica en particular al concluir la ceremonia 
matrimonial, cuando tiene lugar “el baile del tonal” o “baile del guajolote” (véase Lo-
rente 2020a).

8	En este sentido, sí se habla en la Sierra de “nahuales”, entendidos como brujos metamór-
ficos. De esta manera, se atribuye a ciertos ritualistas denominados en náhuatl tetlachi-
huique (“brujos”) la facultad de exteriorizar su espíritu metamorfoseado en ciertos 
animales: jabalíes, perros, gatos, cerdos, burros —concebido entonces el brujo como 
“nahual”—, con el propósito de causar maldades, afecciones o devorar el corazón de sus 
víctimas (véase Lorente 2020b, 71). Acerca de las distintas concepciones del nahualismo 
en Mesoamérica, véase Martínez González (2011). También los graniceros o tesifteros, 
especialistas atmosféricos, se caracterizan por el hecho de que, durante el proceso de 
iniciación, su espíritu es transformado en un “dueño del agua” o ahuaque mediante el 
establecimiento de relaciones de comensalidad con estos seres; en adelante, el tesiftero 
manifestará una naturaleza ontológica dual, al mismo tiempo humana y ahuaque (Lo-
rente 2011; 2017; 2020b: 63–65).
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serrano descansa sobre las nociones que se verán a continuación, que exclu-
yen la idea de una coesencia en los sujetos legos.9

El alma es la entidad principal: produce e insufla la vida en el cuerpo, 
“yoltoc, ‘está vivo’, yoltoc”,10 dijo una curandera, “gracias al alma vivimos”; 
es el principio vital. Existe una asimilación entre alma y corazón, tenidos por 
sinónimos —los nahuas se tocan significativamente el pecho al pronunciar esta 
palabra—.11 La idea es que el alma “vive” en el corazón (yolotl), es un “alma-
corazón”. El feto recibe el alma en el vientre materno durante el proceso de 
gestación. Se dice que le es conferida desde el Cielo por Dios-Sol,12 y por ello 
es considerada de naturaleza “caliente”, “radiante”. El alma actúa en el cora-
zón a través del “latido”, que transmite al cuerpo la energía, fuerza (chicahua-

liztli), movimiento y vigor personal del individuo.13 No obstante, se considera 

9	La ausencia de esta concepción en la Sierra parece remontarse a tiempos precolombinos, 
como podría inferirse del hecho de que ciertas regiones de Puebla pertenecientes al lla-
mado “corredor texcocano”, como la comunidad de Naupan, en la Sierra Norte, cuyos 
pobladores están históricamente vinculados con los nahuas de Texcoco, carecen igual-
mente de la noción de un animal o entidad compañera extrasomática designada como 
tonal (Báez Cubero 2008; comunicación personal 2018). 

10	De acuerdo con Good, entre los nahuas de Río Balsas, Guerrero, “una característica 
sobresaliente de los seres ‘vivos’, en el sentido de yoltoc, es su capacidad de transmitir 
energía vital […], son una fuente de chicahualiztli. […] Los entes yoltoc son seres óptimos 
como generadores o reproductores de ‘fuerza’, en el sentido de una capacidad productiva 
y multiplicadora” (Good 2011, 201). Para los nahuas de Texcoco, ésta es precisamente 
la función atribuida al “alma-corazón”, que —tal y como se explica— produce y trans-
mite “fuerza” o chicahualiztli al resto del organismo.

11	Las personas legas indican: “Alma sólo tenemos una, que es el corazón”. Testimonio de 
Luisa Peralta Juárez, 59 años, San Jerónimo Amanalco, 14/4/2015.

12	Se considera que Dios “trabaja” alumbrando y calentando el mundo terrenal desde el 
Cielo, irradiando luz y calor. Los nahuas señalan a lo alto los días soleados y exclaman: 
“¡Qué bonito, qué bonito, cómo trabaja el Diosito!” Según Sandstrom, los nahuas de 
Amatlán, Veracruz, adquieren el tonali del Sol como una “chispa de energía divina”, que 
transporta la sangre y que debe ser renovada al comer maíz, “el vínculo físico y espiritual 
entre los humanos y el Sol” (Sandstrom 2010, 329–30).

13	Se considera que, en vida, el alma no puede ausentarse del cuerpo sin que la persona 
perezca; su destino post mortem es convertirse en “almita” o “animita” e ir a residir al 
Cielo, donde se reúne con los parientes fallecidos y regresa a la tierra cada año durante 
el Día de Muertos —en ocasiones en forma de mariposa diurna de vivos colores— para 
ser alimentada por sus parientes con los aromas y sabores de las comidas (véase Lorente 
2020c). Su vida como “almita” está subordinada al recuerdo de los vivos; se cree que, al 
cabo de un par de generaciones, va perdiéndose en la memoria de sus parientes, se disuel-
ve y pasa a integrar el mundo divino. Como “almita”, conservó hasta entonces el carác-
ter, personalidad e inclinaciones de cuando era ser humano en la tierra.
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que no todas las personas poseen un alma cualitativamente idéntica; las almas-
corazón difieren entre sí. Existen personas de corazón “débil” (yolozotlac) o 
“fuerte” (yolochicahuac),14 dependiendo del día de nacimiento (se considera 
más fuertes a los nacidos en martes y viernes, “los días de los brujos”, así como 
a quienes nacen en plenilunio, o de día cuando brilla el Sol). Las emociones se 
gestan en el corazón: las personas de corazón fuerte poseen “latido fuerte” y 
mirada intensa; son “muy berrinchudas, muy corajientas, muy alteradas”. 
Las de corazón débil tienen tendencia a la preocupación y a sufrir de la enfer-
medad del “espanto” (mauhtia), que produce el decaimiento de los pulsos.15 
Las de corazón fuerte son resistentes a las enfermedades y a menudo se convier-
ten en curanderos. Se dice que brujos (tetlachihuique) y graniceros (tesifteros) 
tienen el corazón “recubierto de pelo”, corazones inusualmente fuertes, y 
pueden descargar con la mirada su potente flujo anímico produciendo mal de 
ojo o xoxal16 en la persona contemplada. Quienes poseen corazón débil son 
temerosos, tímidos, enfermizos y anímicamente vulnerables.17

14	Generalmente, esta condición se corresponde con la existencia de personas “calientes” 
y “frías”, independientemente de su sexo. Un alma-corazón fuerte genera mayor cantidad 
de calor y menor un alma-corazón débil. De la calidad térmica de las personas depende 
su carácter y temperamento. Para los nahuas, las personas “calientes” son más fuertes, 
anímica y físicamente, tienen carácter impulsivo, pasional y son más explosivas; tienden, 
también, a sudar más. Las “frías” son tímidas, pasivas y físicamente frágiles (véase un 
desarrollo más amplio en Lorente 2020b, 34–36).

15	Esta distinción es común en regiones de tradición nahua. En los Tuxtlas, Veracruz, se dice 
que “si [la persona] posee un ‘espíritu fuerte’ se encuentra a salvo de numerosos riesgos 
de padecer espanto, en tanto que si tiene un ‘espíritu débil’ debe guardar grandes precau-
ciones, ya que se encuentra propenso a sufrirlo. Su ‘espíritu débil’ no podrá resistir las 
fuertes impresiones que lo causan” (Olavarrieta 1977, 73). En Acuexcomac, Puebla: “O 
una persona nace dotada de un corazón fuerte, duro, o será, por el contrario, ‘penco de 
espíritus’, es decir, con poca fuerza anímica” (Fagetti 2002, 103). Nociones similares 
existen en Hueyapan, Morelos (Álvarez Heydenreich 1987, 121), y en la Sierra Norte de 
Puebla (Signorini y Lupo 1989, 61).

16	El xoxal se considera una versión agravada del mal de ojo producida por brujos-tetlachi-
huique, tesifteros y personas de vista “muy fuerte” o “pesada”, a las que se atribuye la 
facultad de causar con la mirada tumoraciones o “bolas” en diferentes regiones anató-
micas (cuello, espalda, brazos, muñecas) del afectado (véase Lorente 2020b, 129–37). La 
protección contra los brujos tetlachihuique involucra en la Sierra el empleo de cascabeles 
de víbora como amuletos, a los que, ocultos en el bolsillo, se atribuye la facultad de 
ahuyentar al posible agresor (Lorente 2019).

17	Sin embargo, existen procedimientos terapéuticos para “fortalecer” un alma-corazón 
débil, y así se hace en diversas ocasiones: es posible reforzar el sistema anímico como 
profilaxis para que alguien no sucumba al “espanto”, lo que se logra administrándole 
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Hay diferentes tipos de corazón —dijo una curandera—. Hay fuertes, 
hay machistas que no se compadecen de nada. Y hay débiles. Desde 
niños se ve: que hay niños que no se compadecen ante un lloriqueo, le 
quitan, le arrebatan su juguete a otro, “eso es mío”, dicen, y se montan 
en lo suyo, y no. Y aunque el otro niño se revuelque, llore, patee, no; 
porque ésos son niños de carácter. Ya le quitaron algo, saben que no 
deben de hacerlo porque era de él. Pero yo se lo quito porque se lo qui-
to. Allí es donde se empiezan a ver las criaturas cuáles son fuertes y 
cuáles son débiles. Eso es de nacimiento.18

Vinculados al alma, los nahuas identifican un conjunto indeterminado 
de espíritus que residen individualmente en las coyunturas o zonas anatómi-
cas donde late el pulso.19 Su número parece impreciso; los propios ritualistas 
dijeron que son “varios”, “muchos”, distribuidos por todo el cuerpo (en la 
cabeza, pecho, brazos, codos, muñecas, manos, vientre, piernas, rodillas, 
tobillos y pies).20 Los espíritus no se conciben como entidades autónomas ni 

“agua de espíritus” de diversos tipos. Y cuando el espíritu se halla en el exterior del or-
ganismo debido a un “susto”, se considera posible “ponerlo fuerte y endurecerlo” dán-
dole a beber al enfermo un atole de espinas molidas de cactáceas: “espinas de nopal, 
espinas de bolitas (biznagas), de varias espinas... […]; es para que se ponga fuerte el es-
píritu” (Lorente 2012b). La fortaleza o debilidad de la entidad anímica se concibe sus-
ceptible, además, de experimentar altibajos u oscilaciones a lo largo de la vida (Lorente 
2020b, 36; acerca de los nahuas del norte del estado de Puebla, véase Chamoux 2011, 
170–74).

18	Testimonio de la curandera Fausta Linares, 61 años, Santa Catarina del Monte, 1/7/2004. 
A lo largo del artículo se recurre a diversos testimonios de dicha curandera para exponer 
y organizar el argumento, dado que sintetiza ideas compartidas por otros especialistas 
rituales y terapeutas serranos. Cuando los testimonios pertenecen a otro interlocutor, se 
señala expresamente en notas al pie.

19	Los nahuas denominan a las “coyunturas” o articulaciones con los términos tlazalchopan 
y tlatlatzalon.

20	No obstante, atendiendo a una distinción por géneros, se dice que los hombres poseen 
cinco y las mujeres siete espíritus, “por ser ellas más activas”. Explica una mujer de San 
Jerónimo: “Las mujeres tienen más espíritus porque son más activas, más serviciales, más 
preocuponas, más creativas; el hombre nomás se dedica a su trabajo: llega, come y des-
cansa; la mujer no, la mujer trabaja desde que se levanta hasta que se acuesta: está vien-
do que el quehacer, que darle de comer a los niños, al esposo, que la ropa, la comida y el 
mandado y otras actividades, y si la mujer es muy activa hasta le da tiempo de estudiar, 
imagínese a las que tienen un bebé... Y tiene que gestar y dar a luz al bebé, eso requiere 
mucha fuerza”. Micaela Peralta Espinosa (65 años), San Jerónimo Amanalco, 23/3/2015.
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independientes. Antes bien, constituyen literalmente extremidades o prolon-
gaciones del alma, irradiaciones de ésta en el cuerpo; se trata de terminacio-
nes capilares del alma. Dijo una curandera: “es la misma cadenita que tene-
mos del corazón al pulso, porque si ya no trabaja el corazón, ya no trabajan 
los pulsos”. 

O sea, ¿cómo le diré, cómo me explico? —agregó la curandera—. El 
alma es esto, el corazón, y los espíritus, digamos que son sus extremida-
des extendidas en el cuerpo. El alma y los espíritus están distribuidos 
por todo… el alma está por todo. Es un doble cuerpo, pero que lo tene-
mos adentro, que es el que nos está dando vida. Porque si está viva el 
alma, entonces todo nuestro cuerpo está funcionando, y en caso de que 
estuviera enferma, pues entonces todas nuestras extremidades y espíritus 
vendrían para abajo, no tendrían reacción. El cuerpo decaería con laxi-
tud. Y si este doble cuerpo lo perdemos o se llega a perder en parte, pues 
decaemos. Cuando perdemos varios espíritus es como si perdiéramos un 
trocito de nuestra alma.

Al preguntar a la curandera el término en náhuatl para designar a los 
espíritus, dijo: ianimancon. Después añadió, “ianimancon es el corazón”. 
Cuestionada sobre esta aparente contradicción, explicó aludiendo al com-
plejo: “es lo mismo el corazón, los pulsos, los espíritus”. Acorde con esta 
interpretación, diferentes personas ofrecieron los términos anmancon,21 
ianimancon,22 animancon23 o animanconco24 como sinónimos para denomi-
nar tanto al alma como a los espíritus. Todos proceden de “ánima”, el sus-
tantivo español, derivado del latín y empleado principalmente en el lenguaje 
eclesiástico, para designar al alma. Esto requiere un inciso.

El diccionario de fray Alonso de Molina, el Vocabulario en lengua cas-

tellana y mexicana y mexicana y castellana de 1555 y 1571, incluye los 
términos nahuas para “alma” en dos entradas españolas diferentes: alma y 

21	Registrado en San Jerónimo Amanalco.
22	Registrado en Santa Catarina del Monte (con el posesivo antepuesto).
23	Registrado en San Jerónimo Amanalco y Santa Catarina del Monte.
24	Registrado en Santa María Tecuanulco y San Jerónimo Amanalco.
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ánima. La entrada alma incluye teanima, teyolitía y teyolía. La entrada áni-

ma abarca tetonal, totonal y toyolía. Desprovistos de prefijos y eliminando 
repeticiones, estos sustantivos se reducen a cuatro: anima, yolitia, yolia y 
tonal. Teanima aparece traducido como “el alma de alguien”; teyolitia como 
“dar vida a otro”; yolía indica que el alma es —o reside en— el corazón, y 
tonal se asocia con el calor y la estación seca —y totonal con el signo bajo 
el cual uno nace, o el alma y el espíritu—. Los términos nahuas revelan sólo 
coincidencias parciales con las clasificaciones cristianas. Las voces más em-
pleadas son yolia y tonal (o tonalli), términos que asocian las fuerzas vitales 
con el corazón como órgano físico. Aludiendo a los términos de yolia y tonal, 
indica McKeever Furst (1995, 14–16): “Estos dos conceptos han probado 
una extraordinaria resistencia a través del tiempo”.25

Volviendo a la Sierra de Texcoco: la palabra ánima, base de todos los 
términos locales para designar al alma y los espíritus, engloba en la obra de 
Molina dos antiguos conceptos nahuas diferentes: yolía y tonal (o tonalli), 
que parecen corresponderse bastante bien con los términos de alma y espíri-

tus que los serranos emplean hoy en español para referir nociones estricta-
mente indígenas.26

Pero que ambos aparezcan subsumidos bajo un mismo término no es 
arbitrario. La concepción recurre a un sólo término para destacar que el alma 
y los espíritus integran un complejo unitario. Lo que los nahuas indican con 
sus explicaciones es que no se trata en realidad de dos entidades, sino de “una 

25	En el análisis de los términos consignados por Molina hemos seguido a McKeever Furst 
(1995).

26	De acuerdo con las nociones de los antiguos nahuas analizadas por López Austin, el alma 
y los espíritus texcocanos podrían pensarse identificadas, respectivamente, con el teyolía 
—el alma-corazón asociada al impulso vital, conocimiento, volición, afectividad, memo-
ria y emoción, que, tras la muerte del individuo, viajaba a uno de los cuatro destinos 
ultraterrenos (1996, 1: 252–57)— y con el tonalli —ligado al valor, temperamento, des-
tino, personalidad y nombre del individuo; caliente y luminoso, regulaba el calor corpo-
ral; podía presentar la forma del cuerpo pero era invisible y se concentraba en la cabeza; 
se separaba durante el sueño, el coito, las borracheras, y su pérdida prolongada acarrea-
ba la muerte, por lo que debía recuperarse. Su destino final no estaba claro y en ocasiones 
vagaba por la tierra (López Austin 1996, 1: 223–52)—. Acerca de esta concepción, Mar-
tínez González (2011, 38, 56) se cuestiona: “podemos ver que aquello que se asocia al 
corazón no es un elemento unitario sino una suerte de flujo anímico, que se difunde por 
diversas partes del cuerpo”, y que “en el pensamiento náhuatl, el aire y la sangre circu-
laban por el cuerpo a través de conductos análogos”.
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misma cadenita”. Lo que parece enfatizarse es la configuración sistémica: 
un enclave anímico central —el alma-corazón— que pone en funcionamien-
to un circuito complejo y ramificado que abarca y recorre, mediante flujos e 
irradiaciones —los espíritus—, la totalidad del cuerpo. Lo que se destaca en 
la concepción serrana es la interrelación. En función de los contextos (como 
el nivel de gravedad que revista una enfermedad), puede enfatizarse la pre-
sencia de dos principios o de uno sólo. Visto desde aquí, la concepción es, 
sólo, cuestión de escala. 

Este planteamiento torna complejo el análisis cuando se trata de deter-
minar —en términos antropológicos— la composición espiritual del ser hu-
mano. Por un lado, parecen existir tantos espíritus como zonas anatómicas 
donde late el pulso. Pero, por otro, y al mismo tiempo, los espíritus se asimi-
lan con el alma que se ubica en el corazón (yolotl). Existe la noción de una 
multiplicidad de centros anímicos relativamente autónomos localizados en 
lugares anatómicos específicos, que pueden ser afectados individualmente por 
males o potencias extrahumanas. No obstante, el alma o corazón constituye 
aquello que, de ser dañado, acarrea la muerte irreversible de la persona. El 
alma-corazón constituye el centro del sistema; lo demás son secciones o partes 
que albergan cualidades y atributos del todo. La concepción del circuito aní-
mico es contextual y puede subdividirse en secciones o fragmentos, por lo que, 
más que de entidades o de componentes anímicos, lo adecuado en términos 
nahuas sería hablar de “grados”, “segmentos” o “fracciones” —sujetos a 
relaciones y situaciones— de una configuración anímica unitaria.

La sangre (yoextli) supone el vínculo y vehículo entre el alma y los espí-

ritus. Recorre el organismo, e indirectamente se halla asociada tanto con el 
“latido” y bombeo del corazón central como con el “brinco” (descrito como 
una réplica a escala) de los espíritus en los pulsos. Se considera que el orga-
nismo funciona así: “el latir proviene del corazón, y de él viene a dar al resto 
del cuerpo humano: los brazos, las manos en especial, y hasta los pies”. Exis-
te una configuración radial y las venas transmiten la sangre a todos los órga-
nos según una jerarquía que va de arriba a abajo, irrigando al mismo tiempo 
el cuerpo de energía anímica. El corazón constituye en sí un foco de calor y 
los espíritus son receptores del mismo. Debido a que el corazón, la sangre y las 
articulaciones donde late el pulso constituyen regiones “calientes”, al igual 
que los lugares donde puede tomarse la temperatura —axilas, paladar, bajo 
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la lengua y entre las piernas—, se considera que la calidad térmica de los 
espíritus es “caliente”. Reciben el calor irradiado por el corazón y lo retienen 
si, en caso de sufrir la persona un susto, son expelidos del organismo. Esto 
fue corroborado por un granicero y una curandera. El granicero explicó que 
los espíritus son “como un resuellito calientito”,27 como una emanación 
gaseosa que, en el exterior del organismo, puede detectarse por su calor. La 
curandera, por su parte, indicó que, disociados del cuerpo humano, los 
espíritus son “como un airecito” o “como una nubecita caliente”. Pero, 
desprendidos del organismo y ajenos a la influencia del corazón, se enfrían 
irremisiblemente (“como están fuera de lo que les daba calor, les da enfria-
miento”). A su vez, el organismo, privado de esos reflectores o refractores 
térmicos que son los espíritus de las coyunturas, no tiene medio para fijar 
el calor irradiado por el corazón, y la temperatura menor del exterior ter-
mina infiltrándose, recorriendo en sentido inverso las extremidades y alcan-
zando y enfriando el núcleo anímico, enfermando en consecuencia el alma 
al reducirle su poder calórico. En suma, la circulación sanguínea y los espí-

ritus distribuyen el calor del alma —y la propia alma— en el interior del 
cuerpo orgánico.

Si la ubicación anatómica del corazón se corresponde, indican los nahuas, 
con el centro del pecho, lo que insinúa su papel rector, los espíritus se distri-
buyen en derredor del siguiente modo: en varios lugares de la cabeza (frente, 
sienes, coronilla, nuca), el cuello, los hombros, el pecho, las coyunturas (co-
dos, muñecas), las manos, el vientre, la cadera, los genitales, las rodillas y los 
pies. Este ordenamiento se traduce en una suerte de armazón anímico interno 
que opera sustentando el cuerpo y manteniéndolo en posición vertical. La 
configuración de espíritus contribuye a mantener a la persona erguida, per-
mitiéndole actuar, desplazarse y conducirse adecuadamente entre sus seme-
jantes. La salud, entre los nahuas, se asocia con la verticalidad; estar sano y 
en condiciones de trabajar implica conservar esta posición. Al respecto, como 
expresó evocadoramente una terapeuta, curar de susto a una persona implica, 
entre otras cosas, restituir los espíritus al organismo devolviendo éste a la 
posición erecta. Curar es, literalmente, levantar:

27	Testimonio del granicero don Cruz, 63 años, San Jerónimo Amanalco, 12/7/2005.
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Si está ya así doblada la persona porque perdió sus espíritus con el 
susto, por lógica las otras extremidades están dobladas, se están mar-
chitando, y si lo enderezamos le estamos dando vida al cuerpo, al espí-

ritu en especial, pero al cuerpo que es donde debe de estar su espíritu. 
Entonces así es como lo enderezamos, lo ayudamos a que se ponga de 
pie… con la cura lo están ayudando a enderezarse, a levantarse para que 
así ya se componga y se ponga de pie. Es por eso que el espíritu tratamos 
de traerlo más al cuerpo humano. Por ese medio [con la curación del 
susto] lo estamos ayudando a que se enderece y se ponga de pie todo su 
cuerpo, sus espíritus.

Al restituirle sus espíritus perdidos, el cuerpo retorna a su posición 
erguida. De esta manera, postración y horizontalidad serían orientaciones 
espaciales vinculadas con la enfermedad. El correcto acomodo del conjunto 
de espíritus enfatiza la humanización del sujeto, su condición de persona 
sana y activa, capaz de relacionarse y trabajar. En cuanto elemento aními-
co, el conjunto de espíritus crece, madura y se fortalece con la edad, como 
sucede con el esqueleto; por eso se dice que un niño es más débil y suscep-
tible que un adulto a asustarse y perder en consecuencia sus espíritus (es 
posible que el gateo inicial y el posterior porte erecto del ser humano se 
vinculen con dicha maduración). Entendido así, los espíritus desempeñan 
en el interior del organismo funciones cimentadoras y de sostén similares a 
las de los huesos.

Pero la configuración anímica de la persona comprende un tercer aspec-
to más allá del alma y los espíritus. Para los nahuas, el conjunto de espíritus 
puede aglutinarse unificadamente para formar una entidad autónoma a la 
que los serranos denominan espíritu, en singular. Se trata de una entidad 
separable. En el interior del cuerpo no adopta una forma propiamente defi-
nida, más allá de la estructura anímica referida arriba, suerte de esqueleto 
espiritual que, de la cabeza a los pies, recorre el organismo como un armazón 
sustentador. Dentro del cuerpo rige numerosas funciones, la mayoría de ellas 
psíquicas o psicológicas, que no se encuentran a cargo del alma: el pensa-
miento, lenguaje, atención hacia el entorno, conciencia reflexiva, memoria, 
intencionalidad, voluntad y la capacidad de plegarse a los preceptos morales 
culturalmente establecidos (como actuar con “respeto” o reciprocidad).
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Además, en el espíritu reside la identidad personal, pues cuando se pier-
de y debe ser recuperado —como en el caso del susto—, se le llama con el 
nombre del propietario, como si fuera un sí mismo, un yo. El espíritu humano 
es, cabría decir, el sujeto, el ser consciente, actuante. Si se ausenta del cuerpo 
orgánico, éste se concibe que queda reducido a un envoltorio anónimo ca-
rente de subjetividad e iniciativa, todavía vivo, no obstante, gracias al alma-
corazón.28 Pero tal vez lo más destacado en el pensamiento nahua es el hecho 
de que el espíritu conforma el operador social que hace de los seres humanos 
“personas” (tlacatl) dotadas de conductas culturalmente apropiadas; cons-
tituye el principio relacional que torna a los seres humanos en sujetos y ac-
tores volcados a la interacción recíproca con los demás. Desde esta concep-
ción, y en consecuencia, un espíritu desencarnado es plenamente humano: 
conserva los atributos distintivos de la persona humana y es susceptible de 
establecer, con otros seres del cosmos y a la manera de las personas provistas 
de cuerpo, relaciones de intercambio y reciprocidad equitativas, basadas en 
el respeto (ica tlazotla) y el agradecimiento (titlazocamachilía),29 condición 
definitoria de lo humano, en sus diversos grados. En este sentido, el cuerpo 
privado de espíritu se convierte en un autómata, en un ente semihumano 
vacío de sociabilidad, cuyas conductas no pueden ser sino clasificadas por 
los nahuas en la categoría de “locura”. En efecto, en la Sierra de Texcoco es 
precisamente esta ausencia de la dimensión social relacional asimilada al 
espíritu lo que permite calificar a un individuo de “loco” (amo tlacaicac, “no 
tiene juicio”), es decir, un ser cuyas acciones y comportamiento no responden 
a los parámetros conductuales nahuas ni se ajustan a ningún orden cultural 
reconocible. La “locura” no es para los nahuas una alteración mental, sino 
una carencia anímica (el extravío o daño del espíritu y con él de la brújula 
social que dirige el comportamiento hacia los demás). No se trata de una 
condición psicológica, sino de una deficiencia anímica; un “loco” constituye 
stricto sensu un individuo asocial. No obstante, para los nahuas a menudo 
las lesiones o pérdida del espíritu acarrean perturbaciones cognitivas. Es, 

28	Lo que se aprecia, por ejemplo, en el caso del padecimiento de un susto severo.
29	Aspecto central en el proceso de educación moral de los niños, cuando amonestaciones, 

consejas y acciones se dirigen a inculcarles “respeto”, es decir, una actitud colaborativa 
y recíproca hacia los demás para tornarlos en sujetos relacionistas (Lorente 2012a).
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pues, la suspensión de su dimensión relacional lo que hace de un individuo 
un perturbado.30

El espíritu pasa inadvertido en el organismo como un segmento mayor 
del sistema alma-espíritus. Cobra o manifiesta su existencia cuando se pro-
yecta hacia el exterior del cuerpo. Esto ocurre por tres motivos: debido a un 
accidente o una enfermedad (pérdida o captura anímica); en las experiencias 
oníricas (cuando aflora involuntaria o voluntariamente), y durante las accio-
nes deliberadas de ciertos ritualistas. Cuando emerge, suele adoptar, ante 
quienes son capaces de verlo (especialistas y seres extrahumanos), una figura 
antropomorfa con la fisonomía del propietario, pero en miniatura: un ho-
múnculo etéreo de unos 50 cm de alto. 

Es importante destacar no obstante que, principalmente en los episodios 
de enfermedad, los nahuas suelen incurrir en una atribución metonímica y 
no tienden a precisar el número de espíritus externados, o se refieren a un 
único espíritu como si se tratase del conjunto de espíritus, como si en un solo 
elemento estuviera contenida la totalidad. De esta manera, se llega a hablar 
indistintamente de espíritus o de espíritu, lo que induce a pensar de nuevo 
en la concepción de circuito o sistema anímico como entidad unitaria, some-
tida a un juego de escalas, como si se tratase de un dispositivo fractal.31

Aunque los espíritus pueden abandonar el cuerpo individualmente de-
bido a un susto o espanto (fuerte impresión emocional causada por un acci-
dente o un agente extrahumano), puede ocurrir que “todos” se pierdan si-
multáneamente. Estos casos patógenos se consideran sumamente graves 
debido a que el organismo sólo puede subsistir durante un periodo limitado 
de tiempo sustentado, como por un vestigio vital, por el alma-corazón. Según 
una curandera: “Si el cuerpo de un enfermo perdió el espíritu, todos los 

30	Por lo común, la carencia de espíritu se corresponde con su presencia en otra comunidad 
de seres, por lo que el carácter asocial corresponde al cuerpo orgánico que subsiste en el 
plano terrenal; el espíritu que se desenvuelve en el mundo-otro ostenta a menudo sus 
características sociales con las entidades que se considera que allí habitan. Sobre esta 
concepción de la locura y su relación con las afecciones o carencia anímica, véase Loren-
te (2011, 97, 100, 104). 

31	En este sentido, como explica Johannes Neurath refiriéndose a los huicholes: “los térmi-
nos tienden a traslaparse o confundirse […]. Las confusiones […] no son ninguna casua-
lidad, ya que la ambivalencia del concepto de persona es ‘sistemática’” (Neurath 2011, 
206). 
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pulsos, ya nada más queda en él un hálito de vida, como se dice vulgarmen-
te. Y dependiendo de cómo se encuentre la persona, si es de corazón fuerte 
o débil, puede vivir un año como puede vivir un mes”. Si el agregado de 
espíritus —o espíritu en singular— no es recuperado, el organismo muere.

Los episodios que describen cómo el espíritu se extravió o fue capturado, 
a qué entidad se atribuyó su captura y dónde fue confinado, junto a las es-
trategias del ritualista para restituirlo al organismo, ofrecen información muy 
valiosa acerca de la concepción anímica.

Un hecho que enfatizan claramente las descripciones de procesos tera-
péuticos es la noción de que el espíritu alberga, o más propiamente es, la 
memoria. Constituye una suerte de “caja negra” que continúa operando 
cognitivamente en el exterior del cuerpo una vez disociado de él. El espíritu 
registra y graba las vivencias que experimentó en el ámbito preciso del cos-
mos donde se extravió o fue confinado y, en consecuencia, una vez restituido 
por el ritualista en el cuerpo del paciente, es decir, una vez reencarnado o 
corporeizado, se afirma que el enfermo las puede comunicar por su boca. 

—Cuando el espíritu está espantado, lejos del cuerpo, en otro lugar, 
pongamos, ¿el espíritu es consciente de lo que vive ahí? —se le preguntó 
a una curandera.

—Sí, sí; pero ahora sí que fuera del cuerpo. Ya cuando retorna pues 
ya es la persona la que está agarrando otra vez, y dice: “ya estoy en mí”. 
“Hhhhh, ay, ¿dónde estaba?”, piensa el enfermo: “Recuerdo todo lo que 
hice, los lugares que visité”. Algunos hablan; otros se lo guardan y des-
pués te platican.

La persona, la persona-espíritu, vuelve a sí misma, que no es otra cosa que 
su propia envoltura corporal de la que había partido. Dice el enfermo: “sentí 
que mi espíritu regresó en mi cuerpo”. El registro cognitivo, no interrumpido 
en el proceso, enriquece la experiencia de un individuo lego con el recuerdo de 
lo que vivió, en espíritu, mientras residía temporalmente en otra región del 
cosmos (una cueva, barranca o manantial, por ejemplo, donde se espantó).32

32	Véase, por ejemplo, el relato de un enfermo que regresó del mundo del agua y refiere lo 
experimentado allí (Lorente 2012b).
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Se afirma que, restituido el espíritu al cuerpo en el proceso curativo, se 
distribuye ordenadamente. Rellena el organismo como el aire a un globo, y 
ocupa las extremidades hasta alcanzar el volumen y proporciones morfoló-
gicas del cuerpo orgánico al que pertenece:

—¿Qué sucede durante la curación, tras devolverle el espíritu al pa-
ciente? —se le preguntó a una curandera.

—El espíritu va a su corazón y también a todo su cuerpo, como que 
lo llena…

—¿Lo llena cuando regresa a él?
—Ándale. ¡Exactamente! Es como un globito, es como un vestido, 

una ropa…

—¿El cuerpo lleno por el espíritu?
—Así es.

En suma, durante la vida de una persona nahua,33 exceptuando la en-
fermedad y el sueño como estados ontológicos diferenciados de la existencia 
ordinaria, el circuito anímico constituye un sistema estrictamente intrasomá-
tico, lo que lleva a concluir que los componentes o segmentos espirituales 
constitutivos del ser humano, ese caleidoscopio a la vez diversificado y uni-
tario, se halla contenido y delimitado en las fronteras de su propio cuerpo.

el cuerpo como “ropa” o “vestido” del sistema anímico interno

Las exégesis nahuas expresan con nitidez la existencia de una noción de 
cuerpo definida, de manera más bien tácita, como una suerte de envoltura, 
cobertura o contenedor del sistema anímico. Se trata de una concepción 
acorde con las representaciones corporales y las prácticas terapéuticas pre-
sentes en distintos contextos de la vida serrana.

Para designar al cuerpo humano, los pobladores utilizan el término ná-
huatl tonacayo, que puede traducirse literalmente al español como “nuestra 

33	Una persona lega, no un especialista ritual provisto de facultades que lo diferencian del 
dominio común de la población (como la capacidad de externar el espíritu a voluntad).
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carne”. Esta acepción, común en la Sierra de Texcoco y en numerosos estudios 
sobre pueblos nahuas,34 presenta efectivamente al cuerpo como un agregado 
orgánico constituido por carne, órganos, tendones y huesos, que constituye 
el soporte físico o material de los seres humanos. Tal acepción predomina en 
los contextos asociados con el funcionamiento de los órganos, el origen de 
los fluidos vitales, los desequilibrios térmicos intracorpóreos, las patologías 
que los nahuas incluyen en la categoría de “físicas” o “materiales” —con 
una etiología mecánica o impersonal, y cuya terapia está integrada por re-
cursos empíricos—, la naturaleza de los huesos o la presencia del esqueleto, 
y principalmente al referirse a la alimentación, cuando el cuerpo humano es 
concebido como “fabricado” por la materia de las sustancias que consume 
(primordialmente tlaoli, el maíz), y afectado por ellas. También aparece en 
el contexto funerario, cuando se dice que la tierra, tlali, se nutre de los cuer-
pos de los seres humanos que, en vida, e inversamente, consumieron los 
productos producidos por la tierra (Lorente 2020; 2020c). En cierto modo, 
esta acepción corporal resulta afín a la noción anatómica occidental de lo 
que constituye un cuerpo humano. 

No obstante, en la práctica, dicha acepción no agota toda la significa-
ción ni el campo semántico del concepto cuerpo. Sin duda, los nahuas aluden 
o connotan otros aspectos ajenos al de contenido orgánico, masa compacta, 
especie de “pulpa” con que se asocia el cuerpo. Como arguye Pedro Pitarch, 
“en la etnología mesoamericanista el cuerpo ha tendido a ser visto como un 
objeto más bien natural y por tanto no necesariamente problemático en 
términos de su descripción cultural”, una suerte de objeto adscrito al “cam-
po de los hechos objetivos”. Critica en este sentido que existen numerosos 

34	López Austin indica: “En náhuatl, el nombre más usual del cuerpo humano, considerado 
éste en su integridad, remite sólo al elemento predominante: ‘nuestro conjunto de carne’ 
(tonacayo). El mismo término se dio a los frutos de la tierra, y en particular al alimento 
por excelencia, el maíz, formándose metafóricamente un vínculo entre la corporeidad del 
hombre y el cereal al que debía su existencia” (López Austin 1996, 1: 172). Ésta es la 
concepción prevaleciente. Por su parte, Olavarría, Aguilar y Merino (2009, 7) sostienen 
que “el cuerpo yaqui comparte no sólo un espacio sino una sustancia con determinadas 
plantas, animales y antepasados, el propio cuerpo no es un receptáculo o una envoltura, 
sino el locus que a través de sus propiedades, productos, partes y fluidos es capaz de 
entablar relaciones con otros seres humanos (por la vía de la copulación, la alianza y la 
filiación por ejemplo); con los animales y las plantas (por vía de la alimentación y la cura-
ción), con otros planos del universo cosmológico (por la vía del ritual)”.
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datos “sobre cómo es el cuerpo indígena, pero muy poco sobre qué es un 
cuerpo indígena” (Pitarch 2013, 38). En su etnografía de los tzeltales de 
Chiapas, refiere la existencia de dos clases de cuerpos en los seres humanos: 
un “cuerpo-carne” (bak’etal), irrigado por sangre, y un “cuerpo-presencia” 
(winkilel), que es la figura, la forma corporal, el semblante y se involucra en 
relaciones intersubjetivas con otros cuerpos.

Cabe inquirir atendiendo a la etnografía de Texcoco: ¿qué es un cuerpo? 
Reducir la noción de “cuerpo humano” al concepto de “carne” implicaría 
desvirtuar y simplificar excesivamente el pensamiento nahua. En este mismo 
sentido, Alexandre Surrallés, al analizar críticamente la traducción de “cuer-
po” ofrecida por Alonso de Molina —en cuyo Vocabulario aparece glosado 
el sustantivo tonacayo con el significado de “cuerpo humano, o nuestra 
carne” (Molina 2004, 149)—, observa de forma aguda:

llamaré “opción materialista” [a la estrategia] iniciada por Alonso de 
Molina con el léxico náhuatl y seguida por la mayoría de lenguas meso-
americanas […]. Las características de esta opción consisten en evitar el 
concepto “cuerpo” sin más consideraciones, traduciendo el concepto de 
“cuerpo humano” por un término que significa “carne” o, en todo caso, 
estrechamente emparentado con éste, de manera que prevalece un sen-

tido de cuerpo asociado al soporte material de tejidos y substancias 

orgánicas que lo conforman como entidad fisiológica del ser vivo. Se 
debe añadir que esta estrategia fue exitosa, pues se ha mantenido en la 
mayoría de los diccionarios posteriores de todas estas lenguas, incluso 
los más recientes (Surrallés 2010, 69–70, énfasis añadido).

De acuerdo con Surrallés (2010, 65), la identificación entre “cuerpo” y 
“carne” postula una asociación problemática entre “cuerpo” y “materia” 
(“el cuerpo humano es la carne que lo compone”) de tipo substancialista. 

La crítica es válida para las interpretaciones convencionales que propor-
ciona la etnografía actual. Sin excluirse, puede contemplarse cierta noción 
de cuerpo asociado con su sustancia carnal. Los nahuas de Texcoco brindan 
en ciertos momentos esta traducción, pero no significa que el sentido se 
agote ahí. Una dificultad principal surge del hecho de que el uso pragmático 
del término tonacayo involucra acepciones que no se derivan lingüísticamen-
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te de su raíz (nacatl, carne), ni salen a la luz en un análisis etimológico del 
término, pese a utilizarse frecuentemente tonacayo para designarlas. Cons-
tituyen conceptos adscritos a otros campos semánticos, pero que, utilizados 
en determinados contextos, remiten al cuerpo humano por relaciones de 
homología. Estos conceptos empleados para denotar “cuerpo”, en una acep-
ción distinta de la carnal, se hallan estrechamente emparentados y prestan 
tácitamente su significado a tonacayo: son los términos de “cobertura”, de 
“piel” (yehuayo), y más específicamente, de “ropa” o “vestido” (tzotzomatli). 
El cuerpo humano constituiría para los nahuas, además de una substancia o 
una materia orgánica, una forma y un volumen: un recipiente contenedor o un 
receptáculo dispuesto a acoger en su seno; algo que envuelve, cubre y retiene, 
aunque no por ello se conciba como una carcasa genérica ni intercambiable, 
como se verá en detalle más adelante.

Al referirse a la concepción corporal predominante entre los otomíes 
orientales, describe Jacques Galinier:

Lo importante es la esencia y la forma del cuerpo, no su substancia. Es 
más fácil entenderlo si guardamos en la mente el hecho de que los oto-
míes piensan en términos de “pieles” o de “envolturas” cargadas de 
energía, y no de carne y de órganos vitales. Curiosamente, los otomíes 
no se interesan mucho en la interioridad del cuerpo, quiero decir en los 
órganos que lo componen. Focalizan su atención sobre un punto crucial: 
cómo actuar sobre la piel (Galinier 2008, 101).

Entre los nahuas de Texcoco, esta concepción epidérmica del cuerpo-ropa-
receptáculo se hace explícita —o más bien se actualiza— con claridad en los 
procesos terapéuticos, donde puede ser apreciada, no sólo lingüísticamente, 
sino a través de prácticas que actúan directamente sobre el cuerpo o lo suplan-
tan por un cuerpo-sustituto, y que, al hacerlo, indirectamente lo definen.

Las exégesis de los procedimientos rituales para tratar el “susto” o 
“espanto”35 (mauhtia), el mal anímico por excelencia en la Sierra de Texcoco, 
resultan muy útiles a la hora de ilustrar y tratar de comprender esta concep-
ción. La terapia difiere entre un susto ligero y un susto grave. Al efectuar el 

35	Ambos términos son empleados como sinónimos en la Sierra.
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diagnóstico, el curandero (tepatiqui) palpa con los dedos las coyunturas del 
afectado para determinar, evaluando el número de pulsos “trabados” o de 
lenta palpitación, el número de espíritus ausentes. 

Si los espíritus perdidos son pocos y el susto es “débil”, el terapeuta actúa 
como sigue. Sienta al enfermo en una silla y, utilizando flores rojas de malvón, 
junto con “agua de espíritus para untar”, procede a llamar uno por uno, si-
guiendo un orden jerárquico de la cabeza a los pies, los espíritus faltantes.

Primero se dispersa el agua y los pétalos por toda la cabecita del enfermo, 
por la coronilla, y se le grita por su nombre, exhalando el aliento: “Rosi-
ta. ¡Hh! ¡Rosita, ven!” Luego por el cuello... “¡Hh! ¡Rosita!” Luego en el 
pecho, luego en las coyunturas, que es el interior del codo y la muñeca: 
“¡Hh!, ¡Rosita, Rosita!” Igual aquí, en la muñeca, y por último se le da en 
la mano una cabecita de flor a que la sostenga. Y lo mismo sobre las co-
yunturas de abajo: se le grita a las rodillas: “¡Hh!, ¡Rosita!”, y también en 
los pies, se procura meterle las flores dentro del zapato si trae calceta. Para 
que así al espíritu se le ayuda a regresar, que de donde se haya escondido 
regrese a la persona enferma… Se le dan cuatro curaciones, desde la cabe-
za, el cuello, el pecho —en especial la parte del corazón—, las coyunturas, 
las manos, las rodillas y la planta de los pies. Y se lleva a la cama al enfer-
mo, se deja allí, no se le hace ruido; porque si se grita haga de cuenta que 
el espíritu es un niño chiqueón: se retorna otra vez pa’ su escondite.

El tratamiento tiene lugar en casa del curandero o del enfermo y parte 
del supuesto de que los espíritus regresan por sí mismos hasta el paciente 
gracias al acto de “llamada”. No obstante, cuando se trata de un susto se-
vero y el terapeuta diagnostica la ausencia de la totalidad de los espíritus —o 
el espíritu en singular—, el recurso terapéutico invierte el anterior y consiste 
en acudir el terapeuta al paraje donde el paciente sufrió el susto para locali-
zar, albergar y transportar el espíritu de regreso. La gravedad en que se en-
cuentra el enfermo le impide, explican los curanderos, abandonar su vivien-
da. En este contexto, el terapeuta debe confeccionar un cuerpo sustituto. 
Dado que el espíritu constituye para los nahuas un “resuello” o “airecito” 
antropomorfo, se precisa de un tipo de cuerpo en el que éste pueda expandir-
se hasta ocupar sus dimensiones ordinarias y su configuración antropomorfa. 
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Este cuerpo sucedáneo, de factura artesanal, debe reproducir la acepción de 
cuerpo humano diferente de la materialidad substancial u orgánica de tona-

cayo. Lo que procede a fabricar el curandero es un “cuerpo-epidérmico” o 
“cuerpo-vestido”, que adopta el aspecto de un muñeco-recipiente análogo a 
las concepciones serranas de cuerpo cobertura.

Continuando con la explicación de la terapeuta:

Pero si el susto es más fuerte, más duro, tengo que hacer un muñeco con 
la ropa de la persona. Con varias prendas formo su cabeza, los brazos, 
las manos, las piernas, los pies, y luego, si el enfermo es mujer, le pongo 
una falda y una blusa encima, para que trate de semejar que es mujer; y 
si es hombre se le viste de pantalón. Se usa la ropa de la persona porque 
es la ropa con la que el espíritu se ha vestido. Si usted se llega a espantar, 
a fuerza tiene que ser su ropa de usted. Con ésa se ha vestido, usted ha 
estado, aunque sea una vez ha estado. Después de hacer el muñeco, el 
enfermo se queda en casa al cuidado de otra persona.

Entonces hay que buscar una vara finita e ir donde se cayó o se 
espantó. Cuando llego al lugar, dejo el muñeco acostado en el suelo y 
llamo al espíritu del enfermo. Levanto al muñeco y le voy pegando con 
la vara: “¡Ándale, Juan, regrésate pa’ tu casa! ¡Ay! ¿Qué haces ahí? 
¡Mira nada más!” Haga de cuenta que es una criatura que se regaña; se 
le habla con el nombre del enfermo: “¡Mira nada más lo que haces! 
¿Dónde estabas? ¡Párate!”, le golpeo con la vara. “¡Ándale! ¡Párate!”, 
le golpeo. “Vete para tu casa! ¡Ándale!”, le golpeo. “¿Qué haces aquí?” 
Y pegarle, asustarlo para que del mismo susto el espíritu se vaya a es-
conder en el muñeco. Se esconde en el muñeco y se viene. El muñeco 
haga de cuenta que es una persona. Cuando el espíritu viene, pesa unos 
veinte kilos, mínimo quince kilos, el peso prácticamente de la persona o 
de la criatura que uno llega a traer. Y en el transcurso de donde estaba 
el espíritu hasta la casa del enfermo, ya siente uno el cansancio del peso 
de las manos… A la hora de ya traerlo, ya en el lapso del tiempo es 
donde se viene sintiendo cómo pesa. Se viene impregnando… Lo siente 
la persona que lo viene cargando.

Ya llegando, el enfermo está dormido. Entonces se le acuesta el mu-
ñeco ahí junto a él, como si el enfermo fuera una criatura, se le lleva el 
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muñeco para que se duerma con él…. Y se le pone agua de espíritus con las 
flores rojas de malvón… Y cuando despierta, ya está el espíritu con él.

Eso es cuando faltan prácticamente la mayoría de los espíritus, es 
cuando se trata de un enfermo muy grave: al grado de no tener concien-
cia, de estar constantemente sacudiéndose, y hasta se le olvidan las co-
sas, se le olvida todo, no sabe ni quién es él. Entonces es cuando hay que 
ir a traer su espíritu con el muñeco.

El procedimiento terapéutico se sustenta en una concepción del cuerpo 
humano no como una masa de carne, sino como una carcasa, una cápsula. 
En el testimonio, la identificación entre ropa y cuerpo es literal, no metafó-
rica: la ropa es un cuerpo. El cuerpo confeccionado por el curandero está 
formado con prendas de ropa del enfermo atadas entre sí. Es, pues, un cuer-
po de tela. Pero, como en otros contextos de la Sierra, debe involucrarse la 
estrecha relación existente entre la ropa (tzotzomatli) y la piel (yehuayo), que 
en el caso del muñeco se refuerza por el hecho de no ser una piel “en abs-
tracto”, sino la piel original, verdadera, del enfermo. Como destaca la cu-
randera: “porque es la ropa con la que el espíritu se ha vestido. Si usted se 
llega a espantar, a fuerza tiene que ser su ropa de usted. Con ésa se ha vesti-
do”. El motivo de la equivalencia entre la ropa y la piel al confeccionar el 
muñeco es que tanto una como otra —la ropa sería una segunda piel o piel 
sobrepuesta— envuelven, como una funda o envoltorio, desde el exterior el 
sistema anímico. La piel del cuerpo y la ropa del muñeco se superpusieron 
en algún momento y fueron irradiadas por el sistema anímico del enfermo, 
y en consecuencia conservan impregnaciones del espíritu. Por ello, la entidad 
exteriorizada las reconoce como propias y se introduce, siguiendo un or-
den, en ambas: primero en el muñeco-recipiente bajo amenaza y después 
en el cuerpo del enfermo postrado en el lecho.36 El cuerpo en su acepción 
de cobertura está personificado anímicamente. De acuerdo con Viveiros de 
Castro, en la concepción amerindia “todos los cuerpos, incluido el humano, 
son concebidos como vestimentas o envoltorios”, pero añade: “no se trata 
tanto de que el cuerpo sea una especie de ropa, como de que una ropa sea 

36	Al finalizar el rito terapéutico, el muñeco-recipiente es desmontado y las ropas que lo 
conformaron son desatadas y entregadas de nuevo al paciente-propietario.
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un tipo de cuerpo” (Viveiros de Castro 2004, 62, 65). En el caso de los na-
huas de Texcoco, la identificación o asimilación es bidireccional.

Pero, además de su consubstancialidad con el espíritu, el cuerpo cober-
tura enfatiza la forma. El cuerpo sustituto elaborado por el terapeuta debe 
ser configurado como un muñeco antropomorfo, dotado de iguales miem-
bros y extremidades anatómicas que un cuerpo humano sexuado o definido 
genéricamente mediante la asignación de atributos distintivos. El muñeco-
recipiente y el cuerpo cobertura funcionan como una suerte de efigie o sar-
cófago que se ajustan a la conformación y a las proporciones del espíritu 
como si se tratasen de un molde. El cuerpo cobertura del ser humano, ade-
más de piel y vestido, es una cápsula que reproduce la fisonomía del espíritu.

El espíritu posee una forma humana tanto dentro del cuerpo —el arma-
zón anímico de los espíritus-pulsos— como al exteriorizarse —el homúncu-
lo con la figura y fisonomía del cuerpo contenedor—. Pero poseer o carecer 
de un cuerpo cobertura afecta su condición y su naturaleza ontológica. Si el 
susto, esa suerte de “desollamiento” infligido al espíritu, sitúa a éste en una 
posición de equivalencia con los muertos, el acto de curarse, es decir, de al-
bergarse en un cuerpo antropomorfo o vestirse una piel con diseño humano 
—sea muñeco o cuerpo genuino—, transforma de manera radical al espíritu: 
vestirse equivale a humanizarse. La curación persigue que el espíritu humano 
desnudado no se torne en un ser de “otra clase” (una entidad extrahumana 
y patógena), así como devolverle la capacidad de comunicarse y entablar 
relaciones efectivas con los humanos. Sólo quien viste un cuerpo cobertura 
es plenamente humano; es éste, en suma, lo que verdaderamente humaniza 
al espíritu. En este sentido, la curación puede definirse como un proceso de 
humanización al que se somete al espíritu, cuyo desarrollo exitoso lo revela 
la pesantez del muñeco (“Cuando el espíritu viene, pesa […] el peso prácti-
camente de la persona o de la criatura que uno llega a traer”). Se sabe que 
el espíritu ocupó el cuerpo cobertura y fijó su estatus ontológico de ser hu-
mano abandonando cualquier otro precedente. El muñeco, cuerpo cobertu-
ra provisional, representa un primer momento de humanización (un cuerpo 
preliminar en el tránsito hacia otro), que se manifiesta en el acto de “impreg-
nación” del espíritu. Éste extiende sus irradiaciones y, al calzarse el cuerpo, 
se va convirtiendo progresivamente en un humano “completo”. Es intere-
sante destacar que, tanto en el muñeco como en el cuerpo del enfermo, el 
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cuerpo cobertura es un cuerpo humano vestido; “la forma-hombre no es […] 
la apariencia anatómica humana en su mera desnudez, sino el cuerpo deco-
rado [vestido]” (Descola 2012, 205).

La virtud del cuerpo de tela prefabricado es que permite abstraer y poner 
de relieve, sintetizados, los elementos definitorios de la noción de cuerpo 
como cobertura entre los nahuas serranos: carece de órganos, carne, tendo-
nes, sangre y huesos, en fin, de todo lo que no sea “tela” (léase, “piel”); al-
berga vestigios o impregnaciones anímicas procedentes del espíritu del pro-
pietario y manifiesta una “forma”, que es a la vez un volumen contenedor, 
de naturaleza antropomorfa. Este cuerpo pareciera constituir un envoltorio 
pasivo: ni habla, ni actúa, ni se desplaza, por lo que debe ser transportado 
(en el caso del muñeco); o puede manifestar acciones asociales desprovistas 
de sentido o voluntad, como sucede con el cuerpo del enfermo (“no tiene 
conciencia, está constantemente sacudiéndose, se olvida de todo, no sabe ni 
quién es él”). No obstante, no se trata de un “objeto” abstracto, ni puede 
sustituirse por otro en relación con “su” espíritu.

Es su imbricación con el aspecto orgánico de tonacayo y su vinculación 
con el alma-corazón y la sangre lo que transforma esta “piel” en envoltura 
de un ser humano, y lo que explica que, frente al cuerpo genuino, el muñeco-
recipiente no pueda ser habitado de manera prolongada y sólo resulte apto 
para el traslado. En consecuencia, es importante destacar que el “cuerpo 
piel” no existe disociado ni puede ser concebido al margen de esta materia-
lidad orgánica animada por el corazón que la irriga con sangre renovando 
la energía anímica, y que es la condición para que el espíritu humano alcan-
ce su identidad de persona, y su capacidad física de actuación que le permi-
te relacionarse de forma humana con otros seres humanos. La dimensión de 
“piel” o “vestido” constituye, no obstante, uno de los aspectos implícitos en 
el término tonacayo —en la corporalidad de los nahuas— frecuentemente 
omitido o ignorado en las traducciones. Quizá la cuestión estribe en reflexio-
nar acerca del cuerpo desde un punto de vista diferente: la perspectiva, no 
siempre explícita, del sistema o la interioridad anímica.37

37	A la luz de esta concepción de cuerpo “piel”–“vestido”, cabría preguntarse qué funciones 
juega la utilización de la ropa en ritos no únicamente terapéuticos, incluso entre los na-
huas antiguos. De forma sugerente, cabe pensar en el análisis que propone Guilhem 
Olivier de los ritos de entronización mexicas, en los que “las prendas con las cuales se 
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el espíritu es un cuerpo

Una complejidad añadida a la conceptualización nahua de las interioridades 
anímicas es que, bajo ciertas circunstancias, el sistema anímico interno pue-
de ser definido como un cuerpo. Junto al hecho de que el circuito anímico 
escapa a una fijación estable, pues, de acuerdo con los contextos, los nahuas 
desplazan el foco de interés de un segmento a otro como si se tratara de una 
entidad que aceptase configuraciones diversas (alma, espíritu-pulsos y espí-

ritu), éste es descrito como un cuerpo. Ciertos terapeutas, al destacar la 
unicidad del sistema, indican: “El alma y los espíritus están distribuidos por 
todo… el alma está por todo. Es un doble cuerpo, pero que lo tenemos aden-

tro, que es el que nos está dando vida”.
Conforme a esta concepción, el sistema alma-espíritus reproduce la for-

ma del contenedor que lo confina, como el relleno de un molde. El tratarse 
de un “doble cuerpo” implica que toma de referencia al cuerpo externo que 
lo contiene. Esta noción resulta evocadora: el alma es pensada como espejo 
o reflejo del cuerpo (y no a la inversa, como sucede en la tradición occiden-
tal). Pero ¿por qué designar “cuerpo” a lo que es, según los criterios nahuas, 
un “espíritu”? 

Una respuesta principal alude al origen. Conferida por Dios-Sol, el alma 
surge en un inicio como un soplo calórico que se aloja en el corazón huma-
no durante la gestación. El soplo solar carece de forma y es posible que 
adopte la del corazón. No obstante, tras haber sido insuflada —los nahuas 
reconocen este momento por el movimiento del feto—, el alma-corazón em-
pieza a extender sus extremidades por el interior del cuerpo, a experimentar 
un proceso de segmentación por el que se generan los apéndices del alma y 
los espíritus-pulsos, en lo que podría denominarse una “ontogenia anímica”. 
El alma-corazón, los espíritus y el espíritu comienzan a definirse como seccio-
nes diferenciables del mismo complejo, habiendo surgido como derivaciones 
de un mismo soplo central. En consecuencia, el proceso evidencia la unidad: 
el alma y los espíritus-pulsos que integran el sistema no le son dados al ser 
humano como entidades independientes; se generan a partir de un único 

vestía al futuro rey eran vestidos de los dioses que cubrían sus estatuas o que envolvías 
sus bultos sagrados”. En suma, “las prendas con las cuales se cubría el futuro tlatoani 
procedían de los atavíos de uno o varios dioses” (Olivier 2017, 223–25).
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principio anímico: el alma-corazón. Es del alma de donde se despliega el 
“cuerpo interno”, que crece a la vez configurado y constreñido por el molde 
que supone el cuerpo antropomorfo del individuo. A lo largo del ciclo vital 
—en la infancia, la adolescencia, la adultez y la vejez—, el sistema anímico 
se expande en la medida en que lo permite el cuerpo, reproduciendo, en cada 
periodo de crecimiento, la imagen y características corporales del sujeto. Al 
respecto, la envoltura de tonacayo carne-piel y el sistema anímico interno 
conforman para los nahuas una suerte de “cuerpos”, la diferencia estriba en 
que uno está contenido dentro de otro, como si se tratara de muñecas rusas.38 
En este sentido, análogo a lo estudiado por Vilaça (2005, 455) en ciertas 
culturas de la Amazonía: “el alma es un cuerpo visto desde otra perspectiva 
[…]. Cuerpo y alma son relaciones o posiciones, o mejor dicho perspecti-
vas”. También Pedersen y Willerslev (2012, 468) han enfatizado un fenóme-
no semejante según el cual, en diferentes sentidos, “souls are bodies”.

Otra respuesta a la asimilación del espíritu con un cuerpo procede de 
los atributos conferidos por los nahuas: el poseer una materialidad particu-
lar, revestir una fisonomía antropomorfa y manifestar una naturaleza sexua-
da unida a una capacidad reproductiva.

En cuanto a la consistencia particular del espíritu, los terapeutas lo defi-
nen —cuando abandona el cuerpo en casos de susto o en sueños— como una 
entidad pneumática y etérea, “resuello” susceptible de exhalarse, en su tota-
lidad o en fragmentos, por la nariz, la boca o las coyunturas. Al referirse a él 
como un cuerpo, la concepción dúctil y gaseosa del espíritu cede paso a una 
sustancialidad. El cuerpo anímico no está desprovisto de consistencia física. 
Una vez en el exterior de tonacayo, puede ser afectado por un golpe, amena-
zado, dañado físicamente. El cuerpo anímico está imbuido de solidez; revela 
materialidad. Tal “fisicalidad” del espíritu explica que, una vez exteriorizado, 
esté sujeto a las mismas condiciones que un ser “corpóreo”. El alma ya no 
sería aquello que se opone, desde un punto de vista sustancial, al cuerpo.

La asimilación del espíritu con un cuerpo, además de por su materiali-
dad, tiene que ver para los nahuas con el hecho de presentar una fisonomía 
antropomorfa y un dimorfismo sexual. Se vio que reproduce la figura y la 

38	Acerca de las implicaciones de este “doble cuerpo” o cuerpo anímico interno en la prác-
tica chamánica y onírica de los ritualistas nahuas de Texcoco, véase Lorente (2015, 
2020b).
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forma del cuerpo contenedor. Como el cuerpo humano, el espíritu posee 
atributos sexuales y está dotado de potencial reproductivo. Los episodios 
terapéuticos ponen a menudo de relevancia este aspecto. En el inframundo, 
la vida continúa gracias al proceso reproductivo, así como sucede sobre la 
superficie terrestre (tlalticpac). El robo del espíritu es concebido a menudo 
como su asimilación a una comunidad extraterrena —la depredación bus-
ca a menudo repoblar este lugar—, y la procreación se presenta como una 
consecuencia lógica de esa captura. Por ejemplo, en el mundo-otro suba-
cuático sucede, se dice, de esta manera. Allí la sexualidad del espíritu fun-
ciona de modo similar a la del cuerpo, con la salvedad de que tiende a en-
gendrar seres ontológicamente “otros”, de la misma categoría que los que 
residen allí, aunque desde cierta perspectiva son concebidos como “huma-
nos” —dado que el espíritu desincorporado constituye en sí mismo un cuer-
po—. De esta manera, el espíritu humano (el “cuerpo” de carácter anímico) 
se considera facultado para ejercer su capacidad reproductiva lejos del do-
minio de tonacayo.39

El cuerpo anímico no precisaría de soporte orgánico. De acuerdo con 
Descola, “es cierto que se suele decir que esas ‘almas’ tienen su sede en un 
órgano o un fluido —el corazón, el hígado, la médula o la sangre—, o que 
son parte integrante de un elemento indisociable del cuerpo vivo, como el 
aliento, el rostro o la sombra […]. Empero, por más íntimamente ligados que 
estén a los componentes no físicos de la persona, los órganos o los humores 
a los que dichos componentes se incorporan nunca son más que objetivacio-
nes imperfectas de éstos, ineptas para representar por su sola materialidad 
la totalidad de los predicados que se atribuyen a los elementos de la identidad 
interior […]. Es más adecuado considerar que estas sustancias corporales 
anfitrionas de las almas son hipóstasis” (Descola 2012: 189). Entre los na-
huas, el cuerpo tonacayo podría pensarse entonces como una objetivación o 
una hipóstasis del cuerpo anímico interno.

39	Véase al respecto un desarrollo pormenorizado de esta concepción en Lorente (2011, 
2012b). De acuerdo con los nahuas, la agresión de ciertos seres-otros —como los espíri-
tus ahuaques o “dueños del agua”— constituye, desde la perspectiva de dichas entidades, 
el establecimiento de una alianza matrimonial con el espíritu humano apresado, cuyo 
destino es integrarse en la comunidad social de los espíritus, situada en los dominios del 
agua, y contribuir a su reproducción.
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conclusión. almas, ambigüedades y etnografía

La etnografía mesoamericanista generó en los últimos años una ingente can-
tidad de estudios sobre las almas indígenas. Influenciados por la obra Cuer-

po humano e ideología de López Austin, no pocos etnógrafos se lanzaron al 
campo con el fin de registrar las concepciones anímicas de diversos grupos. 
Tales etnografías reflejan lo intrincado de la composición espiritual de la 
persona: almas fijas, almas divisibles y separables, almas en el corazón y la 
cabeza, soplos, sombras frías, entidades extrasomáticas, tonales, nahuales, 
etcétera. Pero, tras la pluralidad de concepciones, una constante o recurren-
cia: la noción “cuantificable” de las almas. Diferenciadas, enumerables, pro-
vistas de términos distintivos y de funciones particulares, las almas son a 
menudo concebidas como entidades discretas.

No obstante, de manera significativa, algunas etnografías traslucen las 
dificultades de los autores al tratar de fijar un modelo, apuntes marginales 
de “frustraciones” que parecen evidenciar más bien la complejidad de las 
nociones indígenas.

Durante el proceso de acopio y confrontación de las concepciones de cada 
informante —escriben Signorini y Lupo sobre los nahuas de la Sierra Nor-
te de Puebla— se nos presentó el problema de la dificultad de conciliar sus 
múltiples visiones de la ideología, a la vez que el de la confusión lingüística 
[…]. Ya que términos españoles como “espíritu”, “sombra”, “alma” y 
“ánima” son constantemente empleados, incluso hablando en náhuatl, para 
indicar componentes anímicos diferentes, el problema no puede resolverse 
haciendo referencia exclusivamente a los vocablos indígenas. Por otra par-
te, el uso mismo de estos últimos se revela tan libre que no es raro el caso 
en que durante una conversación el mismo componente espiritual sea de-
signado con dos nombres diferentes y semánticamente no equivalentes […] 
la indeterminación en el plano terminológico de algunos informantes refleja 
una análoga indeterminación en el conceptual (Signorini y Lupo 1989, 47).

La cita anterior invita a la reflexión. ¿Incurren los indígenas en confu-
siones? ¿En indeterminaciones conceptuales? ¿O insinúa la etnografía algún 
tipo de disonancia con lo que, se asume, deberían ser las almas?
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No es un caso único. Álvarez Heydenreich, al tratar de sistematizar la 
teoría anímica de los nahuas de Hueyapan, Morelos, anota:

Existen diferentes ideas con respecto a la existencia de una o varias co-
esencias etéreas en Hueyapan. Una versión concibe al hombre como el 
cuerpo y varias contrapartes inmateriales, y la otra considera al organis-
mo complementado por una sola coesencia inmaterial. La primera afir-
ma que el ser humano está formado por cuerpo, espíritu, sombra y alma. 
La segunda identifica a estas partes de la siguiente manera: 1) la sangre 
se identifica con el alma, el espíritu y la sombra; 2) el espíritu es análogo 
a la sangre, al alma, a la sobra y al corazón; y por último 3) el alma es 
lo mismo que la sangre, el espíritu y la sombra. O sea, en los tres casos 
las partes se identifican con una. Esto se puede comprobar, hasta cierto 
punto, porque existe una identificación lingüística. 

Por lo tanto, la primera idea concibe a la parte metafísica del hom-
bre como partes separadas, mientras que la segunda sintetiza estas par-
tes en una sola. Lo interesante, ahora, es hacer un análisis comparativo 
de cada una de ellas, para saber en efecto si son varias o una sola co-
esencia (Álvarez Heydenreich 1987, 104). 

Pareciera una obsesión analítica de los investigadores el querer reducir 
esta compleja situación empírica indígena a una estabilización en unidades 
discretas, como si, bajo la inestabilidad aparente, subyaciera en todos los 
casos cierto número de entidades concretas por “descubrir”. Algo parece 
rehusarse a la idea de concebir a las almas indígenas como unívocas, de 
contornos precisos, funciones concretas y nítida ubicación anatómica. Buena 
parte de los estudios privilegian la diversidad, siempre que sea mensurable. 
Pero desoír las ambigüedades y contradicciones destacadas por el discurso y 
el pensamiento indígena induce a obstaculizar la comprensión de la comple-
jidad de las concepciones anímicas.

No obstante, una vía de análisis poco explorada consiste en problemati-
zar las “incongruencias” de la etnografía y reflexionar acerca de la aparente 
dificultad de registro que imponen la inestabilidad y fluctuación de las almas. 
Mediante un estudio de caso, este ensayo ha buscado abordar la complejidad 
del sistema anímico de los nahuas de Texcoco que, pese a sus características 



161la configuración alma-espíritus entre los nahuas de texcoco

particulares, comparte tal vez una lógica cultural de concepción de las almas 
más generalizada en otras poblaciones indígenas de México, que elude el 
reduccionismo y la delimitación unívoca de las entidades.
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