
estudios de cultura náhuatl 59, enero-junio de 2020, p. 97-130

stan declercq

resumen

palaBras clave

aBstract

keywords

“Siempre peleaban sin razón”. La guerra florida como construcción 
social indígena

“They Were Always Fighting for no Reason”: The Aztec Flowery War as an 
Indigenous Social Construction

Doctor en estudios mesoamericanos por la Universidad  
Nacional Autónoma de México. Sus temas de interés son la 
religión y la ritualidad de los grupos nahuas del Postclásico  
tardío en el centro de México. Actualmente trabaja temas como 
guerra amerindia, antropofagia y relaciones cosmopolíticas.  
Es autor del libro Cautivos del espejo de agua. Signos de rituali-
dad alrededor del manantial Hueytlílatl, Los Reyes, Coyoacán 
(Bonilla Artigas, 2017).
stan_declercq@hotmail.com

En este trabajo ofrecemos una interpretación nueva de la guerra 
que los grupos nahuas prehispánicos denominaban xochiyaoyotl o 
“guerra florida”. Cuestionamos las propuestas existentes y 
planteamos que la guerra florida corresponde a un modelo bélico 
amerindio que tuvo como fin la incorporación del otro al grupo 
propio. En esta búsqueda de una alteridad deseada, los indígenas 
mostraban una preferencia notable por sus vecinos cercanos, una 
selección basada en la proporción de “humanidad” deseada. Se 
trata de una estrategia cosmopolítica cuya finalidad es la construc-
ción de la sociedad a través de la obtención de un hijo virtual en 
forma de cautivo, una apropiación con múltiples beneficios para el 
captor y para la sociedad. En este sentido, las relaciones de 
“afinidad o sociabilidad virtual” —como las ha definido Viveiros 
de Castro— entre los grupos enemigos, aunque muy poco 
estudiadas hasta el momento, son, a nuestro juicio, una clave para 
entender el mecanismo de la guerra florida.

guerra florida, nahuas, parentesco virtual, Tlaxcala, conflicto.

This article offers a new interpretation of an indigenous war that 
the Aztecs called “Flowery War” (xochiyaoyotl). Existing 
approaches are questioned to propose that the Flowery War 
corresponds to an Amerindian war model aimed at the incorpora-
tion of the “other” into the victorious group. In this search for a 
desired alterity, the Indians displayed a remarkable preference for 
their close neighbors, a choice based on the proportion of 
“humanity” desired. It was a cosmopolitical strategy whose 
purpose was the construction of society by obtaining a virtual 
child in the form of a captive, an appropriation with multiple 
benefits for the captor and for society. In this sense, the relation-
ships of “virtual affinity or sociability”—as defined by Viveiros de 
Castro—between enemy groups, although little studied to date, 
provide a key to understanding the mechanism of Flowery War.
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“Siempre peleaban sin razón”.1

La guerra florida como construcción  
social indígena

Stan Declercq

Desde el principio de la época colonial hasta el día de hoy se ha debatido 
sobre el fenómeno de la guerra florida de los grupos nahuas del Postclásico 
tardío. En las fuentes del siglo xvi, se describe esta guerra como un acuerdo 
entre rivales para enfrentarse con el fin de capturar prisioneros (yaoctlamato) 
para sacrificarlos y consumirlos. Hasta la década de los setenta del siglo 
pasado, la explicación preponderante enfatizaba la necesidad de alimentar 
un sol hambriento con víctimas de guerra. La idea de una función “cósmica” 
cambió durante los años setenta y ochenta, cuando autores como Hicks 
(1979), Isaac (1983a, 1983b) y Hassig (1988) extendieron el debate hacia 
motivos para la guerra mesoamericana tout court y cuestionaron el punto 
de vista señalado al decir que la guerra florida era básicamente una estrategia 
política para controlar y, en última instancia, dominar al enemigo. No obs-
tante estas interpretaciones anteriores, autores como Broda (1976), García 
Quintana (2002), Graulich (2014), Battcock (2016) y, más recientemente, 
Alicino (2019) han puesto énfasis en su complejidad y en los problemas para 
entender los verdaderos motivos de la guerra florida.

En este trabajo cuestionamos las propuestas existentes más destacadas 
y ofrecemos una interpretación nueva de esta guerra que los grupos nahuas 
prehispánicos denominaban xochiyaoyotl (guerra florida). Proponemos que, 
en un contexto de prohibición del casamiento, esta guerra operaba como una 
estrategia indígena para la construcción de la sociedad y, específicamente, 
como una manera alternativa al matrimonio para adquirir sujetos y bienes 
“ajenos” necesarios en la reproducción de la sociedad. En este sentido, las 
guerras floridas eran la negación de las relaciones sociológicas con el fin de 

1 “Relación de Xalapa, Cintla y Acatlan”, en Relaciones Geográficas del siglo xvi (1984, 289).
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mantener una relación cosmopolítica y ritual que permitía una forma de 
“sociabilidad virtual” (Viveiros de Castro 2001, 24), un acercamiento muy 
poco estudiado hasta el momento. Esta forma de “afinidad” o “sociabilidad 
virtual” está ligada a un modelo bélico amerindio,2 más que al parentesco 
(Viveiros de Castro 2010, 187). En otras palabras, el enemigo, clasificado 
como un ser menos humano, participaba en la fabricación de un parentesco 
cosmopolítico (Vilaça 2002, 349), tal como ocurría en la relación entre el 
cazador y su presa (Dehouve, 2008). Según Olivier (2015, 653), “en un sis-
tema de predación fundamentado en la cacería y la guerra, los enemigos 
constituían una parte esencial en la conformación de la identidad mexica y 
de la de sus dioses tutelares”.

En esta búsqueda de alteridades, los indígenas mostraban una preferen-
cia notable por sus vecinos cercanos, una selección, según veremos, basada 
en criterios antropofágicos y en una proporción de “humanidad” deseada.

Finalmente, un elemento esencial para entender la dinámica de la guerra 
florida es la actividad ceremonial interbélica, caracterizada por la invitación 
secreta del enemigo. Opinamos que estos encuentros fungían como pactos 
sagrados entre los jefes, cuya finalidad era establecer los arreglos de las 
guerras planeadas con los invitados y, al mismo tiempo, demostrar que los 
prisioneros eran tratados —sacrificados— ritualmente de manera correcta 
(Graulich 2014).

la Guerra florida en las fuentes

Contrario a lo que podríamos esperar, el término xochiyaoyotl o “guerra 
florida” es relativamente escaso en las abundantes fuentes que tenemos en 
náhuatl o sobre el mundo de los grupos nahuas.3 Durán (1984, 2: 419) 
presenta la xochiyaoyotl como una forma de no desperdiciar la vida y ser 

2 “Esta Guerra Santa fue típicamente americana”, muy distinta a las guerras europeas 
(Gibson 1991 [1952], 28).

3 En náhuatl, la palabra yaoyotl significa “guerra” o “batalla”, pero yaotl se refiere también 
al “enemigo” (Molina 1977, parte 2: fol. 31r). Véase el estudio de Wright Carr (2012) 
sobre las expresiones metafóricas basadas en el difrasismo atl-tlachinolli (“agua-incendio”) 
que aluden a aspectos religiosos de la guerra. 
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una persona valiente: “El que moría en guerra llamaban xuchimiquiztli, 
[...], muerte rosada, dichosa y bienaventurada”.4 El Códice Florentino habla 
de yaomiqui o “muerte en combate” (Florentine Codex 1975–79, lib. VI: 
74). Alvarado Tezozómoc (1975, 632, 651) repite las palabras de Durán. 
Sin embargo, más adelante contextualiza de manera importante la xochi-

yaoyotl cuando se refiere a la guerra entre los mexicas y los de Tlaxcala. 
Otro cronista que usa el término xochiyaoyotl en varias de sus “relaciones” 
para referirse a algunos conflictos es Chimalpáhin (2003a, 2003b, 2003c; 
véase también Anales de Cuauhtitlan 2011, 119). Chimalpáhin pretende 
explicar el inicio de la guerra florida que, según él, originalmente tuvo un 
carácter distinto, más cercano a una “batalla ceremonial”. Así, este autor 
señala una guerra florida entre tlacochcalcas y chalcas en el año 1324 d. C. 
Lo que en un principio pareció ser una batalla simulada en la que los con-
trincantes se golpeaban con las manos, pronto se convirtió en un combate 
mortal que dio lugar a la separación de los dos grupos. Según el autor 
chalca (2003a, 1: 359), “se dividieron, se enemistaron; así comenzó este mal 
de las guerras floridas”. 

La descripción más conocida y rica en detalles de una guerra florida —y 
a veces erróneamente utilizada para explicar su origen— es aquella en la que 
el consejero Tlacaelel realiza una declaración de guerra para asegurar que no 
faltaran prisioneros sacrificiales el día que se inauguraba un templo nuevo 
para su dios Huitzi lo pochtli (Códice Ramírez 1975, 132, 133; Durán 1984, 
2: 226–39). Moctezuma I había ordenado matar a los cautivos de la guerra 
contra Oaxaca durante la construcción del edificio. Aparentemente no con-
vencido de tal plan, Tlacaelel propuso abrir un tianguis —eufemismo para 
el campo de batalla— en la zona fronteriza con el enemigo, donde “acuda 
nuestro dios con su ejército a comprar víctimas y gente que coma [...]. Este 
tianguis, digo yo, Tlacaelel, que se ponga en Tlaxcala y en Huexotzinco y en 
Cholula y en Atlixco y en Tliliuhquitepec y en Tecoac” (Durán 1984, 2: 
232–33; también Alvarado Tezozómoc 2001, 181). Todos estos señoríos se 
ubican en el valle de Puebla-Tlaxcala.

4 Véanse también los cantos de guerreros, yaocuicatl, en donde glorificaban la muerte florida 
(Garibay 1965, 28).
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Los mexicas y sus aliados buscaban víctimas para su dios en esta región 
por dos razones principales. En primer lugar, eran vecinos, ya que de tierras 
más lejanas venían “debilitados los cautivos” (Alva Ixtlilxóchitl 1975, 2: 
111). En segundo lugar, el dios de los mexicanos prefería comer la gente de 
estos pueblos, “la que tendrá nuestro dios por pan caliente que acaba de salir 
del horno, blando y sabroso”. En cambio, la gente de los pueblos más lejanos 
“a nuestro dios no le son gratas las carnes de esas gentes bárbaras” (Durán 
1984, 2: 232–33; también Pomar, en Relaciones geográficas del siglo xvi 
1986, 89). En la descripción de Durán vemos que el representante de los 
mexicanos, Tlacaelel, emite un juicio de valor atribuido, según él, a su dios 
tutelar, Huitzilopochtli: la gente de tierra lejana es bárbara y no tiene la 
misma carne que la gente del valle de Puebla-Tlaxcala. Por eso los mexicas 
preferían capturar a los más cercanos.5 Los fines sacrificiales y antropofágicos 
explican los objetivos y la táctica en el campo de batalla: “en aquellas bata-
llas y reencuentros más pugnaban por prenderse que por matarse unos a 
otros, y este era su fin: prender y no matar [...] sólo traer de comer al ídolo 
y a aquellos malditos carniceros, hambrientos por comer carne humana” 
(Durán 1984, 1: 34; también Benavente 2001, 101; Pomar 1941, 16). Por 
esta razón, cuando el español Andrés de Tapia (2003, 90; también Durán 
1984, 1: 33) preguntó a Moctezuma por qué la triple alianza no conquistó 
a los de Tlaxcala, éste le contestó que bien lo podría haber hecho, pero que 
prefería mantener la rivalidad para los objetivos aquí señalados, una respues-
ta que “perturbó a autores posteriores” (Gibson 1991 [1952], 29). Sin em-
bargo, Durán (1984, 324) dividió el debate en dos campos al decir que 
“sobre las ciudades de los enemigos, decían que nunca los habían podido 
sujetar, y otras decían que no las querían sujetar”.6

5 Así, los que lograron cautivar cuextecas o tenimes (grupos más lejanos), solamente se 
podían convertir en “capitanes” y no eran elegidos para los más grandes honores (Saha-
gún 2003, 2: 687).

6 También Muñoz Camargo (1948, 135) había escuchado la versión según la cual “si 
Motecuhzoma quisiera destruir á los Tlaxcaltecas lo hiciera”, pero en función del ejerci-
cio militar y la obtención de cautivos como “codornices en jaula” para sus dioses, el rey 
mexica no llegó a conquistarlos. Una historia dudosa según la voz defensora de Tlaxcala, 
ya que los campos opuestos se odiaban. Volveremos a la posición de Muñoz Camargo 
más adelante. Véanse también las diferencias al respecto entre Clavijero (1958, 2: 27) y 
Veytia (1944, 2: 268).
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Otro episodio, narrado éste por el texcocano Alva Ixtlilxóchitl (1975, 1: 
112; 2: 544), trata de las hambrunas de 1450–54, una crisis que se pretendía  
frenar complaciendo a los dioses a través de víctimas sacrificiales. Los jefes y 
los sacerdotes de la triple alianza se juntaron con los nobles del señorío de 
Tlaxcala e, insatisfechos con los prisioneros “debilitados” traídos de tierras 
lejanas, se propusieron enfrentarse las tres cabezas de la triple alianza “los 
primeros días de sus meses” y de manera sucesiva en un campo de batalla 
acordado, contra “los enemigos de casa”, es decir, los señoríos del valle de 
Puebla-Tlaxcala. De tal manera “sería muy acepto a ellos pues como manjar 
suyo sería caliente y reciente, sacándolos de este campo” (Alva Ixtlilxóchitl 
1975, 2: 112, 405).

Se entiende que la intención siempre era mutua: “Lo mesmo hacían los 
tlaxcaltecas, huexotzincas, calpas, tepeacas, teacalcas, atotonilcas y cuauh-
quecholtecas de los que de la parte de México prendían y cautivaban, cele-
brando la mesma fiesta y solemnidad de su dios” (Durán 1984, 1: 33).7

Finalmente, algunos episodios parecen explicar cómo una guerra flori-
da se podía convertir en un conflicto de conquista: cuando las fuerzas mili-
tares de Tlaxcala mataron a Tlacahuepantzin, el hijo de Moctezuma, el 
tlatoani decidió enfrentarse con los vecinos con el fin de acabar con ellos, 
ya que “hasta entonces no los había querido destruir” (Muñoz Camargo 
1948, 127).

En Alva Ixtlilxóchitl (1975, 2: 181) encontramos otra razón muy distin-
ta para explicar un cambio en las relaciones bélicas: cuando en el año de 
1510 Nezahualpiltzin exigió el fin de las guerras floridas, Moctezuma, indig-
nado, informó a Tlaxcala sobre el cambio táctico de Texcoco, ya “no para 
el ejercicio militar y sacrificio de sus dioses conforme a la ley y costumbre 
[...] sino con intento de destruir y asolar toda la provincia […]” (Alva Ixtlil-
xóchitl (1975, 2: 185–86; las cursivas son mías).

Con base en estas palabras de los cronistas se puede definir la guerra 
florida como un enfrentamiento entre dos o más partidos que compartían el 

7 Los enemigos de Tlaxcala y Huexotzinco “también decían lo mismo de los mexicanos y 
que de ellos prendían y sacrificaban tantos, como los otros de ellos” (Benavente 2001, 
101). Según Muñoz Camargo (1948, 135–36), “en este continuo cerco y perpetua guerra, 
siempre se cautivaban los unos á los otros”.
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mismo objetivo final: capturar al enemigo —no matarlo— con fines sacrifi-
ciales y antropofágicos.8 Se entiende que la confrontación era temporal —en 
algunos casos activada por algún evento específico— y que no se trataba de 
dominar o conquistar el territorio del otro.9 Destaca también en estas narra-
ciones una clara preferencia jerarquizada en la selección del enemigo —final-
mente la víctima—, un juicio con criterios alimenticios, como lo explicaremos 
más adelante. Asociado a esto, los cronistas enfatizan la idea de la cercanía 
del enemigo. Las guerras floridas podían tornarse por distintos motivos en 
guerras de conquista.10 Las referencias de Chimalpáhin y los Anales de Cuauh-

titlan sugieren que el concepto de “guerra florida” se aplicaba también a las 
batallas simuladas o estrictamente ceremoniales, pero esta variante no for-
ma parte del análisis que aquí presentamos. Antes de revisar las interpreta-
ciones más destacadas, veremos la información histórica sobre el papel 
fundamental de los contactos interbélicos, un vínculo que consideramos 
esencial para entender la dinámica entre los dos contrincantes.

la actividad ritual interBÉlica y el pacto “saGrado”  

con el enemiGo

Un aspecto particular de la dinámica bélica indígena —no necesariamente 
limitada a la guerra florida— que queremos abordar aquí es la actividad 
ritual interbélica, la cual podríamos definir también como la dimensión 
política del dinamismo guerrero. Con frecuencia se invitaba a una delega-
ción de los enemigos para participar en ceremonias diversas en las cuales se 

8 Los de Huexotzinco aceptaron el acuerdo “con mucha voluntad” (Durán 1984, 2: 433).
9 Según Gibson (1991 [1952], 28), la guerra florida “acabó siendo una institución tra-

dicional y ceremonial. Su objeto no era ni destruir ni derrotar, salvo temporal y no de-
finitivamente”.

10 Véase Baudez (2013a, 322) sobre el cambio de una guerra de captura hacia una guerra 
de conquista. Cuando Isaac (1983a, 421; también Hassig 1988, 147) opina que durante 
las supuestas guerras floridas (entre 1503 y 1518) cayeron miles de muertos y que “no se 
puede sostener la idea que la Triple Alianza se esforzó para preservar Tlaxcala, por ab-
solutamente ningún motivo”, creemos que este autor está en lo correcto, pero por razones 
distintas: simplemente ya no se trataba de una guerra florida. En 1968, Davies (1968, 
144) ya notó que las guerras entre Mexico y Tlaxcala bajo el mando de Moctezuma II 
parecían “ser verdaderas, más que floridas”.
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sacrificaban guerreros (la elección de un tlatoani nuevo, la muerte de un 
tlatoani o la inauguración de un templo). Estas ceremonias se caracterizaban 
por el intercambio de honores y regalos.11

Estos encuentros sucedían de manera secreta (Florentine Codex 1975–
79, lib. II: 52–53), lo cual, por un lado, expone la existencia de una compli-
cidad entre las elites indígenas y, por el otro, muestra que éstas compartían 
ideales y daban preeminencia a los lazos interregionales (Graulich 2014, 53). 
Veamos lo que dicen las fuentes: “A veces tenían treguas y no peleaban y eso 
podría ser contradictorio”, comenta Torquemada (1975–83, 1: 275). Según 
el Códice Ramírez, para las ceremonias de la elección de Moctezuma II

vinieron a estas fiestas hasta los propios enemigos de los mexicanos 
como eran los de Michhuacan y los de la provincia de Tlaxcala, á los 
cuales hizo aposentar el rey y tratar como á su misma persona, y hacer-
les tan ricos miradores desde donde viesen las fiestas, como los suyos, 
aunque encubiertos y disimulados, y salían, en los bailes y fiestas de 
noche, con el mismo Motecuczuma, el cual los trataba con tanta corte-
sía y discreción, que los dejó admirados y no menos gratos (Códice 

Ramírez 1975, 75; también Durán 1984, 1: 443).

Durante cuatro noches de fiesta, los invitados secretos bailaban disfra-
zados: “para que no les conociesen les ponían cabelleras largas” (Alvarado 
Tezozómoc 1975, 595; también Durán 1984, 2: 292, 336, 339, 437; Sahagún 
2003, 1: 151). Además, según Pomar, los mexicas enviaron la misma invita-
ción para algunas fiestas sacrificiales , en las cuales “permitían q[ue] pudiesen 
hallarse libre y seguramente, indios tla[x]caltecas y huexotzincas [sic], sus 
enemigos […]” (Pomar, en Relaciones geográficas del siglo xvi 1986, 66). 
Por su parte, Alvarado Tezozómoc (1975, 388) comenta la presencia del 
enemigo, otra vez de manera secreta, para ser testigo del juego de pelota.

11 Menos conocida es la tradición de invitar un enemigo para presenciar algún litigio. Por 
ejemplo, cuando la princesa mexicana Chalchiuhnenetzin fue castigada por adulterio, 
hicieron “treguas con todos los reyes y señores contrarios al imperio, para que también 
libremente pudiesen venir o enviar a ver el castigo referido” (Alva Ixtlilxóchitl 1975, 2: 
165). 
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Durante estos encuentros se generaba una circulación de bienes de todo 
tipo: 

Los señores mexicanos y tetzcucanos, en tiempos que ponían treguas por 
algunas temporadas, enviaban a los señores de Tlaxcalla grandes presen-
tes y dádivas de oro, ropa, cacao, sal y de todas las cosas que carecían, 
sin que la gente plebeya lo entendiese, y se saludaban secretamente, guar-
dándose el decoro que se debían; […] guardando inviolablemente el 
culto a los dioses (Muñoz Camargo 1948, 31; también Durán 1984, 2: 
297, 298; Pomar, en Relaciones geográficas del siglo xvi 1986, 89).12

Estas invitaciones no siempre eran respondidas. Los conflictos eran mor-
tales; las causas de las tensiones, múltiples. Sin embargo, el consejero mexi-
ca Tlacaelel, tantas veces la voz del pensamiento indígena, aclara: “Aunque 
cuanto a las guerras que entre nosotros hay haya enemistad, al menos, cuan-
to a participar de nuestras solemnidades y gozar de nuestras fiestas, no hay 
por qué sean excluidos y privados, pues somos todos unos […]” (Durán 
1984, 2: 336–37; también Alvarado Tezozómoc 1975, 590).13 Las últimas 
palabras —como veremos más adelante— resultan reveladoras: aunque eran 
enemigos, los anfitriones y los convidados eran “todos unos”. Cuando, por 
ejemplo, el señor de Michoacán se negó a ir a la fiesta del tlatoani mexica 
Ahuitzotl, los mensajeros tenochcas expresaron de la siguiente forma el ideal 
a alcanzar: “Poderoso señor, hay tiempos donde se ha de tratar de enemis-
tades y tiempo donde se debe tratar de la obligación natural que nos tene-
mos. Y así, dice el rey mi señor que, dejada ahora la guerra y enemistad 
aparte, que eso su tiempo y su lugar se tiene, que no por eso se pierde su 
coyuntura […]” (Durán 1984, 2: 324). Al igual que los señoríos del valle de 
Puebla-Tlaxcala, los de Michoacán compartían una historia de descendencia 
con los mexicanos. 

12 Gibson (1991 [1952], 27): “los nobles de habla náhuatl recibían productos de los enemi-
gos aztecas”.

13 En palabras de Alva Ixtlilxóchitl (1975, 2: 111), “cuando tuviesen algún trabajo o cala-
midad en la una u otra parte habían de cesar las dichas guerras y favorecerse unos a otros, 
como de antes estaba capitulado”.



106 stan declercq

las interpretaciones

En una nota de la revista Históricas del año 2002, García Quintana plantea 
que “ante la diversidad de proposiciones, parece que aún no existen res-
puestas satisfactorias a las preguntas ¿qué era la guerra florida?, ¿en qué 
consistía?, ¿cuál era su sentido?, ¿para qué se hacía? y, en última instancia, 
¿por qué se llamaba ‘florida’?”.14 De la misma manera, Graulich (2014, 
54–55) señaló que las motivaciones de estas guerras han sido tema de inte-
rrogación, y que en las últimas décadas se han planteado opiniones muy 
diversas, o directamente opuestas. El debate se extendió hacia los motivos 
generales de la guerra prehispánica tout court. Grosso modo, la discusión 
se dividió en dos sentidos: durante la primera mitad del siglo xx, los auto-
res acentuaban los aspectos religiosos de las guerras (véanse Isaac 1983b; 
Scherer y Verano 2014, 6). Desde esta perspectiva, la guerra no era “un 
medio de conquista ni una función de imperialismo. Era una función reli-
giosa” (Garibay 1965, 2: xvii). Sin embargo, a partir de los años setentas 
se introdujeron posiciones ecológicas y/o materialistas en el debate, lo cual 
resultó en una desconfianza notable hacia los textos de origen tenochca por 
una parte de los analistas. Como veremos, esta nueva perspectiva se carac-
teriza por una tendencia a minimizar los aspectos religiosos de estos con-
flictos. En palabras de Isaac (1983a, 415), muchos investigadores exagera-
ron (grossly exaggerated) el aspecto ritual de la guerra florida debido a un 
malentendido sobre los aspectos geopolíticos de los grupos adversarios.

Alfonso Caso (2006, 361) habló de un “caso sumamente extraño”, un 
tratado de guerra constante, parecido a los “torneos” de la Edad Media, en 
donde los aspectos económicos y religiosos se mezclaban.15 Krickeberg (1961, 
155) llamó a la guerra florida un “recurso inaudito en la historia de la hu-
manidad”, inventado por los mexicas como una respuesta a la necesidad de 
aumentar drásticamente la cantidad de sacrificados en Tenochtitlan. Para 
León-Portilla (2006 [1956], 252; después retomado por Canseco Vincourt 

14 Broda (1976, 44) advirtió mucho tiempo antes que la temática de la guerra florida “dis-
ta de estar resuelta”.

15 Vaillant (1950, 99–100; también Clendinnen 1985, 52) distinguía claramente entre la 
captura de prisioneros en la guerra florida y las guerras con objetivos económicos y geo-
políticos. 
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1966, 205), esta práctica era el resultado del espíritu místico-guerrero, ins-
talado por Tlacaelel, el consejero del huey tlatoani Moctezuma Ilhuicamina, 
y consistió en la dominación de todos los otros grupos indígenas por parte 
de los colhua-mexicas, bajo el mando del dios Huitzilopochtli, expresado en 
primer lugar por la captura de guerreros enemigos para alimentar al sol. Esta 
idea inspiró a Broda (1989, 422, 451–52) para hablar de “una nueva insti-
tución militar” posterior a la dominación mexica en el valle de México. La 
autora llamó la participación del enemigo en el convite una costumbre “no-
toria”, “difícil de explicar”, y definió estos encuentros como “relaciones 
políticas ritualizadas” (Broda 1989, 453).16

En 1977, Marvin Harris (1977, 33–43) analizó el fenómeno de la gue-
rra en relación con otros aspectos de la sociedad, como la política, la eco-
nomía o la demografía. Este autor enfatizó las razones económicas y terri-
toriales de las sociedades estatales para hacer la guerra, y observó que los 
grupos menos jerarquizados buscaban más bien el conflicto para mantener 
un equilibrio ecológico y demográfico. Estas tendencias teóricas dieron un 
giro al estudio de la guerra en Mesoamérica y a las interpretaciones sobre 
la guerra florida.

Lameiras (1985, 53, 86) caracterizó la guerra florida como una tradi-
ción “militarista-terrorista” para incrementar el poder político. Siguiendo 
los planteamientos de Hassig (1988, 2003) —posteriormente apoyados por 
autores como Bueno Bravo (2007) y Brokmann (2013)—, se rechazaron 
las clásicas explicaciones que se centraban en la captura de enemigos para 
alimentar al sol, pues, según estos autores, dichas explicaciones eran parte 
de una mitología romantizada y una justificación metafísica de la guerra. 
El énfasis en el sacrificio humano como finalidad y, en general, en los aspec-
tos religiosos de la guerra eran una exageración de los cronistas y los in-
vestigadores posteriores, entre éstos últimos particularmente los que no se 
especializaban en la historia militar (Brokmann 2013, 70). La negación de 
las implicaciones políticas y económicas creó un vacío de información y  
 

16 Davies (1968, 144) veía una especie de Guerra Fría con Tlaxcala, en la cual se sustentaba 
“quizá el origen de los regalos [...]. Tales regalos, parecen más apropiados a un periodo 
de relativa paz, que de guerra activa”.
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una concepción equivocada de la guerra florida, una visión que ignoró su 
lado práctico y militar (Brokmann 2013, 69).17 En cambio, el segundo 
motivo señalado por las fuentes —la guerra florida se mantenía para ejer-
citar a los guerreros— se mantuvo, ya que cabía con más facilidad dentro de 
una explicación “militarista”.18

Desde estas críticas —parcialmente correctas— hacia el romanticismo y 
la idealización del guerrero por parte de cronistas e investigadores tempra-
nos, Hassig y su escuela no han dejado de despojar a la guerra florida de sus 
aspectos particulares.19 Así, incómodos con la idea de una “guerra religiosa”, 
Hassig (1988, 254–55; 2003, 50–51) y sus colegas sostienen que la guerra 
florida era una estrategia bélica de control geopolítico. Según estos autores, 
como instrumento militar de costo bajo para la triple alianza, la guerra flo-
rida, con su antigua parafernalia ritual, servía para ejercitar a los militares y 
controlar enemigos “complicados” mientras los ejércitos más grandes se en-
focaban en las guerras de conquista. Además, según este planteamiento, esta 
práctica era una forma de propaganda de la fuerza militar.

Por otra parte, autores como Hicks (1979, 89),20 Price (1978), Isaac 
(1983a, 415), Contreras Martínez (1995) y Smith (1996, 137) han puesto en 
duda la idea de que no había intenciones de sujetar al enemigo y opinan que 
la fuerza militar de la triple alianza nunca fue capaz de dominar a los tlaxcal-
tecas y sus aliados.21 Vázquez Chamorro (en Tapia 2003, 90), por ejemplo, 
condensa su análisis así: “la xochiyaoyotl justificaba ideológicamente la 

17 Detrás de la propaganda política hacía las “masas”, estaban los motivos económicos 
ocultos de una elite de mexicas “prácticos” que querían vivir la vida “lo mejor posible” 
(Bueno Bravo 2007, 167).

18 Hicks (1979, 90) llegó a concluir que no era sino un mero ejercicio bélico, incluso un 
“deporte”, aunque exclusivamente para el campo mexica y no para sus enemigos. Para 
él, la captura de enemigos era un aspecto secundario de las guerras floridas (an incidental 
and occasional by-product of flowery-wars).

19 En su argumentación, Hassig (2003) llega a proponer que la piedra llamada “Teocalli de 
la Guerra Sagrada” no era una piedra de tipo ritual, sino una glorificación profana de la 
ciudad de Tenochtitlan. 

20 Hicks (1979, 89): [The Aztecs] “were simply trying to rationalize an embarrassing military 
failure”. 

21 Algunos autores como Davies (1968, 146; también Robles Castellanos 2007, 300–01, 
309) explicaron la falta de interés de la triple alianza por dominar la región por motivos 
meramente económicos.
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impotencia de las armas mexicanas para acabar con la desesperada resistencia 
de Tlaxcallan, una realidad que el orgulloso pueblo azteca jamás asumiría”.

Con respecto a los intervalos de la guerra florida, Isaac (1983a, 419–20) 
consideró que estos momentos de paz dieron tiempo a la triple alianza para 
reponer las pérdidas y reclutar nuevos guerreros, mientras que para Tlaxca-
la era un “tiempo para descansar” (an opportunity to rest). El intercambio 
de regalos prolongaba los descansos en la guerra, aunque, según Cervera 
Obregón (2011, 155), eran también mensajes políticos de sometimiento a los 
enemigos.

En resumen, para algunos autores la guerra florida era un discurso o una 
forma de propaganda de la triple alianza. Para otros, se trataba de una adap-
tación funcionalista de una guerra expansionista. Todos estos autores, sin 
embargo, tienden a minimizar las particularidades de estas guerras de cap-
tura para integrarlas en una teoría más universal de la guerra, ya que “los 
propósitos estratégicos son comunes a casi todos los grupos étnicos” (Brok-
mann 2013, 69). Desde nuestro punto de vista, este planteamiento, que tiene 
el mérito de ampliar los estudios acerca de las guerras mesoamericanas, 
nunca aclara la verdadera índole de la guerra florida.

Graulich (2014, 50, 54–55, 59) se posiciona entre los extremos. Por un 
lado, retoma la importancia de la mística guerrera en los discursos nahuas 
formulada por León-Portilla (1956) y acentúa la idea de que la obtención 
de víctimas servía tanto para alimentar al sol y la tierra como para realizar  
un banquete antropofágico para la nobleza. Pero al mismo tiempo, este 
autor —como otros ya mencionados— inserta el tema como parte de una 
estrategia política y económica de la triple alianza para debilitar la fuerza 
de Tlaxcala y evitar así una guerra costosa y arriesgada. Finalmente, Alici-
no (2019) rechaza cualquier “interpretación ritual” (la captura de cautivos 
para su sacrificio) y apoya la idea de Hicks de un ejercicio militar o la “fun-
ción propagandística” de Bueno Bravo y de Hassig. Según esta autora (2019, 
242), los de Tlaxcala no compartían “la ideología nahua”. Alicino busca el 
origen de la guerra florida en la “cultura chalca” y, con base en un análisis 
de los textos de Chimalpáhin, niega la existencia de la xuchimiquiztli o 
“muerte florida” (Durán 1984, 2: 419).
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la Guerra florida y las relaciones de parentesco

Mientras los investigadores mencionados discuten acerca de la captura de 
los prisioneros para alimentar a los dioses, o acerca de las tácticas geopolí-
ticas, económicas y militares, nosotros queremos enfocar nuestro análisis en 
las relaciones sociales entre los enemigos, pues, como sostiene Lévi-Strauss 
(1943, 139), “la guerra, el comercio, el sistema de parentesco y la estructura 
social deben ser estudiados en conjunto”.22 

En su análisis sobre las relaciones políticas entre los altepetl del altipla-
no central en el Postclásico tardío, Davies (1968, 139) señaló que “la verda-
dera naturaleza de las relaciones entre los aztecas y los habitantes del valle 
de Puebla-Tlaxcala presenta un problema difícil de resolver”. ¿Eran estos 
señoríos los “oponentes difíciles” de la triple alianza?, como pensaba Hassig 
(1988, 145–46).23 

Es notorio que Alvarado Tezozómoc (1975, 632) y Torquemada (1975–
83, 1: 277) utilizaran las expresiones “guerra civil” y “guerra entre familias” 
para referirse a estas guerras. Los huexotzincas eran llamados “hermanos” 
(Alvarado Tezozómoc 1975, 632) o “deudos” de los texcocanos (Alva Ixtlil-
xóchitl 1975, 1: 340). Los de Tlaxcala llamaban a los mexicanos “sobrinos 
nuestros” (Alvarado Tezozómoc 1975, 376). En palabras de Pomar (en Rela-

ciones geográficas del siglo xvi 1986, 90), los tlaxcaltecas ayudaron a 
Nezahualcoyotzin durante una rebelión, “como a su pariente y sangre y li-
naje, porque los tlaxcaltecas se precian de la descendencia de los chichimecas 
[…] y los huexutzincas, aunque no por obligación de parentesco, sino por 
amistad” (véanse también Alva Ixtlilxóchitl 1975, 1: 306–07, 479; Anales 

de Cuauhtitlan 2011, 163). Según Durán (1984, 2: 449), Moctezuma se 
sentía triste al pelear con Tlaxcala, Cholula o Huexotzinco, pues ello “era 
como pelear españoles contra españoles; porque, según sus historias, todos 
eran unos en generación”. Así también lo declaró el jefe de Cholula, Tle-
huexolotl, a los embajadores mexicas: “mexicanos y hermanos nuestros, 
quieros declarar que las enemistades y guerras de vosotros y nosotros, no es 

22 “La guerre, le commerce, le système de parenté et la structure sociale, doivent ainsi être 
étudiés en intime corrélation” (Lévi-Strauss 1943, 139).

23 “One way the Aztecs dealt with difficult opponents was through flower wars” (Hassig 
1988, 145–46).
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sino un interés de voluntad nacido, porque somos todos unos, de una parte, 
casa y tierra venidos, así vosotros como nosotros y los de Tlaxcalan […]” 
(Alvarado Tezozómoc 1975, 488).

Recordemos, a través de Broda (1989, 454–55), la situación etnográfica 
entre los dos rivales principales:

Es de notar que hablaban la misma lengua y compartían el mismo pan-
teón [...]. Había una estructura más profunda que todos estos pueblos 
del centro de México tenían en común: estaban étnica y culturalmente 
emparentados, derivando su descendencia de la fusión de los linajes 
chichimeca con la tradición tolteca. Las diferencias religiosas consistían 
en la advocación de diferentes dioses patrones, mientras que los princi-
pios fundamentales de la mitología y del culto eran los mismos.24

Un hecho ordinario de los lazos entre ambos grupos era la fraternidad 
original entre sus dos dioses patronos, ambos, por cierto, de carácter bélico 
(véase López Austin 1973, 74–75). En el libro primero del Códice Florentino, 
Sahagún (2003, 1: 57) termina la descripción del dios mexica Huitzilopochtli 
diciendo: “Otro semejante a éste huvo en las partes de Tlaxcala, que se llamava 
Camaxtle” (Graulich 1974, 337).

¿En qué consistía entonces la diferencia con otros pueblos de la región, 
aliados o sujetos, que pudiera explicar esta actividad bélica? Aparentemente, 
la diferencia principal consistió en la falta de voluntad para establecer alian-
zas matrimoniales entre los grupos de las dos regiones, no obstante los víncu-
los mitológicos e históricos señalados en las fuentes. Para plantear nuestra 
hipótesis regresemos un instante a los argumentos de Muñoz Camargo 
(1948, 135–36). El tlaxcalteca cuestiona tanto los objetivos sacrificiales de 
la guerra como la existencia de un acuerdo entre los adversarios, o de la 
voluntad para no destruir y conquistar al enemigo ideas que, decía este autor, 
“no me puedo persuadir á creer por muchos respectos”:

24 Entre los grupos del valle de Puebla-Tlaxcala, al igual que en la mayoría de los pueblos 
de la triple alianza, el náhuatl era el idioma dominante (Mendieta 2002, 1: 271; Sahagún 
2003, 2: 872; Tovar 1972, 10). De las cinco grandes regiones no conquistadas por la 
triple alianza, los pueblos del valle de Puebla-Tlaxcala eran los únicos de habla náhuatl 
(Smith 1996, 140).
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la enemistad que se tenían era mortal y terrible, pues jamás trabaron 
parentesco ninguno los unos con los otros, ni por casamientos, ni por 
otra vía alguna la quisieron, antes les era terrible y aborrecible el nombre 
de mexicanos, ansí como a éstos el nombre de tlaxcaltecas; porque se 
sabe y es notorio que en todas las demás provincias emparentaban los 
unos con los otros.25 

Aunque es tentador ubicar esta información en un discurso de justifica-
ción ante la nueva política colonial, la argumentación cuadra con la dinámi-
ca de las relaciones sociales meramente indígenas.26

“La política del matrimonio es la contraparte de la guerra”27

¿Cómo podemos entender los señalamientos en las fuentes sobre la existencia 
de vínculos culturales y religiosos (incluso parentesco) entre los rivales? En 
un trabajo temprano, López Austin (1973, 74–75) expresó ciertas dudas al 
respecto cuando afirmó que las relaciones de parentesco entre sus dioses pa-
tronos “por lo pronto, no permiten descubrir claves para una interpretación 
de las relaciones sociales o religiosas”. Según el mismo autor, la cuestión del 
“grado de parentesco o supuesto parentesco es tan relativ[a] e imprecis[a] en 
el mundo náhuatl […] que es aventurado externar juicios fundados en este 
argumento”. No obstante, el propio López Austin señala que “una explicación 

25 ¿Se trataba de una muestra de patriotismo colonial tlaxcalteca, en un afán de proteger 
sus privilegios ante los españoles? Ya en el siglo xix, Alfredo Chavero (en Muñoz Ca-
margo 1948, 122, 135) comentó de manera aguda este episodio. Según el autor decimo-
nónico, Muñoz Camargo intentó disculpar la alianza de los tlaxcaltecas con Cortés. En 
su estudio sobre el Tlaxcala del siglo xvi, Gibson (1991 [1952], 158–59), por otra parte, 
hace caso omiso de este dato curioso. 

26 En su análisis del mundo amerindio y el contacto europeo, Lestringant (1997, 44) ob-
serva: “la interacción compleja de alianzas y rivalidades entre federaciones indígenas 
explica las divergencias fundamentales en las relaciones entre europeos y tribus que mu-
chas veces pertenecían a grupos étnicos parecidos y hablaban el mismo lenguaje” (The 
complex interplay of alliances and rivalries among Indian federations explains this fun-
damental divergence in the relationships between Europeans and tribes which often be-
longed to quite similar etnic groups and spoke the same language).

27 Lévi-Strauss (1943, 127): “La politique d’inter-marriage est la contrepartie de la guerre”.
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del parentesco pudiera servir para la mejor comprensión de los mitos o de la 
historia de los pueblos”.

Los altepetl del centro de México eran núcleos pluriétnicos divididos en 
partes constitutivas llamadas calpolli. En estas unidades o subgrupos la en-
dogamia era lo más común. Las grandes entidades se formaban por medio 
de constantes subdivisiones o separaciones en donde las rivalidades eran 
comunes, lo que generaba constantes movimientos de unificación o de inde-
pendencia (Lockhart 1999, 32, 36). La co-residencia era un factor importan-
te para el reconocimiento social: el término náhuatl para “parientes” —huan-

yolque— significa “los que viven con uno” (Lockhart 1999, 108), lo cual 
incluye tanto individuos patrilineales como matrilineales (McCaa 2003). El 
uso de la terminología consanguínea era común para los parientes políticos: 
los primos podrían ser llamados hermanos (Lockhart 1999, 113–14).28 

Las alianzas políticas interregionales se establecían por medio del ma-
trimonio. Entre la elite era común la hipogamia interdinástica (Carrasco 
1984, 45), es decir, el casamiento de un subordinado con la hija de un supe-
rior.29 Es en este ámbito que los grupos rivales aquí estudiados decidían en 
algún momento romper esta tradición para evitar esta intromisión pacífica 
en el interior de la sociedad. Recordemos el testimonio valioso de Muñoz 
Camargo (1948, 135–36) sobre esta condición particular: “jamás trabaron 
parentesco ninguno los unos con los otros, ni por casamientos, […]; porque 
se sabe y es notorio que en todas las demás provincias emparentaban los unos 
con los otros” (véanse también Torquemada 1975–83, 1: 301; Echeverría 
2009, 302).30

28 Es notoria la noción de “hijos adoptivos” en el discurso del tlatoani Moctezuma cuando 
se dirige a sus aliados: “vosotros, señores, todos sois hijos adoptivos de Tetzahuitl abusión 
Huitzilopochtli, estais recibidos en su gracia y amparo […] y mirad que de hoy en ade-
lante por vosotros, como a verdaderos hijos queridos […]” (Alvarado Tezozómoc 1975, 
288). ¿Fue en ese sentido que López Austin (2008, 35) habló de un régimen de la “adop-
ción” (a diferencia del zuyuanismo)?

29 Aunque en un principio la organización parental era exogámica (muchas veces con un 
linaje subordinado al otro), en generaciones sucesivas se dieron casos de matrimonios 
entre “primos hermanos, tíos con sobrinas o sobrinos con tías” (Castañeda de la Paz 
2013, 128), “del propio linaje patrilineal, con hijas del hermano” (Carrasco 1974, 236, 
238). Véase Robichaux (2005, 31–34).

30 Para autores como Contreras Martínez (1995), los sentimientos de odio formaron la base 
de la abolición de esta regla matrimonial.
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Disponemos de varios ejemplos detallados que entremezclan datos 
históricos y mitológicos y que demuestran lo problemático de los vínculos 
matrimoniales. La relevancia de los nexos entre la guerra y los lazos fa-
miliares queda expuesta de manera ejemplar en el texto de fray Diego Du-
rán (1984, 2: 90) sobre la guerra entre Coyoacán y México. En una reunión 
con distintos pueblos de la región, el señor de Amaquemecan expresó por 
qué una intervención bélica no era una opción: “Oído habéis la pretensión 
de los de Cuyuacán, que es destruir a los mexicanos. Lo cual tengo por 
imposible de todo punto poderlo hacer, por haber ya tantos años que rei-
nan y están ya tan multiplicados y emparentados con todas las naciones, 
que pocos pueblos hay en la comarca [en] que no estén casados ellos con 
nuestras hijas y sus hijas con nosotros. Y ésta es una de las razones que im-
posibilitan este hecho.”31

Otros casos se caracterizaban por el rompimiento de las alianzas matri-
moniales y la apertura para guerrearse (véase “Historia de los mexicanos por 
sus pinturas” 2011, 75). Durante la historia temprana de los mexicas, cuando 
todavía necesitaban alianzas para fortalecer su posición política, “los mexi-
canos estuvieron veinte años en Colhuacan; allá tomaron mujeres y tuvieron 
hijos, pero al vigésimo año se enemistaron. Así pues, los que habían tomado 
mujeres, y las que habían tomado maridos, se ocultaron en el año 8-Tochtli 
[1318]; cuatro años estuvieron los mexicas [ocultos] en Contitlan” (Anales de 

Tlatelolco 2004, 69, 71, 73; también Chimalpáhin 2012, 85). Los colhuas 
averiguaron la valentía de los mexicas y tomaron la decisión de destruirlos, 
pero éstos lograron escapar y, en el año 1324, “solicitaron a los que habían 
tomado mujeres de Colhuacan que éstas llevaran sus papeles de registro, y 
[solicitaron] a las que allá habían tomado maridos que éstos llevaran sus 
papeles de registro. Se preguntaron: [...] ¿Qué vamos a hacer con los papeles 
de los colhuas que hemos traído? Juntémoslos aquí”. Enseguida cubrieron los 
papeles con tzoalli (una masa de amaranto) y elaboraron un amatepetl o 

31 La Relación de Michoacán (2011, 48–58) relata un conflicto bélico entre el señor Taría-
curi y sus familiares rivales, lo que en algún momento despierta el siguiente comentario 
del	hermano	Zurunban	a	los	embajadores	de	los	isleños:	“Pues,	¿cómo	le	podéis	hacer	
algún mal ahora que vuestras mujeres le parieron, como le parieron? ¿Por qué no le 
ahogastes entonces y le echastes en la laguna?”
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“cerro de papel”. Al ritmo de los golpes en sus canoas, entonaron un canto y 
la figura de papel cobró vida, alimentada con la sangre de las víctimas.

En este episodio queda claro cómo la afinidad matrimonial significaba 
un obstáculo en la guerra indígena. Si no, ¿por qué las parejas mexicas-
colhuas debían esconderse cuando iniciaba la guerra?, ¿por qué les pedían 
explícitamente a aquellos casados entre los dos pueblos juntar sus amatla-

cuilolli o “papeles de registro”?32 La elaboración de un amatepetl con los 
“papeles de registro” parece representar la abolición de los vínculos matri-
moniales y la señal para que el conflicto estallara. 

Recordemos el descontento de Huitzilopochtli por el permiso que tenían 
los mexicanos de emparentarse con los colhuacanos, “por vía de casamien-
tos, y a tratarse como hermanos y como parientes”. El dios patrono de los 
mexicas, “enemigo de tanta quietud y paz, amigo de desasosiego y contien-
da”, consideraba este permiso de “poco provecho” (Durán 1984, 2: 41). Por 
ello, su plan consistió en sacrificar a la hija del tlatoani de Colhuacan, la 
futura esposa de Huitzilopochtli, para generar, a través de su muerte, la apa-
riencia de la yaocihuatl o “mujer de la discordia”, la llamada mazatl Coliva-

can o “ciervo de Colhuacan”, la víctima del sacrificio por excelencia (Alvarado 
Tezozómoc 1998, 54; Durán 1984, 2: 41; Sahagún 1958, 136).

Otro episodio violento que demuestra de manera explícita la delicada 
situación de los matrimonios intergrupales se cuenta en la “Historia de los 
mexicanos por sus pinturas” (2011, 75). Cuando Moctezuma no ofreció la 
ayuda necesaria a los de Huexotzinco, que se encontraban cercados por las 
fuerzas de Tlaxcala, éstos decidieron matar a las mujeres mexicas “que es-
taban casadas con los de Huexotzinco, y a sus hijos, por ser de Mexico”.

Como vemos, los vínculos matrimoniales dificultaban los enfrentamientos. 
En cambio, la negación de esta alianza entre México y Tlaxcala abrió el ca-
mino para otra manera de relacionarse, a través de la captura, cuando el gue-
rrero decía a su prisionero: “él es mi querido hijo: y el cautivo decía es mi 
querido padre” (qujtoa, ca iuhquj nopiltzin: Auh in malli, qujtoa ca notatzin) 
(Náhuatl: Florentine Codex 1975–79, lib. II: 54; traducción: Olivier 2015, 
342). La captura de un prisionero (que, por cierto, no se limitaba a la guerra 
florida) era un mecanismo de “adopción” que permitía construir una afinidad 

32 Traducción de Rafael Tena, en Anales de Tlatelolco (2004, 71).
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distinta. Se producía un “hijo” ideal, convirtiendo el proceso de la captura en 
un acto de procreación.33 Pero, ¿por qué los nahuas de la región de Puebla-
Tlaxcala eran los más propicios para la construcción de esta relación virtual?

El adversario más “humano”

La incorporación del prisionero se manifestaba en una fusión con su cap-
tor (Baudez 2013a, 319; 2010, 432; Broda 1970, 200; Graulich 2005, 153; 
Olivier 2008, 276) y permitía su sacrificio alimenticio y la repartición de 
su cuerpo dentro de un sistema de distribución de bienes. Según Baudez 
(2013b, 300), “los mesoamericanos utilizaron distintas técnicas para abolir 
el antagonismo y suprimir la diferencia entre mexicas y enemigos, captores 
y cautivos, verdugos y víctimas”. Los vecinos geográfica y culturalmente 
cercanos eran los candidatos más propicios para esta transformación e 
incorporación. Entre los autores que han abordado el tema de la otredad 
entre los nahuas (Echeverría García 2009; Todorov 1987), Baudot (2004, 
59–66) señaló la idea de los nahuas como “verdaderos hombres”, en opo-
sición a la humanidad insuficiente de los extranjeros. Según las fuentes,34

el ideal humano construido sobre la indispensable necesidad del sacrifi-
cio de los hombres para mantener la armonía cósmica implica también 
una percepción muy aguda, muy significativa de las alteridades que dis-
tinguen a los pueblos de Mesoamérica. Efectivamente, cuando Tlacaelel 
se pone a evaluar las cualidades necesarias propias de las víctimas dignas 
de ser inmoladas a Huitzilopochtli, va a insistir sobre la humanidad muy 
insuficiente de los pueblos que están más allá de las fronteras del mundo 
náhuatl (Baudot 2004, 63).

Con base en esta conciencia de alteridad cosmogónica inventada por 
Tlacaelel se explica, según el autor, la necesidad de víctimas cercanas —los 

33 Recordemos que el parto de un niño equivalía a la captura de un enemigo (Olivier 2014; 
2015, 646).

34 Véanse las palabras de Tlacaelel (en Durán 1984) más arriba.
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tlaxcaltecas, entre otros, los auténticamente sacrificables— a los fundadores 
del Quinto Sol, de prisioneros que tuvieran una identidad étnica en común 
con los mexicas —por compartir el mismo idioma— o que incluso fueran 
consustanciales “con el creador mismo”.35

En este sentido, la guerra florida por excelencia se ejecutaba con algunos 
“otros”, no con todos. Inmediatamente relacionado con la idea de lengua-
je y distancia geográfica (entre otros criterios), existía un mecanismo orde-
nador del sociocosmos que resultaba en una serie de connotaciones o emisiones 
de juicios sobre el “otro”. Así, se catalogaba a entidades anímicas distintas de 
los territorios circunvecinos o lejanos con criterios que correspondían a gra-
dos de “humanidad”, marcados en primer lugar por una autodefinición 
etnocéntrica como los “verdaderos hombres”.36 En este sentido, es interesan-
te que los términos que se refieren a la “totalidad de los lazos de parentesco” 
sean tlacamecahuan y tlacamecayotl, los cuales se componen de las raíces 
“ser humano” y “atadura o cuerda” (Lockhart 1999, 89, 109).37 De entre 
todos los no-humanos o los menos humanos, los adversarios de las guerras 
floridas eran los más aptos para el parentesco virtual. 

el encuentro secreto con el enemiGo

¿Cómo se pueden interpretar los encuentros secretos con el enemigo? A 
nuestro juicio, las explicaciones que apuntan a la intención de intimidar al 
enemigo, o a manifestaciones de “terror y tácticas de poder”, no parecen 
muy convincentes. A final de cuentas, ¿por qué los enemigos arriesgaban sus 
vidas al viajar a territorio hostil y por qué participaban de incógnito en estos 

35 En un sentido mitológico, “los hombres con quienes tuvo [Huitzilopochtli] que luchar no 
pertenecían a un pueblo extraño, sino al mismo grupo de su madre” (González Torres 
1967, 182).

36 Véase el estudio reciente de Scherer, Golden y Houston (2018) sobre la percepción del 
“otro” en el mundo maya; también Breton (en Rabinal Achi 1999, 159) sobre la expresión 
k’iche’ de los “verdaderos, los excelentes” o los de “linaje humano”. 

37 Es posible que existiera un vínculo simbólico entre la cuerda o el “cordón umbilical” 
(Graulich 1999, 304) que amarraba al prisionero a la piedra redonda sacrificial durante 
el mes de Tlacaxipehualiztli y la idea de convertirse en “humano”.
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encuentros ceremoniales, sobre todo si pensamos que los invitados eran los 
nobles en el poder? 

Esta invitación al enemigo parece indicar algo sobre la construcción de 
las relaciones sociales indígenas. Hay buenos indicios históricos y etnográ-
ficos para pensar que el buen trato con el “extranjero” u “otro” siempre 
implicaba cierta noción de sacralidad. En este sentido, el pacto con el 
enemigo se asemeja a los acuerdos con los dueños de los cerros y a las 
invocaciones para solicitar las riquezas y beneficios, tal como lo han formu-
lado López Austin y López Luján (2009, 60–65).38 En un pacto secreto (y 
por lo tanto sagrado), los jefes aseguraban los “permisos” para obtener los 
bienes (Walens 1981): “tú, señor, que tienes la gente de tal pueblo en cargo, 
recibe estos olores y deja algunos de tus vasallos para que tomemos en las 

guerras” (Relación de Michoacán 2011, 189; las cursivas son nuestras). Nos 
parece razonable pensar que en estos encuentros interbélicos el pacto divino 
de los jefes aseguraba la captura de enemigos en el campo de batalla. Una 
parte importante del protocolo de estas convocatorias se dirigía a los dioses 
propios y a los de los enemigos: en plegarias, se solicitaba la “liberación” de 
un cautivo/presa. Disfrazada en un lenguaje metafórico, la captura se con-
vertía en una entrega “voluntaria”:

Tú que eres Nécoc Yáotzin, Moyo-
coyatzin, Moquequeloa, embriaga 
de tal modo a nuestros enemigos, 
que vengan a lanzarse, a arrojarse, 
a ponerse en las manos de nuestra 
humilde águila, de nuestro humilde 
tigre

Auh inic tinecoc Yaotzin, inic ti-Mo-
yocoyatzin, inic ti-Moquequeloa, 
inic in toyaouh, ma imac hualmo-
tlaza, ma quihualmomaca, ma ica 
hualmomotla in tocnoquauh in toc-
nocelouh (Oraciones, adagios, adivi-

nanzas… 1993, 40–41).39

39

38 Sobre el vecino “ajeno” de los fiyianos, dice Sahlins (1985, 99): “Los ‘extranjeros’ están 
unidos en un gobierno de una orden ‘más elevada’” (The foreigners are united in a “gov-
ernment” of higher order). En este sentido, muchas veces las entidades anímicas son 
extranjeros (Véase Scherer, Golden y Houston 2018).

39 Para un caso maya, véase el Rabinal Achi (1999, 147). Acerca de la entrega voluntaria de 
la presa o el permiso del dueño para la captura del animal, véase Olivier (2015, 210–24).
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Los nahuas de la triple alianza expresaban su deber hacia el dios de los 
enemigos de Tlaxcala: “Sea norabuena. Ya con esto cumplimos lo que somos 
obligados y al dios de ellos, Camaxtli Tlilpotonqui” (Alvarado Tezozómoc 
2001, 280). El pacto entre los jefes implicaba el derecho para cazar a alguien 
de la otra comunidad (Walens 1981, 78). Estos “permisos” solamente se 
podían esperar con un trato ritual correcto y riguroso (Walens 1981, 74). Era 
importante el trato justo durante las ceremonias previas al sacrificio. Según 
Graulich (2014, 105), había que “honrar como es debido la futura ofrenda 
a los dioses”. Los encuentros secretos son un ejemplo de la formalización de 
una obligación mutua dentro de un tipo de relaciones que Monaghan (2000: 
38) y otros definieron como covenant o “pacto”. 

Finalmente, en estos encuentros no se buscaba un acuerdo de paz (las 
guerras floridas no formaban una amenaza para la estabilidad política). Más 
que un intercambio con el fin de construir una alianza, se intentaba definir 
y demarcar los límites del grupo como entidad política (Harrison 1993, 9).

discusión

Las descripciones de los evangelizadores y los cronistas son suficientemente 
claras para poder caracterizar dos tipos de conflictos: las guerras con el fin 
de obtener tributo y las guerras con el fin de capturar prisioneros. En las 
llamadas guerras floridas, la captura de un enemigo con fines sacrificiales y 
antropofágicos era la esencia de un encuentro en el que participaban con 
plena voluntad todos los pueblos involucrados. En sentido geopolítico, la 
guerra florida era en esencia de carácter anti-expansionista.

La guerra florida era un fenómeno complejo para el cual la definición 
de “guerra ritual” resulta demasiado reduccionista (¿tal vez habría que ha-
blar de “guerra de captura”?) ya que estos enfrentamientos tenían implica-
ciones profundas en los ámbitos social y económico de la sociedad, del 
guerrero y de su familia, implicaciones que por cuestiones de espacio no 
podemos abordar aquí.

Consideramos que la conocida guerra florida entre los altepetl del valle 
de México y los de Puebla-Tlaxcala no era constante (hemos visto cómo 
una guerra florida se convirtió en una guerra de conquista) y que, durante los 
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últimos años anteriores a la conquista española, probablemente ya era inexis-
tente. Aunque estas guerras tenían que ser “para siempre”, muchas veces 
adquirían una duración limitada, pues un evento grave podía ser el motivo 
para romper esta tradición. La enemistad era constante, pero no latente. Una 
situación que los autores del siglo xvi con frecuencia denominaban como 
“continuas guerras”. Al igual que Clendinnen (1991, 93), pensamos que 
Moctezuma podía conquistar Tlaxcala pero nunca quiso hacerlo. Esta autora 
considera que se trataba de un “requerimiento estructural”, de una alianza 
dominante en virtud de la necesidad de una víctima antagonista. Nosotros 
opinamos que la dominación de la triple alianza no fue el factor determinante. 
A fin de cuentas, los enemigos antagonistas tenían objetivos similares.

En ese tiempo bélico la rivalidad nunca era total. Los adversarios (separa-
dos por rupturas en tiempos originarios) mantenían secretamente contacto de 
tipo político y ritualizado en el que los jefes solicitaban a los dioses del enemi-
go cautivos o presas-víctimas que de manera simbólica se entregaban voluntaria-
mente. Los enemigos presenciaban de forma escondida y disfrazada los actos 
sacrificiales y podían verificar si los cautivos eran ejecutados de manera apro-
piada. El disfraz no solamente posibilitaba la penetración en territorio hostil, 
sino que fungía probablemente como una forma de asimilación al enemigo.

Las fuentes indican que estas guerras se realizaban de preferencia con 
un enemigo geográficamente cercano y culturalmente parecido. En un uni-
verso con comunidades antropocentristas (expresado incluso en la utilización 
del término tlacamecayotl que contiene la raíz “ser humano”), el proceso de 
incorporación de almas ajenas se lograba con víctimas cercanas que tenían 
una dimensión de humanidad reconocible. (En palabras de Tlacaelel, era 
preferible el consumo de la carne de éstos y no de la de los bárbaros lejanos).

Aunque hay un lenguaje de parentesco político entre los rivales, y aun-
que sus dioses patronos eran hermanos, la esencia de las relaciones entre 
Tlaxcala y la triple alianza ha sido un tema de debate. Nos parece pertinen-
te preguntarnos, retomando a Robichaux (2005, 88), sobre el papel que 
jugaba el parentesco en estas relaciones sociales. Varios episodios en las 
fuentes ejemplifican conflictos violentos con cónyuges.40 Es justamente en el 

40 Entre las polaridades de la “clasificación dual mesoamericana”, López Austin (2003, 
225–26) comenta el morfema namic por sus múltiples significados: así, tenamic se traduce 
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ámbito de los sistemas matrimoniales entre los grupos que encontramos una 
clave fundamental: las relaciones sociales por medio del matrimonio estaban 
suspendidas, pues significaban un obstáculo para el enfrentamiento. A nuestro 
juicio, es en este sentido que debemos entender las palabras de Durán (1984), 
según las cuales Huitzilopochtli era un “enemigo de tanta quietud y paz”. La 
aparición de una yaocihuatl o “mujer de la discordia”, según Durán, represen-
ta la creación de una madre enemiga que cuida a su hijo Huitzilopochtli.

Los pueblos de la triple alianza aparentemente combinaban la alianza 
exógama (afinidad matrimonial) de fines (geo)políticos con el establecimien-
to de vínculos padre-hijo (parentesco virtual) con un enemigo (ni muy cer-
cano ni muy alejado) a través de las guerras floridas. Vilaça (2002, 347, 359) 
observó que a los estudiosos del parentesco generalmente les faltaba combi-
nar el ámbito sociológico de filiación con el ámbito cosmológico y religioso 
donde humanos y no-humanos se relacionan. En alianzas donde el matrimo-
nio sociológico no es una opción, la depredación es otro procedimiento para 
la producción de parentesco, es la construcción de una relación cosmopolítica 
(Viveiros de Castro 2010, 184, 187; 2001, 24): los guerreros nahuas incor-
poraron al enemigo por medio de una relación virtual consanguínea, una 
conexión procreativa de padre e hijo semejante a la procreación biológica.41

La guerra florida (como reproducción social) se presenta entonces como 
una alternativa al matrimonio (reproducción biológica) para la obtención 
de un sujeto en forma de cautivo con quien se establecía un parentesco virtual,  
una apropiación con múltiples beneficios para la sociedad. En palabras de 
Harrison (1993, 16–17, 134), en sociedades donde la interrelación es algo 
dado, la construcción de una ausencia de relaciones, la división y el antago-
nismo podrían ser más importantes. Es la negación del matrimonio lo que 
permite mantener una relación “política” con dos caras: el combate, por un 
lado; los encuentros secretos y el intercambio de bienes, por el otro. 

Pero la guerra no solamente era una opción entre otras. En una sociedad 
que daba más importancia a la inclusión que a la descendencia (Lockhart 

como marido, o mujer casada, pero también como enemigo de alguno y contrario. Véase 
Molina (1977, parte 2: f. 98v). 

41 Véase, entre otros, el trabajo de Dehouve (2008) para la construcción de la alianza ma-
trimonial entre el cazador y su presa en el mundo de la cacería contemporánea mesoa-
mericana.
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1999, 115), la captura pudo ser incluso la manera preferible de adquirir 
bienes. A finales del siglo xix, los kwakiutl del noroeste de Estados Unidos 
aclararon a Hunt (en Blanco Villalta 1948, 102) que “obtener [algo] matan-
do en la guerra” era “más preciado que obteniéndolo por casamiento”.42 Tal 
vez éste era el caso también de los antiguos nahuas. 
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