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Miguel León-Portilla, Teatro náhuatl. Prehispánico, colonial y moderno, 
México, El Colegio Nacional, 2019.

por Morelos Torres Aguilar

Hace muchos años —en 1956 para ser más precisos—, hubo una vez un 
hombre, un joven humanista que se hizo una pregunta como ésta: ¿Habrá 
existido en el México antiguo un pensamiento filosófico equivalente al que 
conocemos de Occidente? Y ese pensamiento filosófico generado en estas 
tierras, ¿guardará similitudes con el de la antigua Grecia, el de los preso-
cráticos y el de Platón, pero también con el de San Agustín, el de Bergson, 
incluso el de Unamuno?

Aquel hombre, que a través del tiempo se habría de volver legendario, 
un historiador modélico por el amor que sentía hacia el conocimiento y 
hacia su país, por su erudición y por su vasta obra, era —bien lo sabe-
mos— Miguel León-Portilla.

Sin embargo, aquellas preguntas suyas que intentaban vincular pro-
fundamente, desde el horizonte de las ideas, el nuevo con el viejo conti-
nente, no fueron desde luego, las únicas. Don Miguel formuló muchas 
otras, porque bien sabía, como Levi-Strauss, que la sabiduría del hombre 
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no consiste en proporcionar las respuestas verdaderas, sino en formular 
las preguntas verdaderas.

Una de esas grandes interrogantes podría ser entonces, a mi juicio, la 
siguiente: ¿qué lugar podría ocupar el teatro náhuatl, la literatura dramá-
tica escrita en esa bella lengua, en el gran teatro del mundo? Y con el afán 
de encontrar una respuesta, el gran historiador reunió en este libro, en diez 
capítulos y un epílogo, textos que revelan la relación que, a través del 
tiempo, han tenido las letras nahuas con el teatro, y al mismo tiempo la 
relación que el teatro náhuatl ha tenido con el mundo.

En este sentido, comienza la obra con una analogía. “Pensaban los 
antiguos mexicanos —escribe León-Portilla— que su gran dios Tezcatlipo-
ca tenía un espejo, su tlachialoni, instrumento para contemplar en él todo 
lo que hacían los seres humanos en la Tierra.” Y más adelante recuerda: 
“La palabra teatro significa en griego ‘lugar donde se mira o contempla’.” 
Es decir, tanto los griegos como los antiguos mexicanos, aunque alejados 
en el tiempo y en el espacio, tenían el mismo afán de contemplar. El mismo 
afán de contemplar que caracterizaba al dios Tezcatlipoca.

Ahora bien, una de las cosas que más debió contemplar desde su tla-
chialoni el dios del espejo humeante eran las fiestas, y por eso está dedica-
do a ellas el primer capítulo, titulado “Vestigios de representaciones en 
códices y otros textos”. Allí se explica que en el México prehispánico te-
nían lugar dieciocho fiestas a lo largo del año, una cada veinte días; que 
en ellas, los participantes se ataviaban como los dioses, y pronunciaban 
textos —muchos de los cuales aún se conservan— donde éstos se veían 
representados; que se podían encontrar allí elementos equivalentes a lo que 
ahora llamamos escenografía y vestuario, acompañados por la música y la 
danza; y que dichas representaciones no sólo eran de carácter religioso, 
sino que existía ya en ellas el germen de la actuación, de una forma similar 
al que existió en el teatro griego, pues recordemos que el arte dramático 
se derivó en el Ática, igualmente, de unas festividades religiosas: las fiestas 
dionisiacas.

Y a partir de lo anterior, concluye nuestro autor: “el universo de la 
fiesta y el teatro en el ámbito del altiplano central tiene una muy larga tra-
yectoria… puede hablarse de la existencia en Mesoamérica de fiestas con 
representaciones religiosas y teatrales a lo largo de cerca de un milenio”.
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El capítulo 2, llamado “Producciones de probable antigüedad”, se 
ocupa del teatro de origen prehispánico que logró sobrevivir a la Conquis-
ta. Porque, aunque para ese entonces la inmensa mayoría del teatro se 
ocupaba de la evangelización de los naturales, hubo también algunas obras 
que escenificaban temas ajenos a la cristianización. Uno de los ejemplos que 
se aportan es la obra El abandono de Tula, donde se recuerda la partida 
de Quetzalcóatl de la ciudad, y su marcha por los lugares señalados en el 
texto, por donde va transitando. El otro es el llamado Canto de travesuras, 
que por su tono lúdico se aproxima a lo que se conocía en Occidente —y 
que aún conocemos— como comedia.

El capítulo 3, en cambio, se ocupa precisamente del teatro de evange-
lización, que durante el siglo xvi se ocupó de expandir el credo de Occi-
dente en nuevas tierras. Se trata, como lo explica León-Portilla, de “una 
larga serie de obras, muchas de ellas inspiradas en la Biblia, como las re-
ferentes al juicio final, el nunca realizado sacrificio de Isaac, la lucha de 
Jacob contra el ángel, coplas en honor de San Francisco, y otro gran con-
junto de temas que integraban un gran repertorio teatral”. Estas represen-
taciones contaban con vestuario, danzantes, cantores, músicos y los 
primeros creadores de escenarios para la representación. Como ejemplo 
del teatro de evangelización, se incluyen en este capítulo dos obras, El 
sacrificio de Isaac y El juicio final, ambas de corte didáctico, catequístico 
y moralizador.

Ahora bien, acerca del teatro prehispánico de carácter religioso, el 
teatro lúdico y el dedicado a la evangelización, se tiene en general cierto 
conocimiento. En cambio, resulta una novedad extraordinaria, en el capí-
tulo 4, la lectura de El mercader (In pochtecatl), una verdadera joya lite-
raria correspondiente al género de los neixcuitilli (traducidos al español 
como “ejemplos”), piezas cortas escritas con el propósito de moralizar al 
público por medio de la presentación de personajes y situaciones de la vida 
cotidiana. En este caso, la obra expone la conducta inmoral de un presta-
mista que abusa de sus deudores, exigiéndoles elevados intereses e incluso 
favores sexuales como condición para el préstamo. Y como consecuencia 
de una vida tan inescrupulosa, tras su deceso, las únicas puertas que se le 
habrán de ofrecer, serán las del infierno.
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El capítulo 5, en cambio, aborda lo que don Miguel llama “el teatro 
de altos vuelos”, es decir uno de corte teológico, filosófico, doctrinal, o 
bien, derivado del teatro del siglo de oro español. Resulta interesante que 
estas altas materias fueran difundidas en náhuatl en los siglos xvi y xvii, 
en obras como Miércoles santo y El gran teatro del mundo, obra de Pedro 
Calderón de la Barca traducida a la lengua originaria de los mexicanos.

En cuanto al capítulo 6, dedicado al teatro guadalupano, nuestro au-
tor explica que éste interesaba al pueblo y principalmente a los hablantes 
de náhuatl. Así se explica que se hayan representado obras como Nican 
mopohua, o bien la obra que se incluye para ejemplificar el teatro dedica-
do a la Virgen de Guadalupe, El portento mexicano, cuyos dieciséis cua-
dros relatan las apariciones de la Virgen y el difícil camino que tiene que 
transitar Juan Diego para convencer al obispo, hasta que éste termina por 
aceptar la existencia de la guadalupana.

Muy distinto es el capítulo 7, en donde se abordan las danzas de la 
Conquista. Allí se explica que los indígenas sufrieron este hecho, y lo re-
cordaron por mucho tiempo, como una gran tragedia. Pero también es 
verdad que tomaron conciencia de la Conquista como cambio radical de 
sus vidas, y lo fijaron en su memoria colectiva por medio de la representa-
ción y de la danza. Una muestra de ello es el poema Tlaxcaltecayotl (que 
significa “al modo tlaxcalteca”), que se escenificaba al son del huehuetl y 
del teponaztli, en forma de danza, y donde se narra la acción de los tlax-
caltecas que se suman a las fuerzas de Hernán Cortés, hasta la derrota de 
los mexicanos y la captura de Cuauhtémoc. O los versos de la Danza de 
la gran Conquista, en los cuales se narra el sometimiento de Moctezuma 
a Hernán Cortés, con la consiguiente aceptación de la fe católica, lo cual 
contrasta con la rebeldía de Cuauhtémoc, quien tras su lucha desesperada 
es derrotado y alcanza la muerte finalmente.

El capítulo 8 es de una gran diversidad, pues incluye, en las propias 
palabras de su autor, “una gama de obras muy diferentes entre sí, pero que 
tienen el común denominador de poseer un carácter teatral, popular, y 
estar escritas originalmente en náhuatl. Así, se incluyen farsas, entremeses, 
diálogos que acompañan a danzas, textos que unen a formas más extensas 
de representación, composiciones en forma de diálogo… y aun obras de 
elaboración moderna”.
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Se presenta entonces La leyenda de Tepoxtécatl —que se escenifica 
cada 8 de septiembre en Tepoztlán—, y donde se relata la pugna entre los 
guerreros de Cuernavaca, Yautepec, Oaxtepec y Tlayacapan, que adoran 
a sus antiguos dioses, y el Tepozteco, que adora a la Virgen de Guadalupe. 
También un fragmento de El güegüence, farsa que se representó por mucho 
tiempo entre los pipiles en Nicaragua, y que narra las aventuras de un 
viejecillo, quien con su astucia logra casar a su hijo con la hija del gober-
nador. Asimismo, Los xoxocoteros (o vendedores de fruta), un entremés 
que tiene lugar en San Pedro Atocpan, en Milpa Alta, donde se relata en 
forma jocosa cómo el pícaro del pueblo les roba la canasta a unas peregri-
nas. Y finalmente Los tecuanes, danza con argumento que aún se esceni-
fica en los estados de Morelos, Puebla y Guerrero, que describe la forma 
en que un rico hacendado y varios rancheros persiguen y dan muerte al 
tigre porque éste se ha estado comiendo a su ganado.

En el capítulo 9, referido a la producción teatral de autores contem-
poráneos en lengua náhuatl, se incluye la obra Maquiztli, de Mariano 
Jacobo Rojas, publicada en 1936, donde se relata “la tragedia de una 
doncella indígena nahua que al ver muerto a su amado a manos de un 
español, opta por el suicidio”. Y también La ofrenda, publicada en 1994 
por Ildefonso Maya, obra de claro sentido social que relata los enfrenta-
mientos entre hacendados e indígenas en el contexto de las reivindicaciones 
agrarias. El significado del nombre parece corresponder, de acuerdo con 
León-Portilla, a la ofrenda de sangre que debieron pagar los indígenas para 
recuperar sus tierras. En tanto, La zorra, otra obra del mismo autor que 
también se presenta, es una comedia que describe la manera en que un 
aguardentero se aprovecha de los indígenas, pues tiene la fea maña de enga-
ñarlos para comprarles sus cosechas a precios irrisorios. Además de su 
valor literario, obras como éstas nos permiten comprender que el idioma 
náhuatl no representa tan sólo la memoria, sino también la presencia de 
nuevos autores en el campo del teatro.

Por último, el capítulo 10, llamado “Traducciones al náhuatl de otras 
obras de teatro”, incluye un fragmento de la traducción de Esperando a 
Godot, a cargo de Patrick Johansson, y La huida de Quetzalcóatl, del 
propio León-Portilla. En el primer caso, según nuestro autor, Johansson 
encuentra una analogía entre la obra de Samuel Beckett y “la actitud que 
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frecuentemente asumen indígenas que esperan una y otra vez, durante 
mucho tiempo, la solución a sus problemas”, y como en el caso de la obra, 
“la posposición indefinida de la atención que requieren es causa de una 
verdadera tragedia personal y social”.

En cuanto a La huida de Quetzalcóatl, se trata de una obra que ex-
plora, con gran profundidad, temas como el paso inexorable del tiempo, 
la búsqueda de la juventud perenne, la eternidad, la trascendencia, y el fin 
o desmoronamiento de las cosas humanas. Una travesía filosófica que 
transcurre desde el reino de los astros, hasta el reino de los muertos. Con 
la inclusión de esta obra, que ha sido escenificada varias veces, León-
Portilla se vuelve al mismo tiempo estudioso y objeto de estudio, explora-
dor y creador en lengua náhuatl.

Al inicio de este escrito, decíamos que una de las preguntas que guían 
la notable obra Teatro náhuatl, podría ser la siguiente: ¿qué lugar podría 
ocupar el teatro náhuatl, la literatura dramática escrita en esa bella lengua, 
en el gran teatro del mundo? Desde luego, la respuesta a tal pregunta no 
resulta nada sencilla, pues la valoración de un hecho cultural requiere de 
perspectivas muy diversas. Sin embargo, la gran aportación del teatro es-
crito en náhuatl al ámbito de la literatura universal resulta innegable, 
tanto por su originalidad, como por su profundidad. Se trata de un conjun-
to de obras dramáticas únicas e irrepetibles, donde se reflejan tanto la his-
toria y el pensamiento, la religiosidad y la tragedia, como también la 
indiscutible parte lúdica que nos caracteriza como mexicanos.

Esa es sin duda la aportación singular de esta bella obra. Y de ahí que 
haya escrito León-Portilla: “El teatro náhuatl es el otro espejo maravilloso 
donde la vida humana con sus alegrías y tristezas, se torna presente”. Otro 
espejo distinto al de la filosofía, tan bien estudiada por don Miguel. Un es-
pejo complementario, porque pensamiento y emoción, filosofía y arte son 
las dos caras de un mismo ser humano, que mira a su historia mientras teje 
su presente.
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