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Miguel León-Portilla, Erótica náhuatl, grabados de Joel Rendón, México, 
El Colegio Nacional/Artes de México, 2018, 110 p.

por David Lorente Fernández

Erótica náhuatl es un libro provocador y, a la vez, una obra plenamente 
centrada en los debates actuales de la antropología mesoamericanista. El 
doctor León-Portilla no es ajeno a la sorpresa que su libro —empezando 
por el título— suscita en el lector, como deja traslucir en su epílogo al es-
cribir: “Si para algunos será tal vez el contenido de este libro motivo de 
sorpresa, me inclino a pensar que para esos mismos y para todos cuantos 
se acerquen a él puede ser, sobre todo, motivo de gozo, regocijo y aún 
placer” (p. 109). El deslumbramiento erótico es deliberado. Presentado 
como la versión mesoamericana de una pasión universal, el erotismo apa-
rece en el libro como un valor destacable sobre el que escribir y al que 
ensalzar, “pasión universal que ha movido durante milenios a los seres 
humanos y habrá de seguir excitándolos durante todo el tiempo que dure 
la existencia de hombres y mujeres sobre la tierra”, imbuida de “la fuerza 
de un torrente que todo lo penetra y todo lo vence” (p. 109). Esta impre-
sión se ve confirmada al hojear las páginas y encontrarse el lector con los 
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grabados de desnudos, detenidos en actos lúbricos, con pirámides escalo-
nadas rematadas con adornos fálicos y voluptuosas mujeres, de sinuosos 
perfiles, ataviadas como diosas aztecas, esgrimiendo, mordiendo o envuel-
tas en eróticos chiles. Este contrapunto gráfico, elaborado por el artista y 
grabador Joel Rendón, ofrece toda una suerte de claves de lectura en pa-
ralelo, a manera de los códices, e intensifica la sensualidad imponente del 
libro mediante la materialización de escenas que el autor de la obra pro-
voca en la mente del lector, mediante una prosa impregnada de una muy 
personal sensación de elocuencia y de ritmo.

León-Portilla dedica su libro a un propósito principal: deshacer el 
estereotipo que sitúa a los nahuas como una cultura recatada y mojigata, 
ajena a las manifestaciones eróticas y a la expresión —comedida, intensa, 
a veces impetuosa— del deseo sexual. “Como si la rígida moral de los 
indios —en este caso de los nahuas— les hubiera vuelto imposible encon-
trar en el amor y en el sexo tema de inspiración y regocijo” (p. 11). Y es 
bien cierto que tal estereotipo lo hallamos también en la etnografía con-
temporánea, donde por lo general los pueblos nahuas no aparecen carac-
terizados por una retórica o exhibición de sus pulsiones lascivas, ni por 
ensalzar la dimensión dionisiaca de la existencia o una entrega a los pla-
ceres del comercio carnal. Comedidos y reservados, parecen contrastar con 
otras poblaciones indígenas que han hecho de la sexualidad un leit motiv 
y hasta un objeto experiencial “bueno para pensar”, como los otomíes 
orientales, quienes al parecer han convertido los avatares del cuerpo, la 
sexualidad y la muerte, al deseo literalmente devorador, en algunos de sus 
temas de reflexión —y elaboración nocturna— privilegiados.1

La obra de León-Portilla demuestra que se trataba más de un punto 
de vista que de una realidad empírica. Existe una carga de sexualidad que 
recorre transversalmente diferentes géneros orales y narrativos nahuas, a 
cuya recuperación y cuidadosa edición dedica estas páginas. “Y a quien 
quiera argüirme —escribe— que ni hubo ni pudo haber erotismo en alma 

1  Véase al respecto Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales 
otomíes, 2a. ed., México, Universidad Nacional Autónoma de México/Centro de Estudios 
Mexicanos y Centroamericanos/Universidad Intercultural del Estado de Hidalgo, 2016 
[1990].
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y cuerpo de indios mesoamericanos, respuesta son los ejemplos aquí reu-
nidos” (p. 99). El libro integra en versión bilingüe cinco composiciones, 
entre las que destacan dos poemas eróticos —“algunos bastante más atre-
vidos de lo que pudiera imaginarse” (p. 11), dice el autor—; “un diálogo 
entre dos mujeres alegres o alegradoras que se querellan de sus experiencias 
amorosas” (p. 80); un episodio de la vida del sabio de Tezcoco, Nezahual-
cóyotl, en el que éste juzga a dos ancianas que han sido llevadas a su 
presencia “por haber corrompido a unos mancebillos” (p. 91), y, finalmen-
te, la descripción de la diosa Tlazoltéotl, “patrona de la vida alegre, ‘la que 
provoca, enciende, alivia y baña las obras de la carne’” (p. 98), presentada 
a través de una comparación con la diosa griega, en gran medida equiva-
lente, Afrodita.

Las fuentes documentales de las que son extraídas dichas composicio-
nes las constituyen el Códice matritense del Real Palacio, en el caso del 
primer poema erótico: “La historia del Tohuenyo”; los Cantares mexica-
nos, para el segundo poema erótico: “El canto de las mujeres de Chalco” 
y la tercera creación: “Las querellas del amor. Canto de tórtolas”; y el 
Códice florentino para las dos últimas composiciones: el episodio “Neza-
hualcóyotl y las dos ancianas libidinosas” y “Afrodita y Tlazoltéotl” (que 
incluye también el “Don de Tlazoltéotl”, tomado de los Cantares mexica-
nos, y la descripción de Afrodita, procedente de la Teogonía de Hesíodo).

Como insiste en aclarar León-Portilla, las creaciones reunidas y ana-
lizadas en esta obra no fueron escritas con la intención con que son resca-
tadas. No se trata de composiciones deliberadamente eróticas, sino que 
presentan esta dimensión como resultado de un proceso, cabría decir, 
meta-textual. “Es cierto —escribe el autor— que algunos de los textos que 
aquí presento como de contenido erótico en realidad no fueron compues-
tos con una intención semejante a la de quienes hoy buscan el erotismo en 
su propia creación literaria […]. Siendo esto verdad, no deja de serlo tam-
bién que textos que aquí reúno se nos presentan como portadores de ideas 
y sentimientos relacionados con ese amor sexual que llamamos erótico” 
(p. 8). En ocasiones, el carácter erótico surge de la ubicación que de la 
composición hizo algún cronista. Como señala a propósito del episodio de 
Nezahualcóyotl con las ancianas adúlteras: “Desde luego, este texto no fue 
compuesto como una expresión erótica, pero leído ahora desde la perspec-
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tiva moralizante que adquirió al ser incluido en el Códice florentino, se nos 
presenta como un relato en el que los placeres de la carne tienen un lugar 
especial” (p. 91). El proceso meta-textual que consiste en situar a las di-
versas composiciones en una perspectiva de lectura que destaca su dimen-
sión erótica, en ocasiones abiertamente sexual, es también, y aquí radica 
uno de los grandes aportes del libro, metodológico.

León-Portilla explica esta metodología comparativa en la Introduc-
ción: la idea de erotismo surge del estudio de textos clásicos griegos, del 
mundo helénico, donde el erotismo es un tema a la vez importante y recu-
rrente. Siguiendo con una tradición metodológica emprendida ya en tra-
bajos anteriores, como en La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes 
(2006 [1956]), donde el autor recurrió al empleo de un concepto “occi-
dental” —filosofía2— para analizar y arrojar luz sobre el estudio de los 
pueblos mesoamericanos, en este caso acude a un procedimiento concep-
tual análogo.

Con frecuencia se emplean conceptos y vocablos del ámbito grecola-
tino para hacer referencia a muchas creaciones e instituciones de pue-
blos muy alejados, como los nahuas y mayas de Mesoamérica […]. Yo 
mismo me atreví a emplear el término filosofía para connotar algunas 
manifestaciones del pensamiento náhuatl.

Aquí acerco los conceptos y vocablos erótica y náhuatl. Con el 
primero abarco cuanto los griegos concibieron como referente al amor 
ardiente y pasional que no sólo afecta a la mente y al corazón, sino 

2  Se pregunta al respecto León-Portilla en la Introducción de La filosofía náhuatl estudiada 
en sus fuentes, 11a. ed., prólogo de Ángel María Garibay K., México, Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas/Fideicomiso Felipe 
Teixidor y Monserrat Alfau de Teixidor, 2017 [1956], p. 23-24: “¿hubo un saber filosó-
fico entre los nahuas? O, dicho en otras palabras, ¿hubo entre ellos, además de su cos-
movisión mítico-religiosa, ese tipo de inquietud humana, fruto de la admiración y de la 
duda, que mueve a preguntar e inquirir racionalmente sobre el origen, el ser y el destino 
del mundo y del hombre? […] Sucedió con los nahuas algo semejante a lo acontecido 
entre los griegos, donde fueron precisamente los poetas líricos los que empezaron a tomar 
conciencia de los grandes problemas que rodean la comprensión del mundo y del hombre. 
Ahora bien, si hubo entre los nahuas quienes vieron problemas en aquello que los demás 
obviamente vivían y aceptaban, puede decirse que esos ‘descubridores de problemas’ 
acerca del mundo y del hombre habían encontrado el camino del saber filosófico”.
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que también enciende el fuego en los genitales y en el resto del cuerpo 
[…]. Me valgo entonces del vocablo erótica con plena conciencia de 
que, por supuesto, en Mesoamérica, donde habitaban los nahuas, no 
se rendía adoración ni a Eros ni a Afrodita que les eran totalmente 
desconocidos […].

Y al acercar estos dos vocablos y conceptos en su origen tan leja-
no, pienso que tal forma de amor y pasión se dejó sentir en hombres 
y mujeres nahuas de Mesoamérica y en otros muchos que también la 
habitaban […].

Así presento este trabajo en el que sitúo, según se ha hecho en 
otros muchos casos, una forma de acción y acontecer en el mismo 
marco conceptual que concibieron los griegos para hablar de algo que 
mucho les interesó, vivieron, pensaron, gozaron y disfrutaron en su 
propio tiempo (p. 7-8).

El empleo de una categoría analítica foránea, tomada de una cultura 
occidental ajena al área cultural mesoamericana, resulta sin embargo no 
en una suerte de imposición conceptual, sino en una herramienta heurísti-
ca que permite explicitar y sacar a la luz nociones y conductas asociadas 
con el placer y el sexo que habrían quizá pasado desapercibidas de otra 
forma. Erótico como “amor ardiente y pasional que no sólo afecta a la 
mente y al corazón, sino que también enciende el fuego en los genitales y 
en el resto del cuerpo” constituye el “marco conceptual” que permite ilu-
minar, y hasta crear o configurar, un ámbito analítico que no existía como 
tal en un principio: el de la erótica náhuatl. La adopción de un vocablo de 
filiación griega permite comparativamente manifestar rasgos del ethos na-
hua y mesoamericano subyacentes. En suma, así como existe una filosofía 
o una literatura nahuas —tal es la tesis del libro— hay también una eróti-
ca. La hipótesis queda confirmada al final de la obra cuando, en una cir-
cularidad del argumento, Tlazoltéotl resulta exitosamente 
comparada —salvando las distancias y respetando los contextos culturales 
e históricos— con Afrodita.

Las cinco composiciones comprendidas entre la definición de la cate-
goría de erótico y la analogía entre ambas diosas presentan ese amor y 
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deseo ardientes que atañe a la mente, al corazón, a los genitales y a la to-
talidad del cuerpo. Resulta interesante destacar sus rasgos principales.

“La historia del Tohuenyo” constituye en realidad un avatar de la 
deidad Titlacahuan Tezcatlipoca, en la forma humana de un huasteco fo-
rastero vendedor de chiles. “Se trata en ella, como podrá gustosamente 
enterarse quien la lea —escribe León-Portilla—, del ardor erótico que, sin 
hipérbole, enfermó a una princesa tolteca, por haber contemplado el falo 
de un hechicero, quien transformado en huasteco, se puso a vender chiles, 
desnudo, sin maxtle, en el mercado de Tula” (p. 12). Tohuenyo es, pues, 
en realidad un dios hechicero que se alió con Huitzilopochtli y Tlacahue-
pan para poner fin a las glorias de Quetzalcóatl y destruir la grandeza de 
los toltecas.

Instalado en el mercado frente al palacio, Tohuenyo vende chiles “col-
gándole la cosa”, en una imagen que parece aunar el fruto picante con el 
miembro viril. La hija de Huémac se asoma desde el palacio y topa su 
vista con el Tohuenyo, enfermando de gran calentura.

—¿cómo comenzó a entrar en calentura mi hija? [preguntó Huémac] 
Y las mujeres que la cuidaban respondieron:
—Es el Tohuenyo, que está vendiendo chile,
le ha metido el fuego, le ha metido el ansia,
con eso es que comenzó, con eso es que quedó enferma (p. 17).3

Llevado a palacio, el Tohuenyo es adecentado y bañado: “Tú le has 
despertado el ansia a mi hija, tú la curarás”, dice el Señor Huémac.

Y cuando el Tohuenyo entró a verla,
luego cohabitó con ella,
y con eso al momento sanó la mujer (p. 25).4

3  “¿quen opeuh yn ye pozaua yn nochpotzin? / Niman quiluique yciua yn quipiaya: / —Ca 
ye yn touenyo chilchonamacac, / oquitlahtili, quitlatolini; / ye yc opeuh, ye yc cocolicuic.” 
(p. 16).

4  “Auh yn oonya / niman ye yc ytechaci, / niman ic patic yn ciuatl.” (p. 25).
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Aunque el poema se prolonga en una fabulosa hazaña bélica que ter-
mina granjeándole el aprecio de los toltecas y legitimando su posición 
como yerno de Huémac, su aspecto erótico se concentra en una serie de 
elementos destacados por León-Portilla: la provocadora desnudez de To-
huenyo, su caracterización centrada en el sexo, y la identificación de éste 
con los chiles, algo que de forma tácita pone también en relación el acto 
carnal con la comida, en una confusión de sensaciones. Es interesante 
destacar también, como lo hace el autor del libro en un apéndice, que “la 
cosa que trae colgando y que puso en gran tensión” a la hija de Huémac 
es designada como “pájaro”, en una tradición terminológica que continúa 
entre los nahuas actuales, y en la que son las marcas o prefijos de posesión 
los que, incorporados a un término, señalan que no se trata de un animal 
o una fruta, sino del sexo femenino o del miembro viril.

Por eso se enfermó entonces la hija de Huémac,
se puso en tensión, entró en grande calentura,
como sintiéndose pobre
del pájaro […] del Tohuenyo (p. 15).5

Como última nota, cabe destacar que el poema presenta al sexo como 
algo que puede enfermar por encaprichamiento y curar por consumación, 
sin permitir sucedáneos ni placebos, tal como Huémac asume y acepta 
irremediablemente. Tohuenyo será el único personaje masculino erotizador 
y concupiscente de este libro; en las siguientes composiciones serán muje-
res quienes manifiesten esta condición, arrastradas por ardorosos apasio-
namientos e intensos apetitos de placeres lúbricos.

“El canto de las mujeres de Chalco”, por su parte, es un poema eróti-
co compuesto por Aquiauhtzin de Ayapango, vecino de Amecameca. “El 
poeta las hace hablar [a estas mujeres guerreras]: invitan al señor de 
Tenoch titlan a una lucha donde sólo podrá triunfar el muy bien dotado 
sexualmente. La guerra —escribe León-Portilla— se transforma en asedio 
erótico, acercamiento de contrarios, acto sexual con todos sus preámbu-

5  “niman ye ic mococoua, / teponaciui, popopozaua, / yuhquin quimotolini / yn itotouh 
touenyo.” (p. 14).
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los”. Es éste un “canto de primores, burlas y cosquilleos”, “finamente 
pornográfico” (p. 42), dirigido a retar a Axayácatl, sucesor de Motecuh-
zoma Ilhuicamina, quien “se ufanaba en sus proezas militares, desafián-
dolo a que mostrara si era igualmente tan hombre frente a las mujercitas 
que lo provocaban ahora al amor y al placer” (p. 45-46).

Dividido en siete tiempos, el poema está cuajado de difrasismos y 
metáforas en náhuatl, en especial donde las flores son protagonistas, alu-
sivas tanto a la guerra como al placer, a las partes del cuerpo (pechos, 
vulva florida) y a la sexualidad. A lo largo del texto se mezclan referencias 
bélicas y amatorias, confundiéndose, tornándose la batalla en asedio eró-
tico. Todas las voces que aparecen en él son femeninas: mujeres provoca-
doras que arengan a Axayácatl de las maneras más sugerentes y 
evocadoras, a veces lascivas, a veces burlonas, instándolo a proceder:

Hazlo en mi vasito caliente,
consigue luego que mucho de veras se encienda.
Ven a unirte, ven a unirte:
Es mi alegría.
Dame ya el pequeñín, déjalo ya colocarse (p. 57).
[…]
Revuélveme como masa de maíz […]
¿Acaso no eres un águila, un ocelote […]?
¿Tal vez con tus enemigos de guerra no
harás travesuras? (p. 69).
[…]
tómame a mí.
Tengamos placer,
en tu estera de flores […] (p. 77).6

6  “Xoconquetza in nonexcon / cenca niman, xocontoquio. / Xic-hual, cui o xic-hual cui: / 
in nompaca, o xinechhualmaca, / in conetzintli, te xontlahteca tihuan. (p. 56) […] Xic 
hualquixti nonextamal / […] ¿Ahzo ti cucuhtli, toceiotl, […] ¿Ahzo moyaohuan / inhuic 
ticuecuenoti? (p. 68) […] xinechonantiuh. / Xonahuiacan, / moxochinpetlapan” (p. 76).
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En cuanto a “Las querellas del amor. Canto de tórtolas”, se trata de 
un diálogo entre dos mujeres de la vida galante o alegre, que expresan toda 
una serie de matices de sus deseos y del placer. Es interesante que León-
Portilla señala algo quizás extensible a las otras composiciones: “su senti-
do se nos muestra casi como moderno y cercano a nosotros, afirmación 
esta última que a algunos sonará inverosímil” (p. 80). En efecto, parte de 
la estética y de la sensorialidad de los textos puede resultar no demasiado 
distante de nuestra sensibilidad actual, lo que hablaría de su actualidad 
literaria. Tal vez, esto se deba también a las oscuridades, incompletitud e 
interrogantes que plantea el poema.

Como sucedía en la composición anterior, asistimos aquí una vez más 
a la feminización de lo erótico, así como a un uso abundante de metáforas 
florales alusivas al cuerpo y al placer descrito desde un punto de vista fe-
menino:

Nanotzin, vagina preciosa.
Ya no estoy a gusto de
nuestro enemigo en mi casa.
En vano me reprende mi madre (p. 81).
[…]
¿Acaso estoy satisfecha?
En la noche lloro,
yo mujer hermosa,
yo flor de espiga preciosa,
me alegro, yo mujer,
como mujer, me avergüenzo (p. 82-83).
[…]
Donde calienta la tierra,
en la orilla del agua
han venido a erguirse las flores (p. 84)
[…]
en las manos de la gente ando,
sólo soy mujer (p. 86).
[…]
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Yo mujer vagina preciosa,
mi corazón entrelaza a las
flores de cascabel (p. 88).7

“Nezahualcóyotl y las dos ancianas libidinosas” es un texto interesan-
te en varios sentidos. Una vez más, las protagonistas son las mujeres. 
Nezahualcóyotl es una figura con la que en cierto modo se identifica el 
lector, pues, a manera de narrador, permite a quien lee adoptar su punto 
de vista. Aunque se trata de un episodio que manifiesta una de las dimen-
siones del multifacético tlatoani, la impartición de justicia, trasluce más el 
interés de Nezahualcóyotl por la naturaleza humana y por entender las 
motivaciones de las ancianas que por el castigo impartido. Sus preguntas 
son más bien las de un psicólogo, las del sabio que quiere conocer —un 
poco escabrosamente, en este caso— las motivaciones oscuras e impetuo-
sas del alma humana. ¿Por qué un par de viejecitas ya decrépitas se ven 
sacudidas por el ardor sexual? El episodio parece intensificarse y ganar 
interés, tanto para el tlatoani como para el lector, al constituir los seduci-
dos “unos estudiantillos, unos jovencillos”:

¿acaso todavía
desean las cosas de la carne?
¿No están ya satisfechas,
estando ya como están?8 [—pregunta Nezahualcóyotl] (p. 93).

No tenemos aquí féminas fatales como las guerreras chalcas o las ardien-
tes mujeres del canto de las tórtolas, sino a un par de emprendedoras ancianas 
urdiendo travesuras con mozalbetes. No obstante, la respuesta de las ancia-
nas es de gran elocuencia, reivindicando su deseo en un mundo de hombres:

7  “Naanootzin Chalchiuhnene / ayoc nomati ye nochan in ye / toyao (p. 81) […] ¿cuix 
ninocaquia? / Yohuaya nichoca ya / niyeccihuatl / niquetzalmayahuaxoch / ninahuilo 
nicihuatl / a canixtonaci (p. 82-83) […] Tlaltonayan / atla ca tempan / moquetzaco xochitl 
(p. 84) […] temac ninenemi / çan ca nicihuatl. (p. 86) / niChalchiuhnenecihuatl / yayia 
quilacatzohua ye noyol / coyolxochitl” (p. 88).

8  “¿cujx noma / anqujnequi in tlalticpacaiotl?, / ¡amo oaceuhque, / ca ie amjuhque, y!” (p. 93).
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¿Cómo vivían
cuando aún eran jóvenes?
Díganmelo, declárenmelo [—les instaba Nezahualcóyotl].
[…]
Le respondieron:
[…]
Ustedes los hombres ya viejos,
ustedes sienten desgana de la carne,
porque los abandonó ya la potencia,
se gastó todo de prisa
y ya no queda nada.
Pero nosotras las mujeres
no nos cansamos de esto
porque hay en nosotras
como una cueva, un barranco.
Sólo espera
lo que habrán de echarle
porque su oficio es recibir (p. 95).9

Más allá de mera justificación, la confesión trasluce cierta concepción 
nahua del cuerpo y de la sexualidad, asociada con el funcionamiento del 
organismo y el transcurrir de la edad, que no resulta del todo ajena a los 
estudiosos e incluso a la etnografía actual: la comparación del ser humano 
con un vegetal que, con el paso de la edad, se seca y endurece, inhibiendo 
de este modo la secreción de fluidos.10 La mujer, según esta concepción, 
pierde su fecundidad, pero no la capacidad de entregarse al acto sexual, 
como insisten en explicar las ancianas ante la expectación de Nezahualcó-

9  “¿Auh queçan oannenque / inoc a mopiltia?: / ça xiquitocan, ça xinechilvuican, […] / 
Quilvique. / […] in amoqujchtzitzinti, / ca amehoantin antlatzivi, / ca amehoantin anmo-
caoanj / in amomjciuhcapoloque: ca ie ixqujch, /ca aoctle amonecoca. / Auh injn in ticioa, 
/ ca amo titlatzivinj: / ca oztotl, ca tepexitl / in totechca: / ca çan tequjtl imacoa / qujchia, 
/ ca çan tequjtl tlacelia.” (p. 94).

10  Véase Marie-Noëlle Chamoux, “Persona, animacidad, fuerza”, en Perig Pitrou, María 
del Carmen Valverde y Johannes Neurath (coords.), La noción de vida en Mesoamérica, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México/Centro de Estudios Mexicanos y 
Centroamericanos, 2011, p. 170.
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yotl. León-Portilla nos resuelve una duda: “aunque desconocemos cuál fue 
el desenlace del juicio […], es de creer que, hombre sabio y prudente como 
era, [Nezahualcóyotl] las absolvió, pero haciéndoles ver que si reincidían 
tendrían entonces que imponerles un castigo” (p. 91).

“Afrodita y Tlazoltéotl” constituye el último capítulo del libro. Como 
eco del método empleado por el autor, en él se sugiere una comparación 
yuxtaponiendo las descripciones, griega y nahua antigua, de las dos prin-
cipales diosas del amor y el deseo. En la Grecia clásica, lo erótico viene de 
Eros, hijo de Afrodita, diosa formada de la “blanca espuma” surgida en 
torno a los genitales de Urano, cercenados y arrojados al mar por Cronos. 
En el México antiguo, Tlazoltéotl, asociada con la basura, era “patrona 
de la vida alegre”: provocaba y encendía las cosas de la carne, pero tam-
bién “purificaba, aliviaba, limpiaba” todas las acciones sexuales. Ambas, 
según León-Portilla, “se acercan ahora en cuanto variaciones humanas, 
discordantes convergencias de un mismo tema” (p. 98). No obstante, la 
similitud sugerida entre las diosas de la sexualidad y el deseo presenta 
diferencias marcadas por el “naturalismo griego” y el “enjambre de sím-
bolos” mesoamericano. El propósito del libro se cierra e indica el autor: 
“es nuestro tema, no invención personal sino mero traslado, afán de acer-
car en nuestra lengua lo pensado y vivido por gentes tan distintas como 
griegos y nahuas” (p. 98).

RESONANCIAS ETNOGRÁFICAS

Como indicaba al principio, Erótica náhuatl no es sólo un libro pícaro, 
que explora el deseo y la pasión lúbrica entre los nahuas antiguos median-
te intensas composiciones. Representa también una obra inscrita en nume-
rosos debates actuales de la antropología y la historia mesoamericanistas. 
Sin duda, el tema del libro no había sido tratado antes como tal, con 
versiones cuidadosamente preparadas de los textos en náhuatl y composi-
ciones analizadas de manera novedosa. Así pues, cabría decir que León-
Portilla inaugura la configuración de un nuevo campo de estudio, 
escasamente abordado por lo elusivo y escurridizo.

Se trata de un tema, no obstante, que toca diferentes ámbitos actuales 
de estudio presentes en la investigación etnográfica e histórica. Las nocio-
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nes sobre el cuerpo y la persona, las concepciones nativas y la práctica de 
la cacería —especialmente la del venado—,11 la mitología náhuatl regis-
trada en una diversidad de regiones indígenas de México, donde se plan-
tean las más peligrosas interacciones entre seres humanos y no humanos 
vinculadas con formas de iniciación chamánica que implican relaciones 
sexuales o alianzas matrimoniales con espíritus auxiliares,12 o la asociación 
ritual de los aromas y las transgresiones13 participan del gran campo del 
erotismo nahua, de la concepción de la sexualidad, la atracción carnal y 
la seducción, que permite explorar diferentes dimensiones teóricas y abrir 
nuevos puntos de vista acerca de fenómenos pasados por alto o que se 
creían conocidos.

A su vez, parte de las concepciones incluidas en Erótica náhuatl, que 
León-Portilla analiza con finura en las fuentes históricas y presenta explí-
citamente como una característica humana de la sociedad y de la cultura 
nahua, encuentran eco en nociones y prácticas de los nahuas actuales, 
como supone por ejemplo el caso de la Sierra de Texcoco. También allí 
prima la idea del calentamiento del cuerpo y el ardor como pasión sexual 
—por lo que las madres proscriben a las adolescentes púberes bañarse en 
el temazcal, bajo el riesgo de intensificar el calor corporal y despertar el 

11  Véase Guilhem Olivier, Cacería, sacrificio y poder en Mesoamérica. Tras las huellas de 
Mixcóatl, ‘Serpiente de Nube’, México, Fondo de Cultura Económica/Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas/Centro de Estudios 
Mexicanos y Centroamericanos, 2015.

12  Estas relaciones pueden ser concebidas como un “matrimonio”, que desde el punto de 
vista de los seres humanos implica la captura y asimilación del espíritu por parte de los 
seres del mundo-otro, es decir: una enfermedad, o derivar en el establecimiento de víncu-
los rituales o chamánicos entre ciertos individuos y los espíritus dueños de los lugares; 
véase David Lorente, La razzia cósmica. Una concepción nahua sobre el clima. Deidades 
del agua y graniceros en la Sierra de Texcoco, México, Centro de Investigaciones y Estu-
dios Superiores en Antropología Social/Universidad Iberoamericana, 2011.

13  Véase Élodie Dupey García, quien explica cómo “la caracterización de los individuos 
condenados socialmente como seres malolientes parece tener raíces prehispánicas y deri-
varse del nexo establecido por los mesoamericanos entre las transgresiones [especialmen-
te las de carácter sexual], las manchas morales y las exhalaciones nauseabundas. En la 
cultura náhuatl este nexo se percibía, en particular, en la figura de Tlazoltéotl, ‘la diosa 
de la basura’, también llamada Tlaelcuani, ‘la comedora de la suciedad’ o ‘la comedora de 
lo hediondo’, porque los antiguos nahuas le confesaban sus faltas [sexuales], que la divi-
nidad devoraba como inmundicias”. Élodie Dupey García, “Olores y sensibilidad olfati-
va en Mesoamérica”, Arqueología Mexicana, v. xxiii, n. 135, 2015, p. 28.
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deseo sexual—, o se asume el erotismo incontenible de ciertas partes del 
cuerpo femenino, no ya los senos, ni el pubis, sino los pies. Son los pies 
ligeros, pequeños, que pisan delicadamente, a semejanza de los del venado, 
los que despiertan la tentación. “Pies de venado” es un cumplido que se le 
dedica a ciertas muchachas, destacando aspectos eróticos y sensuales de la 
corporalidad, que despiertan atracción e inquietud.

Regresando a la antología erótica de Miguel León-Portilla, es intere-
sante comprobar que allí se suceden guerreras, cortesanas, ancianas ardo-
rosas y diosas eróticas. Pese a que Tohuenyo y los chiles atraen la atención 
del lector, en realidad Erótica náhuatl es un libro sobre el erotismo de las 
mujeres: sobre cómo sienten, seducen, desean, provocan, incitan —o al 
menos sobre cómo lo hacían— en la época precolombina.
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