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RESUMEN A partir de los datos etnograficos recogidos entre los nahuas de la Sierra
Norte de Puebla, se intenta comprender la l6gica que inspira la com-
posicion, forma y cantidad de las ofrendas y el contenido de las palabras
rituales dirigidas a los difuntos en Todos los Santos; el simbolismo
mortuorio de las comidas dispuestas sobre los altares revela venas
antropofégicas latentes y demuestra que toda la celebracion se estructura
con base en el principio de reciprocidad, siendo orientada a satisfacer los
apetitos de los difuntos, con el fin de evitar que éstos puedan desviar sus
ansias hacia los vivos. La secuencia temporal segin la cual los diversos
protagonistas de la accion ritual consumen los alimentos permite poner
de manifiesto el sentido de las diversas formas en que vivos y muertos
comen unos las representaciones de los otros.
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ABSTRACT  On the basis of ethnographic data collected among the Nahua of the
Northern Sierra of Puebla, I try to understand the logic that inspires the
composition, form, and quantity of the offerings as well as the content
of the ritual words addressed to the deceased in Todos los Santos. The
mortuary symbolism of the types of food arranged on the altars reveals
its latent anthropophagical meaning and demonstrates that the entire
celebration is essentially structured according to the principle of
reciprocity, and aims to satisfying the appetites of the deceased, in order
to prevent them from diverting their hunger towards the living. The
temporal sequence according to which the various ritual agents eat the
food offerings brings to light the various ways in which the living and
the dead eat each other’s representations.
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Precisamente por ese gran enamoramiento nahuatl

de lo que se palpa y se mira en #lalticpac, en especial,
de sus flores y cantos, simbolo de “lo tinico verdadero”,
surge ante ellos el fantasma de una total destruccion,
predicha [...] como la muerte inescapable

en el orden mds inmediato de la propia persona.?

INTRODUCCION

En estas paginas me propongo examinar las formas y los significados que
pueden encontrarse en las practicas rituales que se llevan a cabo en ocasion
de la fiesta de los muertos en algunas comunidades agricolas de lengua
nahuatl del centro-oriente de México.3 Una celebracion que tiene una co-

1Una primera version de estas reflexiones fue presentada en ocasion del coloquio interna-
cional “Il sacro pasto. Le tavole degli uomini e degli déi”, realizado en Noto (Sicilia) el
26-28 de octubre de 2017. Quiero agradecer a Ignazio E. Buttitta, quien organizé el even-
to, y a los demds ponentes por sus utiles comentarios.

2 Leén-Portilla, La filosofia nabuatl, estudiada en sus fuentes, p. 211.

3 Me referiré principalmente al municipio de Cuetzalan del Progreso, en el estado de Pue-
bla, donde desarrollo mis investigaciones en el dmbito de la Misién Etnolégica Italiana
en México desde 1984, gracias al apoyo constante del Ministero degli Esteri y las contri-
buciones mds ocasionales del Ministero dell’Istruzione, dell’Universita e della Ricerca y
de la Sapienza Universita di Roma. También haré referencias esporadicas a datos prove-
nientes de otra comunidad nahua de la Sierra de Puebla, Naupan, cerca de Huauchinan-
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locacion precisa en el calendario liturgico catélico, introducido hace ya
cinco siglos con la Conquista espafiola, pero cuya logica subyacente se basa
en la idea de que los seres humanos no estan pasivamente subordinados a
los designios de la providencia divina, sino que tienen un papel fundamen-
tal que implica contribuir al funcionamiento de la maquina césmica. De
hecho, se considera que a través de sus propias iniciativas rituales estan en
condiciones de contribuir en forma determinante a la circulacién de las
energias que, puesto que son concebidas como limitadas e imposibles de
crear de la nada, para ser disfrutadas y consumidas por todas las diversas
entidades que pueblan el cosmos deben ser constantemente restituidas a
las entidades que las proporcionaron. Desde los tiempos anteriores a la
evangelizacion, esa dinamica ha sido pensada como una forma de inter-
cambio negociado, de contrato# entre los seres humanos y las otras enti-
dades (divinas,’ pero no exclusivamente, incluyendo en la categoria de lo
extrahumano tanto a los difuntos convertidos en antepasados como a
varios tipos de seres que controlan los espacios y las materias primas de la
subsistencia), todos sometidos a las leyes de la entropia y por consiguien-
te a progresivas carencias, que deben ser compensadas mediante la satis-
faccion de los apetitos derivados de ellas. Como observo sugestivamente
Jacques Galinier en un reciente articulo sobre lo que llamé “geopolitica
del inframundo” de los otomies —entendiendo por ello las estrategias de

go, donde ha realizado prolongadas investigaciones Lourdes Baez Cubero y, mas
recientemente, Federica Tassone, de cuya tesis de maestria he sido director (Baez,
“Mo’patla intlakwalle”; Baez, El juego de las alternancias; Baez, “Entre la memoria y el
olvido”; Tassone, “Il cibo dei morti”). Aun teniendo en cuenta las diferencias significati-
vas que pueden observarse entre las dreas de Cuetzalan y Naupan, considero que —en
relacion con las temdticas examinadas aqui— los elementos comunes son suficientemen-
te numerosos y destacados para permitir confrontaciones ttiles.

4 Lopez Austin, Cuerpo humano e ideologia, v. 1, p. 82-83; Monaghan, The Covenants
with Earth and Rain.

5 El acto inicial que habria puesto en movimiento esa secuencia de concesiones y restitu-
ciones obligadas entre dioses y humanos es el sacrificio de si mismos realizado por los
primeros en el momento de la creacién del cosmos y de los seres humanos; en razén de
ese sacrificio el hombre es “un ser merecido por el sacrificio de los dioses. Por ello mismo,
él debe hacer sacrificio de si mismo con penitencias y también con la sangre de los sacri-
ficados. Esto fue el meollo de la concepcién ndhuatl del ser humano en funcién de su
antigua cosmovision religiosa”. Leén-Portilla, “Los merecidos por el sacrificio de los
dioses”, p. 243; ¢f. también, Le6n-Portilla, “Those Made Worthy by Divine Sacrifice”.
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gestion de la violencia colectiva en los territorios de pertinencia de los di-
versos seres vivientes (el mundo humano y el inframundo) y fuera de ellos—,
esa modalidad relacional orientada hacia el mantenimiento de condiciones
de vida ordenadas y prosperas para los humanos se basa en una “etnoteo-
ria mesoamericana [de la] incesante manifestacion de una pulsion devora-
dora cuyos efectos se negocian a través de imdgenes, rituales o fantasias
sexuales”.6 Segun esa perspectiva, “todas esas fuerzas [del mundo extra-
humano] estan animadas por el nde, ‘boca’ o ‘deseo’, de manducacion, de
canibalizacion, para transformar las fuerzas vivas en cadaveres, y por con-
siguiente en nuevas formas de vida”.” Veremos entonces que, en las con-
cepciones de los nahuas de la Sierra de Puebla, los difuntos son figuras
periddicamente presentes en la existencia de los vivos y pueden desempefiar
un rol fundamental en la reproduccién de la sociedad, constituyendo al
mismo tiempo una potencial amenaza y una fuente de prosperidad y rege-
neracion, razon por la cual es fundamental el tipo de relacion que se logra
instaurar con ellos y, a través de ellos, con las divinidades del mundo so-
brenatural cristiano.

Las concepciones, el discurso y las practicas en torno al mundo de los
muertos revelan el modo en que los indigenas piensan su propia individua-
lidad, la capacidad del hombre de determinar su propia supervivencia y su
propio bienestar, su posibilidad de asegurarse los bienes indispensables
para mantenerse a €l mismo y a su familia, el modo de regular ordenada-
mente las relaciones sociales. Todo en el ambito de una economia moral
segun la cual las relaciones entre los seres se basan —mucho mds que en
una concepcion absoluta del Bien y el Mal, garantizada y vigilada por una
suprema entidad divina perfectamente buena y justa— en pulsiones y ape-
titos, que es posible y conveniente inclinar en beneficio propio mediante
comportamientos tendientes a congraciarse o por lo menos no enemistar-
se con aquellos en cuyos espacios toque moverse y con cuyos deseos es
posible entrar en competencia.

La idea cristiana de la supervivencia del alma después de la muerte
estd ya bien arraigada en el imaginario de los indigenas, pero no implica

6 Galinier, “Geopolitica del inframundo”, p. 10.
7 Galinier, Une nuit d’épouvante, p. 48.
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un alejamiento definitivo de los difuntos del mundo de los vivos y una
rescision de cualquier interaccion con ellos. Incluso el destino que las almas
tienen en el mas alld no depende unicamente —ni principalmente— de la
moralidad de su conducta durante la vida, sino a menudo de la modalidad
del deceso. En conjunto, se cree que los muertos pasan por un lento y
gradual proceso de alejamiento del mundo terrenal, que se puede conside-
rar suspendido en los casos de muertes subitas y violentas (cuando “toda-
via no se ha apagado la vela” encendida con el bautismo y que en el cielo
representa la duracion de la vida asignada a cada uno),8 pero que incluso
en los casos “normales” no determina el fin de las relaciones con los vivos
ni de la posibilidad de que los muertos crucen el umbral del inframundo
en el que transcurren la mayor parte del tiempo. Mds que imaginar a sus
difuntos como alejados para siempre —ya sea para purgar transitoriamen-
te sus pecados o para ser definitivamente aceptados en el cielo—, los indi-
genas mexicanos los conciben como habitantes de un mundo subterraneo
paralelo al suyo, de caracteristicas ambivalentes (y por lo tanto sustancial-
mente distinto del infierno de la teologia cristiana): por un lado, una espe-
cie de almacén cosmico de los primeros principios de los recursos (plantas,
animales, riquezas) necesarios para el sustento de los vivos;® por otro,
carente de gran parte de todo aquello que la muerte priva a los difuntos,
es decir la luz, el calor, el perfume, el sabor de las cosas que sobre la tierra
colman las carencias y sacian los apetitos de quienes la pueblan. Separados
de sus cuerpos —que la tierra devora en un proceso de reapropiacion ali-
mentaria visto como una manera fundamental de restituir a esa divinidad
(identificada con la Santisima Trinidad)10 todas las energias que se han
recibido de ella durante la existencia—, los muertos viven en la fria oscu-
ridad de una noche perpetua, privados de los placeres y de los estimulos
sensoriales que hacen agradable y digno de vivirse el paréntesis de la vida

terrenal.

8 Cf. Signorini y Lupo, Los tres ejes de la vida, p. 48-49.
9 Lépez Austin, Tamoanchan y Tlalocan; Lupo, “Los visitadores del Talocan”; Lupo, El
maiz en la cruz, p. 241-259.
10 Véanse Signorini y Lupo, Los #res ejes...; Lupo, La Tierra nos escucha.
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En la economia de una concepcion del mundo en la que la metafora
alimentaria es central (es por eso que hasta los términos para expresar los
conceptos de “bien” —cuali— y “mal” —amo cuali— derivan del verbo
cua “comer”),!1 la muerte se configura como una privacion energética
debida a la incapacidad —perdido el cuerpo— de satisfacer los apetitos
fundamentales. Una privacion que se traduce también en términos senso-
riales, en la pérdida de las percepciones visuales, auditivas, olfativas, gus-
tativas y tactiles que alegran a los vivos. En consecuencia, los muertos son
pensados como animados por un perpetuo anhelo nostélgico hacia las
cosas perdidas, de las que desearian volver a “saciarse”.

En realidad, una vez por afio se les concede la opcién de satisfacer ese
apetito, en ocasion de la fiesta de Todos los Santos y de los Fieles Difuntos,
el 1y el 2 de noviembre. Y como el tiempo del mundo de los muertos
transcurre en una escala dilatada en relacion con el de los vivos, por lo que
cada dia corresponde a un afio nuestro, el regreso anual para la fiesta de-
dicada a ellos —visto desde la perspectiva temporal de ellos— tiene en
realidad una cadencia cotidiana, apta por consiguiente para satisfacer to-
dos los dias las necesidades que ellos experimentan. Significativamente, esa
celebracion cae en el periodo del afo en que, terminada casi un mes antes
la época de las lluvias, el ciclo productivo del maiz se cierra con la fase de la
cosecha: se trata por lo tanto de un momento de relativa abundancia, en
el que se dispone de recursos para enfrentar el periodo invernal y los aridos
meses siguientes, y en el cual la visita de los difuntos se aprovecha para
garantizar que la efimera prosperidad presente vuelva a efectuarse el proxi-
mo afio, en razon de la conviccién —muy difundida en Mesoamérica— de
que “los difuntos son portadores de vida”.12 Todos sabemos que en esa
festividad litargica del calendario catélico gran parte de los mexicanos
(incluso los no indigenas) llevan a cabo sugestivas practicas rituales —de
alcance esencialmente familiar y doméstico— consistentes en engalanar
con magnificos ornamentos florales las tumbas en los cementerios, conme-
morar a los parientes difuntos con misas y oraciones, y sobre todo en
ofrecerles en los altares domésticos ricas ofrendas de comidas, bebidas y

11 Cf. Le6n-Portilla, La filosofia ndbuatl..., p. 235; Pury Toumi, De palabras y maravillas.
12 Galinier, La mitad del mundo, p. 226.
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bienes de consumo (como tabaco y juguetes), en la conviccion de que
aquellos pueden efectivamente volver a la tierra y visitar a sus familiares
(Figura 1).13 Una celebracion tan tipicamente mexicana —aun en la enor-
me variedad de declinaciones locales— que recientemente ha sido recono-
cida por la uNEsco (en 2008) como patrimonio inmaterial de la
humanidad!4 y que proporciond a la Pixar el motivo inspirador de Coco,
la pelicula de animacion de éxito planetario.

No es mi intencioén proponer una lectura generalizante —es decir es-
quemdtica y uniformadora de las muchas diversidades observables en los
varios contextos etnograficos— de la fiesta de Todos los Santos; por lo
tanto, el examen que propongo aqui corresponde a la region de la Sierra
de Puebla y se refiere a lo que he podido observar directamente entre los
nahuas del municipio de Cuetzalan, completando mis datos con los reco-
gidos en la region por otros estudiosos.

TODOS LOS SANTOS: EL REGRESO DE LOS MUERTOS

Al terminar cada mes de octubre en todas las viviendas indigenas de la
Sierra los ocupantes disponen sobre el altar doméstico, en que generalmen-
te se veneran imagenes del “pantedn” catélico, manteles de colores, ador-
nos de papel, plastico y metal multicolores recortados en formas muy
variadas, estructuras de madera cubiertas de flores (en particular los ama-
rillos cempoalxochit /flor veinte/ “Tagetes erecta’),!s abundantes velas y
veladoras de distintos tamafios, festones de flores y frutas, platos repletos
de comidas preparadas, panes dulces comprados para la ocasion, botellas
y recipientes con las bebidas mas diversas (desde atole y café hasta refres-
cos y bebidas alcohdlicas), asi como en algunos casos cigarros y otros

13 Nutini, Todos Santos in Rural Tlaxcala; Lok, Gifts to the Dead and the Living; Carmi-
chael y Sayer, The Skeleton at the Feast.

14 https://ich.unesco.org/es/RL/las-fiestas-indigenas-dedicadas-a-los-muertos-00054; cf. tam-
bién CONACULTA, La festividad indigena dedicada a los muertos en México.

15 En la traduccion de términos nahuas indico entre barras diagonales (/.../) las traducciones
literales y entre comillas simples (¢...”) las traducciones libres. En el ndhuatl hablado en
Cuetzalan el fonema /tl/ es sustituido por el alé6fono [t], a diferencia de Naupan y el es-
tado de Guerrero. En el texto la transcripcion de los términos seguira las diversas varian-
tes dialectales citadas en cada ocasion.
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objetos de consumo cotidiano, segun las predilecciones de los familiares
desaparecidos cuya visita se espera (Figura 2).

Todos siguen los modelos compartidos, aunque cada familia es libre
de ejercer su propia creatividad al escoger y disponer segun sus propios
gustos los diversos bienes de la ofrenda. La que estd definitivamente ex-
cluida es la posibilidad de no prestar atencion a la recurrencia, impidiendo
la realizacion anual de la Unica ocasion institucionalizada y controlada de
contacto con los muertos, y frustrando las expectativas de ver satisfechos
sus propios apetitos. De que se trata de una violacion considerada como
muy grave da fe la enorme difusion de la narracion “El que no creia en el
regreso de los difuntos”,16 la que a continuacion registro, resumiendo ape-
nas una de las diversas variantes recogidas:

Habia un sefior que no creia que las dnimas volvieran de verdad para
Todos los Santos. Mientras su mujer creia en su retorno, €l preferia
“creer en esos amigos por alla”, con los que todas las noches iba a
emborracharse en la cantina. Cuando llegé la vispera de la fiesta, su
mujer lo exhort6 a comprar los alimentos y las velas para preparar la
ofrenda en el altar, pero €l se negd, afirmando que no es verdad que
los muertos regresen. La mujer, profundamente dolorida por no poder
ofrendar nada a un hijito muerto poco antes, fue a pedir prestada a
un vecino al menos una veladora para colocar sobre el altar, y le re-
cordo6 al marido que al dia siguiente llegarian también los muertos
adultos:17 “Pues mafiana vienen tus papas, vienen tus hermanos, estin

16 Entre las innumerables versiones de este motivo narrativo registradas en la literatura et-
nografica sobre el México rural e indigena, menciono las contenidas en Barlow (“Un
cuento sobre el dia de muertos”); Montoya (Atla, p. 152); Madsen (The Virgin’s Children,
p. 218); Merrifield (“The Souls Really Do Come Back”); Williams (Mitos tepehuas, p.
96-98); Nutini (Todos Santos..., p. 232); Galinier (La mitad del mundo, p. 220, 227);
Lok (Gifts to the Dead..., p. 58); Baez (“Mo’patla intlakwalle”, p. 263; El juego..., p.
179-180; “Entre la memoria...”, p. 78-79); Chamoux (“La cuisine de la Toussaint chez
les Aztéques de la Sierra de Puebla (Mexique)”); Sevilla (De Carnaval a Xantolo, p. 221-
229); Pérez (El inframundo nabua a través de su narrativa, p. 49-52).

17 Las animas de los difuntos que vuelven a visitar sus antiguas viviendas estdn repartidas
por tipologias: la noche del 31 de octubre llegan los nifios, la del 1 de noviembre los di-
funtos adultos, en los dias siguientes los muertos de muerte violenta, etcétera. Cf. Lok,
Gifts to the Dead..., p. 60 y siguientes; Gomez, “El ciclo agricola y el culto a los muertos
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muertos, jcompra, compra algo! Vamos a poner. Aunque no lo coman,
pues, es un ejemplo: ponemos, es costumbre. Nosotros no vemos, pero
por el aroma si llega al cielo. El aroma si. Y a lo mejor hemos visto
que si uno hace unos tamales nomas alli [indicando la cocina] para
comerlos, son sabrosos. Y si hacen para Todos Santos los tamales, los
vas a poner primero en el altar, ya después lo vas a traer, ya no queda
el mismo sabor. Si lo comemos, pero ya no tienen el mismo sabor
como cuando lo hace uno para aqui, para que vayas a comer. No, pues
no compras nada, y ya mafiana es Todos Santos. jHaz la lucha! No te
andes emborrachando mds, que compres algo para hacer tamales.
Ahorita fue vigilia, venian los nifios, fue el dia de los nifios, pero ma-
fana va a ser el dia de los grandes, va a venir tu papd, tu mama.”
“;Tzk! Chismosa, no me estés engafiando, no me estés chingando: ten
cinco pesos, ahi va y compra lo que tu quieras.” La pobre mujer tuvo
que conformarse con esa miseria y fue a comprar una velita y medio
kilo de carne para hacer un chilpozonte.18 Al dia siguiente era Todos
Santos, hizo sus tortillas, porque a medianoche llegaban los difuntos,
y aunque eran muy poca cosa las dispuso sobre el altar con el platito
de chilpozonte. En cuanto al marido, cuando regres6 a la casa com-
pletamente borracho, se desplomo frente a la puerta. Hacia la media-
noche volvié en si, y ahi estaban llegando a agarrar lo que habian
venido a buscar: vio que habia mucha gente, y entre ellos su papa, su
mama y sus hermanos, junto con otros amigos. Su padre dijo: “Vamos
primero a la casa, y ahi vamos a su casa de Usted y ahi nos vamos
después a visitar las casas. Vamos a pasar aqui en mi casa: alli vivimos
nosotros, aqui esta mi hijo.” Entonces el hombre trat6 de adelantar-
seles, arrastrandose, y golpeo a la puerta. Cuando la mujer le abrid,
“iAlli vienen!”, le dijo. “¢Qué pasa?” “No, alli vienen, alli vienen. jNo
hay nada, no tenemos nada! Aptrale, mata los pollos y a ver qué ha-
cemos. Viene mi papd, mi mamd y mis hermanos, ya vienen los otros

entre los nahuas de la Huasteca Veracruzana”, p. 210; Baez y Rodriguez, Morir para
vivir en Mesoamérica.

18 Se trata de un plato a base de carne (de pollo, pavo, cerdo o res) cocida en alguna salsa
con varios tipos de chile, jitomate, cebolla y otros ingredientes. Es un plato nada despre-
ciable, aunque de valor decididamente inferior al de los tamales.
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amigos y jno hay nada!” Pero no hubo tiempo. Cuando llegaron a la
puerta, el padre dijo: “A ver, ¢’onde estd mi muchacho?” El se habia
escondido en un rincén, pero fueron a agarrarlo y se lo llevaron arras-
trando, mientras él gritaba: “No, papa, jno me castigues!” Y ellos: “Y
bueno, ¢donde esta el de comer? Nosotros tenemos hambre, pues jque-

"’

remos comer!” El hombre habia perdido la palabra y sélo le hacia
gestos desesperados a la mujer, pidiéndole que viniera porque aquella
gente queria comer. Pero la pobre mujer no veia a nadie, s6lo a él que
por sefias le decia que hiciera tortillas, que matara los pollos y quién
sabe qué mas. Ellos, cuando llegaron al altar, se comieron las pocas
tortillas y el chilpozonte y después se fueron, profundamente insatis-
fechos. Cuando el hombre recobr6 la palabra le dijo a la mujer: “¢No
estabas viendo lo que pas6?” Y ella: “No crefas nada, entonces jaho-
ra ya lo creistes!” Meti6 en la cama a su marido, que ya estaba ago-
nizando y poco después muri6. Dice que los difuntos se lo llevaron
con ellos, cargdndolo con todas las ofrendas recogidas en las otras
casas: le cargaron a la espalda pollos, cerdos, de todo, y se lo llevaron
al cielo. Y la mujer, que no veia nada, lo oia gritar que no lo cargaran
mas, que no le pusieran también el cerdo encima; pero para entonces
ya no entendia lo que decia, porque €l estaba agonizando y los espiri-
tus se lo llevaron. Después les conté todo a los que la visitaron. Asi
empez0 esta historia (Miguel Cruz, entrevista del 11/10/1984).

En otras versiones del relato, el que no cree en el regreso de los difun-
tos no es un borracho, sino un hombre avaro y violento, y obliga a la
mujer a colocar sobre el altar s6lo comidas miseras o inmundas (como
tamales rellenos de carne de tlacuache o tortillas con frutas silvestres, o
incluso excrementos de vaca secos en lugar de las tortillas) y objetos ofen-
sivamente inadecuados, como astillas de madera resinosa en lugar de las
velas. O bien amenaza a la mujer con darle una paliza si los alimentos si-
guen sobre el altar, prueba de que los muertos no se los comen de verdad.
En todos los casos los difuntos acaban llevandose al hombre, cargado con
las ofrendas recogidas en las otras casas, donde los familiares no faltan al
compromiso ritual. Todavia en septiembre de 2017 me contaron que casi
todos los afios para Todos los Santos hay alguna defuncion en la comuni-
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dad, prueba de que los muertos suelen llevarse a algiin viviente en ocasion
de su pasaje por la tierra (aunque no siempre como castigo por un com-
portamiento incorrecto): la razon de esa muerte provocada por los difun-
tos que vuelven a la tierra es que ellos necesitan un tamamaltibque /el que
carga las cosas/ ‘cargador’, que los ayude a llevarse las ofrendas recibidas.1?
El motivo folclérico y la creencia ligada a él dan fe del peligroso potencial
de agresividad que se atribuye a los difuntos, los cuales son percibidos
como fuertes persuasores en favor de la adhesion a los modelos de con-
ducta prescritos.

Aun tratindose de una celebracién muy sentida y sustancialmente sin
connotaciones negativas, Todos los Santos se presenta como un momento
potencialmente peligroso, justamente porque en él falta la separacion en
territorios ontologicamente distintos de los vivos y los muertos, y la desa-
costumbrada proximidad con estos tltimos —si no se cuida de volverla
inofensiva mediante las debidas precauciones rituales, tendientes en sus-
tancia a calmar y neutralizar su apetito— puede tener consecuencias ne-
fastas. Lo que emerge en esa ocasion es una concepcion de los difuntos
como seres que —precisamente en razon de la condicion de carencia que
les impone la permanencia en el mas alli— estan famélicos de los bienes
terrenales en los que estd encerrada la energia vital perdida al separarse
del cuerpo. Si sus familiares no atienden a calmar mediante las debidas
prescripciones rituales esa “hambre” de los muertos, corren el riesgo de
desencadenar su potencial agresividad, que Galinier ha resumido en forma
sintética en la expresion “consanguineos enemigos |[...] con cierta dimen-

19 En la comunidad de Naupan esa funcion seria desempeiiada en cambio por uno de los
difuntos visitantes, quien ha muerto mds recientemente, en cuanto que todavia posee
parte de las energias de cuando estaba vivo: “Es la tlamamani, recién llegada (con los
difuntos), tiene muchas fuerzas” (Baez, El juego..., p. 171; véase también Baez, “Mo’patla
intlakwalle”, p. 261; “Entre la memoria...”, p. 61); una “fuerza” que se considera rela-
cionada también con la intensidad del recuerdo de parte de los vivos, que con el tiempo
se va atenuando poco a poco, hasta determinar el olvido y la desaparicion definitiva: “si
a los difuntos se les suefia, el suefio es el que alimenta la fuerza del alma [cuando] su
presencia se va perdiendo poco a poco en los suefios de sus parientes, por ende, su exis-
tencia en el mundo de los muertos estard proxima a su fin, para pasarse al ‘otro lado’, al
lugar de los difuntos olvidados, aquellos que perdieron toda su fuerza, que ya no pueden
siquiera regresar a visitar a sus parientes vivos en Todos Santos, ni tampoco participar
del banquete”. Baez, “Entre la memoria...”, p. 62.
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sion de canibalismo”.20 Esa aptitud “antropofigica” de los muertos ha
sido sefialada por varios estudiosos,?! entre ellos Rossana Lok, que en su
libro de 1991 refiere que para un anciano de Tzinacapan la imagen repre-
sentada en un papel recortado puesto sobre el altar (Figura 3) en esa oca-
sion simboliza al muerto en la tumba, bajo la cruz, cuyo craneo, vuelto
hacia arriba, abre la boca para tragarse todo lo que crece desde su sepul-
tura: la cruz, las flores y hasta los pdjaros que se alimentan de ellas.22
Como los muertos son entidades carentes de cuerpo, su manera de
apropiarse de los bienes con los cuales pueden saciar su apetito, de “con-
sumirlos”, es evidentemente diferente de la de los vivientes. Segun las afir-
maciones de las personas entrevistadas, eso se comprueba concretamente
por la transformacion de los alimentos colocados sobre los altares. Des-
pués de la noche en que los difuntos, invisibles, pasan a comerlos, éstos
sufren no solo el previsible proceso de enfriamiento (si estaban cocidos) y
de evaporacion, sino que de hecho pierden gran parte de su sabor: normal-
mente un plato del dia anterior vuelve a ser apetecible apenas recalentado,
pero no ocurre lo mismo con las comidas colocadas sobre los altares para
Todos Santos, que habrian perdido ya esa sustancia/energia vital que se
identifica con lo que los vivos no pueden percibir. Dicho de otro modo, la
pérdida del cuerpo impide a los muertos apropiarse de ella con los sentidos
llamados “de la proximidad”, es decir el tacto y el gusto (sentidos cuyo
ejercicio implica la manipulacion y una destruccion por lo menos parcial
de las sustancias percibidas). Tanto es asi que la materialidad de las ofren-
das no parece haber cambiado después de su “consumo” por los difun-
tos.23 En cambio éstos si pueden sustraerles la parte etérea, mas “ligera”
y “sutil”, ontologicamente homogénea a su naturaleza de puros espiritus:24

20 Galinier, “Geopolitica del inframundo”, p. 5.
21 Galinier, “Iconographie otomi et nomadisme du sujet”, p. 61; Garcia, “Religion y orden

social”, p. 133.

22 Lok, Gifts to the Dead..., p. 39, 51.
23 Aunque hay algunos fenémenos perceptibles que permitirian intuir que el consumo se ha

producido: en Naupan se observa que el nivel de los alimentos liquidos y el café ha dis-
minuido y los tamales y la fruta se cubren muy rdpido de mosquitos, que en el imaginario
indigena estan asociados con los difuntos. Tassone, “Il cibo dei morti”, p. 311.

24 Para concepciones totalmente andlogas sobre la naturaleza etérea de las ofrendas entre los

nahuas prehispdnicos, véase el examen a profundidad de Dupey, “Lo que el viento se lleva”.
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[Las animas se] lo llevaron el aroma arriba. [Si td un plato de comida]
lo guardas en el refri, pero no se va el sabor. Si nomads ti lo pones en
el altar [como ofrenda,] se le va el sabor. Porque lo llevan las dnimas
(Miguel Cruz, entrevista del 14/9/2017).

Esto quiere decir que los muertos absorben de las ofrendas la esencia
mds impalpable (una modalidad de “consumo” que sélo en la esfera olfa-
tiva produce alguna disminucion del objeto percibido); una esencia hecha
de fragancia (abhuyacayot), claridad (tanex), calor (tecabuaniliz), y humo
(pocti), pero que deja las ofrendas aparentemente intactas, aunque vacia-
das de su mas recondito contenido energético.2’

Las palabras del mismo especialista de Cuetzalan y de una mujer de
Naupan ilustran bien la idea que se tiene de lo que los difuntos toman de las
ofrendas:

Ya se puso en pensar aquella sefiora; ya sabia que [los difuntos] no de
veras lo van a comer [las ofrendas], sino puro aroma nomas es lo que

van a recibir las dnimas (Miguel Cruz, entrevista del 18/10/1984).

Es el vapor, lo llevan, lo caliente que esta en los tamales, en el mole,
en el café, lo llevan para un afio, entonces lo llevan el vapor.26

Es precisamente para favorecer esa forma de “absorcion” de las esen-
cias de los alimentos ofrendados que los que no se cocinan inmediatamen-
te antes de colocarlos sobre el altar suelen disponerse de manera que se
entibien, para facilitar su apropiacién. En Naupan, por ejemplo, los panes
se colocan “sobre las tazas de café hirviente porque el vapor del café ca-

25 Es interesante observar que esa esencia sumamente “voldtil” de las ofrendas, precisamen-
te porque no pertenece a su dimension corporea —y por lo tanto perecible— es concebi-
da como la mds duradera: Good refiere que entre los nahuas de Guerrero un hombre le
dijo que cuando era nifio habia preguntado “cémo la comida que llevan los muertos
puede durar un afio sin echarse a perder; su padre le explicé que los sabores y olores que
aprovechan las almas son tlazobtic, parte de la ‘esencia’ o el ‘espiritu’ de la comida, por
lo cual dura para siempre”. Good, “El trabajo de los muertos en la Sierra de Guerrero”,
p- 282; ¢f. Good, “La fenomenologia de la muerte en la cultura mesoamericana”, p. 304.

26 Tania, en Tassone, “Il cibo dei morti”, p. 299-300.
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liente humedece el pan y lo atraviesa permitiendo al difunto saborearlo: lo
que se ofrece al difunto es la esencia de la vida que pasa a través del aroma
y el vapor de los alimentos” (Figura 4).27 La previsible puntualidad con
que las animas de los difuntos visitan sus casas de otrora regula también
las formas de manipulacion de los alimentos, que no s6lo deben ofrecerse
bien calientes y recién preparados, sino que no deben ser tocados por los
vivos antes de que los destinatarios hayan podido apropiarse de su esencia.
De ahi una serie de narraciones que dan testimonio de las graves conse-
cuencias que caeran sobre aquellos (especialmente nifios incapaces de con-
tener su propio apetito) que tomen algo de las ofrendas de los altares antes
de tiempo (véase mas abajo).28

Un detalle interesante del simbolismo de las ofrendas alimentarias
preparadas para los muertos —por lo demas presente en analogas practicas
mediterraneas2>— es que en diversas formas se les atribuye mds o menos
explicitamente un significado que las asimila al cuerpo humano, ese cuer-
po del que los difuntos carecen precisamente. Sobre los altares se disponen
—siguiendo prescripciones referentes al namero, la composicion y la dis-
posicion— cuencos y platos con carne de pollo y sobre todo de pavo con
mole, grandes cantidades de tamales, tortillas, panes dulces, principalmen-
te de dos tipos: unos redondos con una cruz encima, llamados hojaldras o

27 Tassone, “Il cibo dei morti”, p. 300. De la antigiiedad del arraigo de esta manera de
concebir el disfrute de las ofrendas por parte de sus destinatarios da fe el franciscano
Toribio de Benavente a comienzos del siglo xv1: llevaban “comida caliente por la mafiana,
que ofrecian ante los ydolos, asi de pan [tamales] como de gallina [pavo] guisada, porque
aquel calor o vaho dezian que rregibian los ydolos, y lo demds [la parte material, la con-
sumian] los ministros [sacerdotes]”. Motolinia, Memoriales, p. 208.

28 Como prueba de la profundidad temporal de las concepciones que subyacen a esas pric-
ticas, en la época prehispanica, cuando en la capital del imperio mexica se celebraba la
fiesta de tlaxochimaco, cuya principal accién ritual consistia en ofrecer flores a las divi-
nidades, “nadie podia olerlas antes de ofrendarlas”. Sahagin, Florentine Codex, p. 57;
cf. Dupey, “De pieles hediondas y perfumes florales”, p. 13; Dupey, “Lo que el viento se
lleva...”, p. 91 y siguientes.

29 En relacién con los panes y dulces antropomorfos que se colocan sobre las mesas de los
muertos en Sicilia, Antonino Buttitta observa que “el significado de la ofrenda a los
muertos siciliana es doble. Por un lado representa una ofrenda alimentaria a las 4nimas
de los difuntos, por el otro es un claro ejemplo de patrofagia simbdlica. [...] comerlos
[los dulces antropomorfos] era como comerse a los mismos antepasados” (Buttitta, “La
festa dei morti in Sicilia”, p. 62). Cf. también Cavalcanti, Cibo dei vivi, cibo dei morti,
cibo di Dio; Buttitta y Mannia, La morte e i morti nelle societa euromediterranee.
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panes de vida;30 los otros en forma de rombo alargado, pero con rasgos
antropomorficos, entre ellos los brazos cruzados como un cadaver, y recu-
biertos de azucar rojo (Figura 5). En otros contextos (lejos de la Sierra de
Puebla, y a menudo incluso urbanos)31 se disponen sobre los altares cala-
veras de azucar ricamente decoradas, en nimero correspondiente a los
difuntos cuya visita se espera.

Mientras que en el caso de los panes antropomorficos la identificacion
con el cuerpo humano es manifiesta (asi como también en el de las calave-
ras, donde se usan), no es tan evidente el simbolismo de los tamales, que
en general son redondos, pentagonales, cuadrados o rectangulares, depen-
diendo también de las posibilidades que permiten las hojas (de maiz, pla-
tano o ixquihit “Renealmia mexicana”) en que se envuelven. La misma
Rossana Lok32 ha registrado que los tamales de frijoles (etixtamal en na-
huatl, “bollos” en espafiol), que se preparan arrollando una masa de maiz
y frijoles negros molidos (Figura 6), tienen una seccion en espiral que
evocaria uno de los componentes animicos del ser humano. Los tamales
de carne (nacatamal), normalmente rellenos de pavo, pollo o cerdo con
salsa de mole, también tendrian un significado relacionado con el cuerpo
humano: la hoja que envuelve el tamal representaria la caja que contiene
el cadaver, la masa de maiz molido seria su carne, la salsa (rojiza) de mole
a base de diversos chiles equivaldria a la sangre, y el relleno de carne sim-
bolizaria el alma.33 De que el contenido de carne de los tamales se concibe
como equivalente al cuerpo humano dan fe varias narraciones,3* en que
alguien, a veces un representante de la antigua humanidad antediluviana,
otras veces una madre, incapaz de entender las recomendaciones de su

marido, mata a uno o mas nifios para rellenar los tamales que después

30 Observa Nutini que en la region de Tlaxcala esa cruz en relieve estd formada por dos

tiras de masa que “son inconfundiblemente los huesos cruzados que simbolizan a los
muertos que se honran” (Nutini, Todos Santos..., p. 220); mediante la representacion de
los huesos, entonces, también esos panes evocarian a los difuntos a los que se ofrecen.

31 Véase Nutini, Todos Santos..., p. 202, 222; Carmichael y Sayer, The Skeleton at the Feast.
32 Lok, Gifts to the Dead..., p. 73 y siguientes.

33 Lok, Gifts to the Dead..., p. 74.

34 Véase Tassone, “Il cibo dei morti”, p. 377-378; Garrido, Mitos y cuentos del Totonacapan

y de la Huasteca poblana, p. 39-40.
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sirve a los horrorizados familiares; un motivo antropofagico ampliamente
difundido en la tradicién mitoldgica del México indigena.3s

Ademas de los significados antropomorficos atribuidos a panes y ta-
males, hay otra comida que evoca el cuerpo humano, y mas exactamente
su principal fluido vital: en Naupan, en ocasion de Todos los Santos se
prepara un plato especial llamado patzcal /exprimido/, consistente en al-
bondigas de semillas de pipidn, chile ancho y chilpotle en caldo de pollo
(Figuras 7-8) —destinado principalmente a los muertos nifios (a los que
nunca se les da chile picante)—,3¢ cuya preparacion requiere “exprimir”
con las manos (patzca /exprime/) la masa para las albondigas, tarea que
los nahuas describen explicitamente como “hacerla sangrar”, porque el
liquido oleoso que se desprende, con no poco esfuerzo fisico de las coci-
neras, es evidentemente similar a la sangre37 (Figura 9): nebbhua quiezquix-
tia patzcal “yo extraigo la sangre del patzcal” es el comentario de una
mujer sobre su accion de “exprimir”.38

Por lo tanto es como si a los muertos, con las ofrendas dispuestas
sobre los altares, se les ofrecieran no sdlo alimentos capaces de fortalecer-
los mediante la energia vital que contienen y que, por ejemplo, esta poten-
temente encerrada en el maiz, tanto que se llega a decir que éste “es
nuestro corazén y nuestra alma” 39 sino también una representacion ico-
nica de ellos mismos, hecha de la sustancia que han perdido, de la carne y
la sangre desaparecidos con el proceso de descomposicion del cadaver,
explicitamente identificado con la “digestion” del mismo por la divinidad
terrestre, que asi vuelve a apropiarse de parte de las energias que ha dado
a la persona durante toda su vida a través de los alimentos producidos por

35 Cf. Lupo, “Conoscenze astronomiche e concezioni cosmologiche dei Huave di San Mateo
del Mar (Oaxaca, Messico)”, p. 293; Lupo, “Murderous Siblings”.

36 Cf. Ichon, La religion de los totonacas de la Sierra, p. 198-199; Gémez, “El ciclo agrico-
la...”, p. 210.

37 Esto no es lo que surge de los datos etnogréificos recogidos en Cuacuila por Chamoux,
quien observa en cambio que “El uso de esas semillas [de calabaza] en esa ocasion tiene
sin duda alguna relacién simbdlica con la creencia de que los nifios son acuosos como las
calabazas y las calabacitas, que por lo demds forman parte de los ritos para los dioses del
agua y de la lluvia.” Chamoux, “La cuisine de la Toussaint...”, p. 8.

38 Tassone, “Il cibo dei morti”, p. 327.

39 Lupo, El maiz en la cruz, p. 129 y siguientes.
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su superficie. En otras palabras —aunque los nahuas dificilmente formu-
larian en términos explicitos la hipotesis interpretativa que presento en las
paginas que siguen—,40 el examen de las practicas rituales observables en
diversas comunidades y poblaciones indigenas de la Sierra de Puebla y de
las dreas limitrofes sugiere que una de las funciones simbdlicas de esos
objetos comestibles de caracteristicas antropomorficas mas o menos evi-
dentes consiste en proporcionar a esos espiritus, cuya presencia en el espa-
cio y el tiempo del rito se intenta gestionar de alguna manera, un
receptaculo, una “cobertura” en la que puedan, por asi decirlo, “encar-
narse”. En el sistema de pensamiento indigena, en efecto, una caracteris-
tica peculiar de las entidades extrahumanas es la de presentarse como seres
dotados de pensamiento, apetitos y voluntad —y también de agentividad—
capaces de “migrar de un cuerpo a otro”, cosa que permite a Galinier
postular un “nomadismo del sujeto”.4! De hecho lo que mas les falta a los
espiritus de los muertos, y lo que mds anhelan, es el cuerpo perdido, sin el
cual no pueden ejercer plenamente el consumo de alimentos y la percepcion
sensorial, Unicas vias para adquirir fuerza vital y disfrutar de los placeres de
la existencia.42 Sin embargo, la caducidad de los cuerpos y la longevidad
de las almas produce una especie de desequilibrio demogrdfico de las co-
berturas, consistente en un excedente de espiritus en relacion con la canti-
dad de cuerpos disponibles.43 No es casual que se crea que cuando un
individuo muere de muerte violenta “antes de tiempo”, es decir antes de
que se haya consumido espontidneamente por completo la vela celeste en-
cendida en el momento del bautismo, que simboliza su vida, su espiritu
vaga inquieto, en busca de cuerpos en los que meterse, y si se encuentra
con una criatura a punto de nacer puede tratar de introducirse en ella para

40 Me parece innecesario subrayar que —especialmente en lo referente al “sentido” de los
actos y los objetos rituales— generalmente son raros los que tienen una conciencia de ese
significado que pueda ser expresada en forma articulada.

41 Galinier, “Iconographie otomi...”, p. 59.

42 Que la pérdida del cuerpo conlleva la incapacidad de alimentarse y se traduce en un
consiguiente y progresivo debilitamiento lo confirma la creencia de que son los muertos
mds recientes los que —en ocasion de la fiesta del 2 de noviembre— tienen las fuerzas
necesarias para “cargar” y llevarse las comidas de las ofrendas. Véase Baez, “Mo’patla
intlakwalle”, p. 261; Baez, El juego..., p. 171.

43 Trejo et al., Sonata ritual; Galinier, “Geopolitica del inframundo”.
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transcurrir el trecho de existencia que todavia le quedaba por vivir.44 Pero
mas alla de esas raras formas de “reencarnaciéon” a corto plazo, lo que la
logica de muchos ritos indigenas revela es la necesidad —para que sea
posible en los lugares y momentos de comida ritual la presencia de los
invitados desencarnados (ya sean las almas de los difuntos o las esencias
etéreas de fuerzas extrahumanas)—45 de poner a su disposicion alguna
cobertura corporea, que en el caso aqui examinado son los panes de muer-
tos y los tamales. Si bien se mira, la subjetividad de los espiritus “no tiene
necesidad de un soporte anatoémico, dado que los difuntos han desapare-
cido en cuanto cuerpos pero siguen activos a partir de su ‘representacion’” .46

Sin querer caer en la tentacion tan difundida de explicar las practicas
y las concepciones de los indigenas de hoy a la luz de las de los pueblos
prehispanicos, no es posible olvidar que entre estos ultimos una de las
formas mas recurrentes a través de las cuales las entidades extrahumanas
(incluyendo dioses y antepasados divinizados) se manifestaban en el mun-
do era introducirse en la mas amplia variedad de receptaculos corporales
(hombres, animales, imdgenes, entre ellas efigies hechas con sustancias
comestibles) a las que se daba el nombre de ixiptla /rostro-envoltura/.47 Se
creia por lo tanto que, para poder interactuar con la realidad terrenal y
extraer de ella esa recarga periddica de fuerza vital que necesitaban para
obstaculizar el proceso natural de deterioro al que estaban sujetas incluso
las deidades, éstas necesitaban realizar periddicamente el transito de su
dimension ultraterrena a la mundana, introduciéndose en los receptaculos
mas diversos. Y cuando esos recipientes eran seres vivos —como las victi-
mas a las que estaba reservado personificar al dios, literalmente “encar-
nandolo”— también los dioses podian pasar por la muerte sacrificial,
accediendo asi al proceso de regeneracion —imposible para los humanos—
que les permitia derrotar a la entropia y la caducidad de las cosas terrenas:

44 Signorini y Lupo, Los tres ejes..., p. 50.

45 Cf. Baez, ““Vistiendo Santitos’”; Baez, “Cocinar para los dioses”.

46 Galinier, “Iconographie otomi...”, p. 60.

47 Hvidtfeldt, Teotl and *Ixiptlatli; Lopez Austin, Hombre-dios, p.118 y siguientes, 151-
153; Lopez Austin, Cuerpo humano..., v. 1, p. 433; Karttunen, An Analytical Dictionary
of Nahuatl, p. 115; Wimmer, Dictionnaire de la langue nahuatl classique; Dehouve, “El
papel de la vestimenta en los rituales mexicas de ‘personificacién’”, p. 5.
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“Si los dioses no muriesen, su fuerza descenderia en una senectud progre-
siva. [Por lo tanto era] necesario que el dios muriera para que su fuerza
renaciera con nueva potencia.”48

Pero volvamos a las ofrendas que se presentan a los difuntos hoy: la
principal finalidad de todo lo que se deposita sobre los altares para alimen-
tar a los familiares muertos es conseguir que éstos —después de saciar el
hambre que les impone su permanencia en el mas alli— intercedan ante
las principales figuras divinas para que éstas sigan concediendo a los hu-
manos todas las principales fuentes de su propia subsistencia, que son los
mismos ingredientes de las comidas que se ofrendan a los muertos en To-
dos los Santos. No me parece necesario parafrasear las palabras explicita-
mente pronunciadas por un especialista ritual en la invocacion que le of
recitar para los familiares desaparecidos cuya visita esperaba la noche del
2 de noviembre de 1988:

Animas benditas,+

Animas benditas,
itech nebin tonal

en este dia [les ofrezco]
primero

la primera
tapohual de nebin namooraciones.

cuentaso de estas oraciones suyas [de Uds.].
Namechaxcatilibtoc

Los estoy apoderando de ellas
itech nebin hora,

en esta hora,

48 Lopez Austin, Cuerpo humano..., v. 1, p. 433; ¢f. también Carrasco, City of Sacrifice;
Graulich, Le sacrifice humain chez les Azteques.

49 En cursiva el texto ndhuatl de la suplica, dejando en redonda los términos tomados en
préstamo del espafiol.

50 Con este término el orador hace referencia a la serie de oraciones catdlicas (Padre Nuestro,
Ave Maria, Gloria, Salve, etcétera) que se dispone a rezar con ayuda del rosario. Véanse
Signorini y Lupo, Los tres ejes...; Lupo, La Tierra nos escucha; Lupo, El maiz en la cruz.
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itech nehin punto
en este punto
para namehhuan xicrecibirocan
para que Usdedes reciban
santas ofrendas
las santas ofrendas
lo que tein tamechtayocoliab,
que les regalamos,
lo que tein tamechmactiliab,
que les presentamos,
tamechnemactiab itech nehin tonal
[de las que] los estamos dotando en este dia
para namebhuan.
para Ustedes.
Para con nantahtozqueh por tehhuan,
Para que [Uds.] hablen por nosotros [intercedan],
para oc ce xihuit oc cepa tamechchiyazqueb,
para que el afio proximo otra vez los esperemos,
tamechaxcatilizqueh
los apoderemos
cepa namoofrenda.
una vez mas de sus ofrendas [de Uds.].
Pero namebhuan xitahtocan inabuac notepixcauh
Pero Ustedes hablen en presencia de mi defensor
Jesucristo,
Jesucristo,
huan nomadre
y mi madre
Virgen de Guadalupe.
la Virgen de Guadalupe.
[...]
Cada xibuit nanhuitzeh
Cada afio [Uds.] vinieron
nantechcalpanoquebh.

a visitarnos.
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Cada xibuit nanhuitzeh
Cada ano [Uds.] vinieron
nantechitaquebh.
a vernos.
Huan ica nehin tabpalol
Y de esta ofrenda
tamechaxcatiliah
los apoderamos
para namebhuan nantahtozqueh
para que Ustedes hablen
ihuan totepixcatzin Jesucristo
con nuestro Defensor Jesucristo
ne ilhuicac,
en el cielo,
para mabh techcabua mas in talticpac,
para que nos deje un poco mds en el mundo,
para oc cepa tamechmobhuiztilizqueh ce xibuit.
para que una vez mas los veneremos un afio [mas].
Namebhuan xinantechtahtobuican ompa ne.
Ustedes hablen [recen] para nosotros alla.
Mah amo niman technotza Jesucristo |...]
Que Jesucristo no nos llame pronto [...] (Miguel Cruz, stuplica
grabada el 2/11/1988).

El pacto que los vivos establecen con los muertos consiste por lo tan-
to en hacer que éstos ejerzan una intermediacion eficaz con la divinidad,
obteniendo para los primeros la concesion de los alimentos indispensables
para su supervivencia, que ellos a su vez ofreceran a los difuntos en ocasién
de la festividad dedicada a ellos una vez al afio (que como se recordara
para los muertos equivale a una repeticion cotidiana). En las palabras de
este especialista ritual, asi como de otros, se insiste muchas veces en la
relacion de causalidad circular de los actos iniciados con la ofrenda de
alimentos sobre el altar: para que los humanos sigan estando en condicio-
nes de ofrecer bienes similares en el futuro, es indispensable que los difun-
tos defiendan su causa ante Dios en el mas alla a fin de obtener la concesion
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de las lluvias, la fertilidad de los campos y los productos agricolas que los
mantendrdn vivos por lo menos un afio mas, para que puedan reiterar
puntualmente la ofrenda a las dnimas que los visiten el proximo afio (que
para ellas es el dia siguiente). De ese modo se reconoce explicitamente la
funcion regeneradora de los muertos, a los que en las culturas mesoame-
ricanas siempre se les ha atribuido el papel de depositarios y proveedores
de las fuerzas vitales. En relacion con esto recuerda Galinier “que los
muertos son sustancias activas, que en la oscuridad contintian impulsando
la dindmica de los ciclos de la naturaleza, de la flora y de la fauna. No hay
creacion mds que en y por la oscuridad, en la cual son reimpulsados los
ciclos cosmicos, para la supervivencia de la humanidad”.s1

LO QUE QUEDA DE LOS MUERTOS... A LOS VIVOS

Dicho esto sobre las finalidades declaradas de la comida sagrada del 2 de
noviembre, falta agregar algo acerca del uso concreto que se hace de los
alimentos colocados sobre los altares una vez transcurrida la festividad. Al
revés de lo que ocurre en otros contextos indigenas mexicanos, donde no
se registra ninguna comensalia entre vivos y muertos y las ofrendas dedi-
cadas a estos ultimos no son comidas por los primeros,s2 entre los nahuas
de la Sierra los vivos no vacilan en comérselas, aunque s6lo rigurosamen-
te después del paso de los difuntos y a pesar de que consideran que ya han
perdido gran parte de su fragancia. Al consumir las ofrendas, de hecho se
comen también los alimentos que se cree que simbolizan a los difuntos y
que de alguna manera han sido su representacion y quizds también su
“cobertura” durante la comida ritual. S6lo que, pasado el tiempo del rito,
se considera que han vuelto a la condicién de simples envolturas sin con-
tenido, vaciadas de la esencia animica que las habité fugazmente. La ya
mencionada prohibicion de tocar los alimentos sobre el altar hasta que los
difuntos hayan comido no parece inspirada solamente en formas de respe-
to por los destinatarios y a la observancia de la etiqueta ceremonial, sino

51 Galinier, Une nuit d’épouvante, p. 48.
52 Cf. Nutini, Todos Santos..., p. 161; Pitrou, “Nourrir les morts ou ‘Celui qui fait vivre’,
les différents régimes de commensalité rituelle chez les Mixe (Oaxaca, Mexique)”.
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que refleja la conviccion de que eso conllevaria un peligroso contacto di-
recto entre seres pertenecientes a dos dimensiones ontoldgicamente separa-
das, que es mejor mantener asi. El relato de la peligrosa aventura vivida por
la madre y el hermano de una mujer de Naupan muestra que ese peligro
reside precisamente en las consecuencias patogenas que el contacto con los
difuntos puede tener para los seres mas tiernos y fragiles, como los nifios:

Mi mama una vez [en ocasion de Todos los Santos] que uno de mis
hermanos que lo tenia cargando y ya se queria ir a la casa de su mama,
y dice que lo estaba cargando a mi hermano vy [...] rapidito empez6 a
guardar las cosas [la comida puesta sobre el altar] ya rapido que ya
estaba yendo a casa de su mama. Y su hijo empezd a vomitar: jpero
mucho, que se iba a morir! [...] Lo puso la ofrenda y de repente [la]
recogio rapido para empezar a guardarlo... y dice que empezd a vo-
mitar mi hermano, pero dice vomitaba, vomitaba, y no se paraba,
hasta cuando no lo llevaron a un curandero y [éste] le dijo que los
muertos no se iban, que lo iban a llevar los muertos porque todavia
no pasaba la ofrenda, estaban las almas, y ella [la] recogié rapido, y
que todavia no pasé, dice mi mama [...] Como que ya es una persona
adulta, a ella [mi madre] no le pas6 nada, pero le pasé al nifio, como
que esta chiquito y ellos son aires, almas que ya no se ve, pero ellos
estan viendo que esta malo lo que [mi mama] esta haciendo.s3

En el momento en que estan “comiendo” los alimentos colocados
sobre los altares, es como si las almas de los difuntos penetraran momen-
taneamente en ellos, permeandolos. Lo revela claramente lo que me dijo
un especialista ritual de Cuetzalan, en el momento en que comparé los
panes de muertos con las hostias, que no casualmente son un alimento
“dador de vida espiritual” en razén de la divinidad que se considera pre-
sente en ellas:

[Después del paso de los difuntos, el pan] ya no tiene cuerpo, ya se lo
llevaron el olor. El aroma ya se lo llevaron, ya nomas comes puro pan

53 Petra Lazcano, 28/10/2015, en Tassone, “Il cibo dei morti”, p. 303, subrayado mio.
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ya nomas. Es como le dice el padrecito: cuando no esta consagrada la
hostia, es de puro trigo. No tiene nada, no hay nada, [la] puedes co-
mer, no tiene nada, esta limpio, esta simple. Pero ya de que esta con-
sagrado, ya no lo puede comer cualquier persona. En los panes ya no
hay difuntos alli, no bay nadie. El olor ya se fue, el aroma ya se fue.
Ya que lo pones, en 10 minutos ya se fue. En 20 minutos como mucho.
En una hora ya lo puedes comer el pan, ya no tiene nada. Ya lo tenta-
ron los panes [los difuntos], ya lo llevaron (Miguel Cruz, entrevista
del 14/9/2017; subrayado mio).

Si por un lado el hecho de comer los mismos alimentos ciertamente se
puede ver como una forma de comensalia entre vivos y muertos, por otro
lado sin embargo no es posible ignorar el hecho de que el consumo no se
produce simultdneamente (como es obvio), ni siquiera en rapida sucesion:
el acceso de los humanos a los alimentos ya “tocados” por los muertos
tiene lugar casi siempre después de que ha transcurrido la noche, es decir
la fase temporal que es propia de la esfera de la Alteridad a la que perte-
necen. Por lo tanto es evidente que ese mismo orden secuencial sanciona
en forma incontrovertible la jerarquia entre los participantes en la comida,
con los difuntos en posicion superior: como recuerda Pitrou, “a pesar de
su caracter conjuntivo, la comida no deja de ser atravesada, desde adentro,
por una tendencia a distinguir a los que participan de ella en funcién de
su rango o de los regimenes alimenticios adecuados a su constitucién”.54

Pero no se trata solamente de precedencia temporal: ademas de retar-
dada, la comensalia es también necesariamente exterior al circulo familiar.
Exterior en el sentido de que s6lo es posible entre personas que no sean los
mismos familiares de los difuntos que prepararon los alimentos y que no
estén unidos a ellos por lazos de consanguinidad o afinidad muy cercanos
(“distancia” parental sancionada por el hecho mismo de esperar a deter-
minados muertos: los que visitan a la unidad doméstica especifica en que
se preparan las ofrendas y que por lo tanto se identifican con el nucleo
familiar que la habita). Como vimos en el relato del hombre que no creia

€n su regreso, los muertos se presentan como un grupo numeroso € indis-

54 Pitrou, “Nourrir les morts...”, p. 51.
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tinto, que después se reparte por las diversas residencias de los vivos segtin
los lazos parentales: los bienes ofrecidos por los familiares sobre los altares
constituyen un indicador del afecto y de la intensidad del recuerdo de estos
ultimos, y si bien los que se los llevan son los muertos individuales a los
que estan especificamente destinados, después acaban en el conjunto que
las almas se llevan colectivamente al mas alld, cargado sobre las espaldas
del “cargador” (tamamaltibque). Sin embargo, como la visita es colectiva,
ya que como se recordara los parientes acuden acompafiados por una
comitiva de “amigos”, la generosidad o la tacafieria de los ofrendadores
constituird un elemento de gratificacion o de humillacion para los destina-
tarios, determinando la benevolencia o la hostilidad de su actitud, tanto
en lo inmediato como en la proyeccion temporal del proximo afio.

Lo que queda de las ofrendas presentadas a los difuntos esta sujeto a res-
tricciones que hacen de ellas el objeto de un importante intercambio ceremonial
entre los vivos, ya que los muertos no solo garantizan la reciprocidad y la
circulacion de bienes y energias entre la divinidad y los humanos, sino que
indirectamente promueven también el reforzamiento de los vinculos de cohe-
sion social entre quienes estan unidos por relaciones de compadrinazgo.ss Lo
que justifica a nivel ideolédgico la necesidad de esa apertura al intercambio
entre miembros de la comunidad —que hace que el dia después de Todos los
Santos las calles del pueblo sean constantemente atravesadas por nifios y adul-
tos que van repartiendo entre los parientes espirituales platos llenos de tamales
y panes de muertos— es la norma que prohibe a los vivos comer las ofrendas
de sus propios muertos, obligindolos a regalarselas a terceros.

Esa especie de “exofagia”, que permite comer sin problema las ofren-
das de muertos ajenos (y mas precisamente las de los propios compadres
y ahijados), evoca —sobre todo si tenemos presente el simbolismo “antro-
pofagico/necrofagico” de por lo menos una parte de los alimentos dispues-
tos sobre los altares (panes, tamales y, en Naupan, patzcal)— las normas
de evitacion establecidas por los lejanos ascendientes de los nahuas serra-
nos (los del altiplano)sé en relacion con las victimas sacrificiales: cuando

55 Signorini, Padrini e compadri.
56 Vinculo que debe ser entendido en los términos mas amplios, en cuanto los nahuas de la
Sierra de Puebla no tienen ninguna descendencia directa de los dominadores del altiplano
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en ocasion de la fiesta de tlacaxipebualiztli un guerrero ofrecia en sacrificio
a un prisionero capturado en batalla, después de que los sacerdotes lo
habian inmolado a los dioses y le habian extraido el corazén y cortado la
cabeza para ofrendar el primero en los altares y colocar la segunda en los
andamios de crineos (tzompantli) proximos a los templos, el resto del
cuerpo se le devolvia y su familia se comia la carne en una comida no ca-
rente de complejos significados religiosos (entre los cuales era central la
idea de comensalia con la divinidad). Sin embargo, el sacrificante tenia
expresamente prohibido participar en el banquete, y por el contrario se
retiraba a hacer penitencia, absteniéndose del consumo de cualquier ali-
mento.57 Todos los que han estudiado atentamente el sacrificio mexica,8
han sefialado que entre el sacrificante y el sacrificado se creaba una verda-
dera identificacion, sancionada en el plano social en términos de lazos de
consanguinidad. De hecho, el primero se dirigia al segundo empleando el
término para “hijo” y este ultimo debia corresponder empleando el epite-
to de “padre”:

Auh in male, amo uel qujquaia, yn jnacaio imal, qujtoaia, cujx ¢an no
ne njnoquaz: ca yn iquac caci, qujtoa, ca iuhquj nopiltzin: Auh in
malli, qujtoa ca notatzin: auh tel tepal qujquaia intemal.

Y el duefio del cautivo [el sacrificante] no podia comer la carne de su
cautivo. Decia: “¢Acaso me comeré a mi mismo?”. Cuando captura
[al que va a sacrificar], dice: “Este es mi querido hijo”. Y el cautivo
dice: “Este es mi querido padre”. Mas segiin otros comia al cautivo
de los demas.s?

central (como lo demuestra el hecho de que hablan una variante distinta del ndhuatl). Véase
Lastra, Las dreas dialectales del nahuatl moderno; sin embargo es muy verosimil que en la
época prehispdnica compartieran ampliamente su cultura. Garcia, Los pueblos de la Sierra.

57 Sahagun, Florentine Codex, p. 54.

58 Graulich, Le sacrifice hbumain...; Olivier, “Le cerf et le roi”; Olivier, “Las tres muertes del
nuevo tlatoani”; Olivier, “El simbolismo sacrificial de los Mimixcoa”; Olivier, Caceria,
sacrificio y poder en Mesoamérica; Olivier, “Ocultar a los dioses y revelar a los reyes”;
Baudez, “Sacrificio de ‘si’, sacrificio del ‘otro’”; Baudez, La douleur rédemptrice; Baudez,
“Le passage de la frontiére”.

59 Sahagun, Florentine Codex, p. 54.



COMER (CON) LOS DIFUNTOS: LAS OFRENDAS COMESTIBLES 249

Tanto Grauliché0 como Baudez¢! han subrayado como, por medio del
sacrificado, el sacrificante de hecho ofrecia a los dioses un reemplazo de si
mismo, y a través de esta ofrenda de si obtenia la benevolencia divina y el
reconocimiento de la contribucién que proporcionaba al mantenimiento
de la circulacién de las energias cosmicas, cuyos beneficios iban a recaer
sobre €l, su familia y la colectividad.s2

Por lo tanto si consideramos la norma que induce a los nahuas de hoy
a prohibirse a si mismos el consumo de las ofrendas destinadas a sus pro-
pios muertos (que como hemos visto representan tanto en los panes como
en los tamales y —en Naupan— en el patzcal), surge la sospecha de que
esa regla pueda derivar de una norma analoga, segtn la cual —en el pro-
ceso de intercambio ritual con las entidades extrahumanas que ponen en
circulacion las fuerzas vitales necesarias para el mantenimiento de la dina-
mica cosmica— el ser humano no puede comer las sustancias que han
representado y quizd transitoriamente contenido a sus propios familiares.
Nos encontramos asi frente a la enésima manifestacion de la equivalencia
simbolica entre el acto de comer y el de copular: asi como también para
los nahuas a cada Ego le esta rigidamente prohibido copular (y obviamen-
te casarse) con quienes estin demasiado cerca de él y se le parecen dema-
siado (los consanguineos mas proximos), incurriendo en la abominable
culpa del incesto, andlogamente, en el momento de consumir las ofrendas
ya presentadas a los muertos, que como se recordard los representaron y
(en nuestra hipétesis) fugazmente los contuvieron, su consumo esta prohi-
bido para quien las prepar6 y las dispuso sobre los altares, justamente
porque con ellos tienen un vinculo de parentalidad demasiado estrecho: se
incurriria en una especie de incesto alimentario.63

60 Graulich, Le sacrifice humain..., p. 158.

61 Baudez, “Sacrificio de ‘si’...”; Baudez, La douleur rédemptrice; Baudez, “Le passage...”.

62 Cf. también Olivier, “El simbolismo sacrificial...”; Olivier, “Ocultar a los dioses...”.

63 Tal vez no carezca de significado el hecho de que —en el imaginario cristianizado de los
nahuas actuales— la mds grave de las formas de incesto es el incesto con parientes espi-
rituales (es decir entre compadre y comadre o entre padrino/madrina y ahijado/ahijada).
A quien lo comete le estd reservado un destino de reencarnacion en siete especies de
animales domésticos (vaca, asno, mula, caballo, cabra, oveja, cerdo), y bajo esa forma
debera padecer sacrificio, coccién e ingestion, después de lo cual el destino final es el in-
fierno (Signorini y Lupo, Los tres ¢ejes..., p. 51). Es evidente que esta forma de contrapaso
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LAS FASES DE LA COMENSALIA

Del tipo de analisis realizado hasta ahora parece pues surgir una pluralidad
de significados y de funciones de las ofrendas alimentarias que podriamos
resumir como sigue: para aplacar el “hambre de vida” de los muertos vi-
sitantes, los vivos deben proporcionarles alimentos que funcionan como
sustitutos y remplazos de lo que —a falta de ofrenda— puede constituir
su alimento: “el cuerpo de los vivos como presa”.64 Los panes de muertos,
los tamales y (en Naupan) el patzcal representarian con su simbolismo
antropomoérfico un sucedaneo de los cuerpos (o de la sangre)ss de los
ofrendadores: una réplica en miniatura de los cadaveres en que se conver-
tirfan si los difuntos se los llevaran con ellos, como le ocurrié al personaje
incrédulo, avaro y borrachin del cuento, o como podria haberle sucedido
al hermanito de dofia Petra Lazcano cuando la madre empezo a recoger la
ofrenda antes de tiempo. Igual que en el caso del prisionero que el guerre-
ro mexica inmolaba a los dioses en lugar de él mismo, para pagar la deuda
(nextlabualiztli) que cada ser viviente contraia con ellos en el momento en
que venia al mundo y empezaba a consumir sus recursos, también los
alimentos ofrendados a las almas de los difuntos quieren en alguna medi-
da representar al ofrendador, postergando provisoriamente la devoracién
definitiva e irreversible por parte de la Tierra que se producira en el mo-
mento de la muerte. Mas que hablar de un verdadero “sustituto” del sa-
crificador —como hace Baudez—,¢6 es decir de algo que toma el lugar de
otra cosa en forma total y definitiva, en el caso especifico permitiendo li-

—reservada a quienes han violado la sacralidad de la relacion establecida a través de los
sacramentos cristianos del bautismo y el matrimonio, adoptando una conducta “bes-
tial”— castiga con la imposicion de padecer una forma cruel de consumo alimenticio el
hecho de haber practicado una forma altamente proscrita de consumo sexual.

64 Galinier, “Geopolitica del inframundo”, p. 5.

65 Aun cuando no deseamos insistir en las continuidades con el pasado precolonial, no es
posible olvidar que por muchos siglos la practica mas universalmente difundida a través
de la cual los pueblos mesoamericanos expresaban su devocion y reconocimiento hacia
las divinidades, contribuyendo a devolverles parte de las fuerzas vitales que recibian de
ellos, consistia en el autosacrificio, realizado perfordndose diversas partes del cuerpo con
espinas, filos de obsidiana y espinas de raya, para extraerse sangre y ofrecerla a los dioses.
Baudez, La douleur rédemptrice.

66 Baudez, “Sacrificio de ‘si’...”; Baudez, La douleur rédemptrice; Baudez, “Le passage...”.
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quidar la “deuda” con los destinatarios del rito, parece mas oportuno
recurrir a vocablos capaces de restituir mejor la idea de un remplazo par-
cial y momentineo, como podrian ser “suplente” o “suceddneo”.67 La
connotacion negativa que generalmente acompana el uso de esos términos
—Dbasada en la inadecuacion de lo que designan respecto a la calidad,
normalmente imaginada como superior, de los “originales”— en este caso
podrd en cambio prestarse a expresar la idea de lo parcial, efimera y por
lo tanto finalmente ineficaz, si no se reitera, periddicamente, que es la ca-
pacidad del bien ofrendado de apartar del blanco humano los apetitos
extrahumanos. Una idea de “suplencia” momentanea que los nahuas ex-
presan ya con iixpatca /el remplazo de su rostro/, denominando asi los
corazones o los cuerpos de pollos y pavos que ofrendan a la Tierra al
término de la cura ritual de la enfermedad llamada “susto” (nemoubtil),
como prenda o “pago” (taxtahuil) para obtener la restitucion de la sombra
(ecabuil) del paciente, que segin se cree se cayé como consecuencia de la
fuerte emocion y fue devorada por la siempre famélica divinidad terres-
tre.68 También en ese caso, la restitucion de la entidad animica no puede
ser sino provisoria, puesto que en el momento del deceso la Tierra devo-
rara casi por entero los diversos componentes del paciente: cuerpo, sombra
y alter ego. Los alimentos ofrecidos a los difuntos no serian por lo tanto
mds que miseros y transitorios blancos falsos tendientes a aplacar por poco
tiempo los apetitos de los muertos, a la espera del ineluctable momento en
que los vivos serdn efectivamente devorados por la Tierra y los difuntos se
llevaran consigo sus almas al inframundo.

Paralelamente a este posible significado de los alimentos antropomor-
ficos incluidos en la ofrenda, que hace de ellos “suplentes” provisorios a
los cuerpos de los vivos que los preparan, esos mismos alimentos pueden
configurarse como el receptaculo material que las dnimas visitantes nece-
sitan para estar presentes en el escenario del rito. Si recordamos el sentido
mas profundo de los ixiptlabbuan mexicas —coberturas de las entidades

67 Agradezco a Aurore Monod Becquelin por las estimulantes discusiones sobre este aspec-
to y por haber sugerido este ultimo vocablo.

68 Véanse Signorini y Lupo, Los tres ejes..., p. 127-128, 244-246; Lupo, La Tierra nos es-
cucha, p. 144, 168, 265, 270.
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divinas que les permitian tener una “envoltura” a la vez perceptible y per-
ceptiva y de ese modo hacerse presentes en el teatro de la accion mundana,
desplegando su propia agentividad y dispensando los beneficios solicitados
por los oficiantes humanos—, esos alimentos-revestimientos parecerian
constituir también el instrumento necesario para que las dnimas puedan
participar en la comida y apropiarse de la esencia misma de los alimentos:
el “vapor”, el calor y la fragancia que quien los consume en segundo lugar,
después de su pasaje, comprueba que han desaparecido. En el ambito del
aparato ritual de esta parte de la Sierra de Puebla, donde estan ausentes
esos soportes polimorfos y polivalentes que en las dreas limitrofes noro-
rientales son las figuras de papel recortados® o las imagenes otomies de
antepasados que se visten (ziddhmu),70 estos alimentos parecen ser los
unicos objetos fabricados por seres humanos capaces de desempeiiar la
misma funcion de permitir la presentificacion y la activacion ritual de las
entidades extrahumanas cuya ayuda se solicita (y cuyas potenciales ame-
nazas se desea conjurar).

Para captar plenamente la 16gica de ese doble consumo del Otro por
parte de muertos y vivos, es necesario considerar atentamente la tempora-
lidad de las distintas acciones, porque sin distinguirla su sentido resulta
opaco. Ante todo, la ofrenda no se agota en los alimentos colocados sobre
los altares para aplacar a las animas que regresan del reino de los muertos,
sino que también forma parte de ella la gran variedad de adornos y objetos
—manteles multicolores, recortes en papel y en plastico, festones, flores,
hojas y frutas, velas y veladoras, incienso y otros bienes (Figura 10)— que
en conjunto contribuyen a formar una representacion estética y sinestési-
camente muy elaborada de todos los bienes del mundo terrenal. Bienes que
normalmente no se encuentran presentes en tal abundancia en las pobres
casas de los indigenas, y cuya exhibicion en forma tan enfatica constituye
el equivalente mexicano de esa “representacion emblematica del ‘pais de

69 Williams, Los tepehuas; Ichon, La religion...; Dow, Santos y supervivencias; Dow, The
Shaman’s Touch; Sandstrom y Effrein, Traditional Papermaking and Cult Figures of
Mexico; Galinier, La mitad del mundo; Sandstrom, Corn is Our Blood; Trejo et al., So-
nata ritual; Rainelli, “Incorporazione e alterita”; Rainelli, “Oltre la maschera”.

70 Dow, Santos y supervivencias; Dow, The Shaman’s Touch; Galinier, La mitad del mundo;

2%,

Baez, ““Vistiendo Santitos’”; “Cocinar para los dioses”.
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Jauja’” que son las mesas de San José del Sur de Italia,’! tan similares
exteriormente a las ofrendadas a los difuntos mexicanos.”2 Precisamente
a través de la abundancia de los bienes terrenales de los que los difuntos
estan privados en el mas alla, pero cuya reproduccion pueden asegurar
porque poseen los instrumentos, los vivos intentan propiciar su concesion
recurrente, como lo recuerdan las expresiones explicitas de captatio bene-
volentiae pronunciadas en la oracion del 2 de noviembre citada mas arriba.
Al mismo tiempo, los bienes dispuestos sobre los altares son la concrecién
del amor, del compromiso, del esfuerzo fisico, de las vigilias, de las priva-
ciones economicas y del sacrificio de los humanos; una logica que Good,
en relacion con las ofrendas alimentarias de los nahuas de Guerrero, resu-
me observando que “en todos los elementos [los indigenas] dan como
ofrenda su trabajo o tequitl, su sudor o esfuerzo, su fuerza o
chicabualiztli”;73 en razon de ello, “al trabajar uno transmite su fuerza vy,
por tanto, al recibir los beneficios del trabajo de otro se recibe su fuerza.
[...] para los nahuas los objetos contienen la fuerza de las personas que los
producen”.74 Se trata de una perspectiva cuyas raices mds lejanas se hun-
den en la ideologia del autosacrificio de los pueblos prehispanicos, tendien-
te a “pagar la deuda” para con las divinidades a través del reiterado
derramamiento de la propia sangre, las mortificaciones, el ayuno, la abs-
tinencia sexual, los sufrimientos y dolores autoinfligidos, llegando a veces
al punto de inmolar a un prisionero en lugar de uno mismo.”s Un ethos
respecto al cual Baudez ha observado con agudeza que “el autosacrificio
no consiste tanto en donar la propia sangre como en autoimponerse pri-
vaciones y humillaciones. La privacion es mds importante que la
donacién”.76

En la primera fase temporal de la celebracion de Todos los Santos,
entonces, lo que los vivos ofrendan para honrar y contentar a los difuntos
es a si mismos y sus propios esfuerzos, a través de todo lo que con trabajos

71 D’Onofrio, “La table des saints”, p. 182.

72 Buttitta y Mannia, La morte; Giallombardo, La festa di San Giuseppe in Sicilia.
73 Good, “Trabajando juntos”, p. 316.

74 Good, “‘Trabajando juntos como uno’”, p. 288.

75 Baudez, La douleur rédemptrice.

76 Baudez, La douleur rédemptrice, p. 29.
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han conseguido reunir. Y algunos de los alimentos dispuestos sobre los
altares, a través de un simbolismo antropomoérfico mds o menos explicito,
se presentan como auténticos remplazos de los donantes, una especie de
suplente transitorio mientras esperan a que llegue la muerte para entregar-
se a la devoracion definitiva por parte de la divinidad terrestre. Es median-
te los panes, los tamales y el patzcal que los vivos evitan ser “devorados”
de inmediato por los muertos, convirtiéndose ellos mismos en el pago
debido de la deuda contraida por haber venido al mundo y consumir sus
recursos.

Sin embargo, para estar plenamente presentes en el escenario ritual,
los espiritus desencarnados necesitan algun soporte material, un recepta-
culo en el que introducirse, un revestimiento que ponerse, en suma un
“cuerpo” por medio del cual ejercer sus propias capacidades perceptivas
y su propia agentividad, logrando con eso por un lado aplacar su propia
sed de lo que Signorini”7 sintetizdé como “perfume de vida”, y por el otro
hacerse avales ante Dios de las instancias de sus familiares vivientes. Esa
“presencia activa” de las almas, correspondiente a la segunda fase tempo-
ral, tiene una duracion circunscrita y determina las prescripciones rituales
ya recordadas, que prohiben tocar y mucho menos consumir las ofrendas
mientras los muertos estan saboredndolas, de hecho impregnandolas. Ese
es el momento en que me parece posible asimilar los panes y los tamales a
los ixiptlabhuan que permitian a las divinidades mexicas “personificarse”
y “animar sus ‘coberturas’, [que se volvian] agentes capaces de accion” en
el mundo.78

Transcurrido ese breve periodo —que como se recordara el ritualista
Miguel Cruz resume en la formula “en 10 minutos, 20 minutos, como
mucho en una hora”—, las almas de los muertos abandonan las ofrendas,
llevandose su esencia mas volatil (la “fragancia”), pero también mas du-
radera y mas preciosa (tlazohtic). Vaciados ya de su fuerza vital, asi como
de la efimera presencia de esos muertos cuya forma evocan parcialmente,
los panes y los tamales vuelven a ser mera sustancia alimenticia, “como

77 Signorini, “El regreso de los difuntos en el mundo indigena mesoamericano contempo-
raneo”, p. 254, 258.
78 Dehouve, “El papel de la vestimenta...”, p. 8.
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una hostia desconsagrada”. Y sin embargo su consumo por parte de los
vivos, si bien licito, no carece de restricciones. Como se recordard, ni en
Cuetzalan ni en Naupan los que han preparado los alimentos estdn en li-
bertad de comerlos. Esa es la tercera fase temporal de la celebracién, en
que los bienes servidos a los muertos son finalmente consumidos por los
vivos, pero siguiendo reglas “exofagicas” que calcan logicas parentales: a
los ofrendadores les estd prohibido comer los alimentos donados a sus
parientes desaparecidos, aunque pueden comer tranquilamente los ofren-
dados a otros. Lo cual demuestra que aun cuando ahora estan liberadas
de las esencias espirituales con las que habian tenido contacto, las ofrendas
siempre conservan algun vestigio de ellas, que es lo tnico que da sentido
a la prohibicion. Pero el hecho de que otros puedan comer esos alimentos
sin inconvenientes da fe de que no es en si el eventual residuo dejado por
los muertos lo que motiva la proscripcion, sino el hecho de que el residuo
es de esos difuntos especificos, con quienes los ofrendadores tienen un
vinculo de excesiva proximidad familiar (por afinidad o consanguinidad).
Lo que se prohibe, evidentemente, no es la eventualidad de un acto necro-
fagico —ya que mas bien toda la simbologia alimentaria de Todos los
Santos es una variacion sobre el tema de la devoracion de efigies mortuo-
rias—,79 sino el consumo de muertos demasiado cercanos, es decir dema-
siado parecidos a uno mismo, exactamente como para las reglas de la
evitacion sexual.80 Sobre todo porque —si es valida la hipotesis segin la
cual en la primera fase temporal las ofrendas son un suceddneo de los
ofrendadores, que de ese modo indirectamente se ofrendan ellos mismos
a los difuntos— permitir que al final las consuman se configuraria ademas
como un acto de autofagia. Inadmisible en el plano de la l6gica sacrificial
(se recordara el comentario del guerrero mexica “¢Acaso me comeré a mi
mismo?”), y asimismo carente de sentido a la luz del hecho que la inversion
para producir la ofrenda la impregna de la esencia del ofrendador: ¢para
qué reapropiarse de lo que tantos esfuerzos se han hecho para ofrendar?
Seria negar toda la ratio del proceso oblativo.

79 Cf. Carmichael y Sayer, The Skeleton at the Feast.
80 Heéritier, Les deux sceurs et leur meére.
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Es mucho mas apropiado, entonces, y en linea con el principio de la
instauracion y la consolidacion de los flujos de energia y de las relaciones
de reciprocidad entre componentes del cosmos que inspira la celebracion de
Todos los Santos, destinar lo que queda de las ofrendas a una forma ulte-
rior de circulacién: no ya vertical, con esos comensales ontolégicamente
superiores que son los muertos, sino horizontal, con comensales vivientes
y ya insertos en las relaciones de intercambio de prestaciones sociales mu-
cho mas paritarias, como los parientes espirituales.81 El atento estudioso
de las parentelas ficticias que fue Italo Signorinis2 senalé con agudeza que,
una vez satisfecha la necesidad de recibir dignamente a las almas de los
muertos visitantes, volviéndolas inofensivas y asegurdndose su intermedia-
cion ante la divinidad, finalmente es posible invertir lo que queda del es-
fuerzo y de los recursos vertidos en la ofrenda para preservar el precioso
capital social constituido por los lazos de alianza, que en sociedades po-
bres, socialmente igualitarias y de muy exigua acumulacion de recursos
como la nahua, constituyen la principal forma de garantia contra las in-
certidumbres de la existencia:

El resto del dia la gente lo pasa alegre por el consenso de vida que le
han dado los muertos y por la abundancia de alimentos que han de-
jado, abandonada a la pesantez de los vivientes: alimentos que la mi-
seria jamds concede en tal cantidad durante el afio y que permiten
intercambios ceremoniales con compadres y amigos que refuerzan la
cohesion social, o quiza seria mas exacto decir de la “vida” social.s3

Vemos entonces que la celebracion religiosa de los difuntos muestra
sus ribetes profanos, configurandose también como “una fiesta de los co-
mestibles y una fiesta de las relaciones sociales; en particular, del
compadrazgo”,$4 segtin la bien conocida capacidad de las acciones rituales
de desplegar sus efectos en varios planos e involucrando a una pluralidad

81 Lok, Gifts to the Dead..., p. 84.

82 Signorini, Padrini e compadri.

83 Signorini, “El regreso de los difuntos...”, p. 253.

84 Ichon, La religion..., p. 195; c¢f. Lok, Gifts to the Dead.
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de destinatarios. Una vez satisfechos los muertos con el donativo de ali-
mentos que encierran la esencia del amor y del compromiso de Si, y des-
pués que ellos se han hecho presentes en (y gracias a los)
alimentos-receptaculos, quitindoles su fuerza impalpable, los vivos pueden
utilizar lo que queda de las ofrendas para celebrar dignamente la abundan-
cia de bienes que coincide con el momento de la cosecha que la eficaz in-
termediacion de los difuntos ha propiciado. Y lo hacen consumiendo una
comida necrofagica en la que las efigies de los difuntos estan impregnadas
de la valencia regeneradora que el pensamiento mesoamericano les atribu-
ye desde tiempos inmemoriales.$5 Sin embargo, para que ese consumo
produzca plenamente los efectos benéficos que se esperan de €l, es necesa-
rio abrirlo a la coparticipacion social, haciendo de la recurrencia liturgica
anual sobre la muerte una ocasion para abrir cada nicleo familiar al in-
tercambio, recalcar la imprescindible necesidad de la alianza y de ese modo
fomentar la perpetuacion de la vida. Con tal que no sean los propios, co-
mer a los muertos no s6lo es simbélicamente posible, sino que puede —en

mas de un sentido— “hacer bien”.
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Figura 1. Altar adornado para recibir a los difuntos, Cuauhtapanaloyan (Cuetzalan).
Fotografia de Alessandro Lupo, Misién Etnoldgica Italiana en México, 1/11/1988



Figura 2. Altar para los muertos, Tepetitan (Cuetzalan).
Fotografia de Lorenzo Sapochetti, Misién Etnoldgica Italiana en México, 2/11/2016



Figura 3. Mantelito recortado para el altar de los difuntos.
Dibujo tomado de Lok, Gifts to the Dead and the Living.
Forms of Exchange in San Miguel Tzinacapan, Sierra Norte de Puebla, Mexico, p. 39

Figura 4. Altar con panes antropomorficos grandes colocados en vertical
y otros mas chicos sobre las tazas de café, Tacuapan (Cuetzalan).
Fotografia de Alessandro Lupo, Misién Etnoldgica Italiana en México, 2/11/1988



Figura 5. El especialista ritual Miguel Cruz ante el altar,
la noche de la llegada de los muertos, Cihuapilaco (Cuetzalan).
Fotografia de Alessandro Lupo, Misién Etnoldgica Italiana en México, 2/11/1988



Figura 6. Mujeres preparando tamales de frijol, Yancuictlalpan (Cuetzalan).
Fotografia de Alessandro Lupo, Mision Etnoldgica Italiana en México, 10/9/2016



Figura 7. Preparacion de las albondigas para el patzcal, Naupan.
Fotografia de Federica Tassone, Mision Etnoldgica Italiana en México, 31/10/2015

Figura 8. Patzcal, Naupan.
Fotografia de Federica Tassone, Mision Etnoldgica Italiana en México, 31/10/2015



Figura 9. Exprimido del patzcal (= extraccion de la sangre), Naupan.
Fotografia de Federica Tassone, Mision Etnoldgica Italiana en México, 31/10/2015



Figura 10. Miguel Cruz ante el altar, el dia de la llegada de los muertos, Cihuapilaco (Cuetzalan).
Fotografia de Lavinia Micheli, Mision Etnologica Italiana en México, 2/11/2019
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