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por Gabriel K. Kruell

Como lo refiere Federico Navarrete en la introducción de este libro, His-
torias mexicas es el fruto de más de treinta años de reflexiones académicas 
y, al mismo tiempo, un atrevido experimento literario en el que se combi-
na la imaginación del escritor con el rigor del historiador. En efecto, en 
este ensayo el autor habla del pasado de los pueblos indígenas de México 
con una fórmula novedosa y atractiva, que se vale de la paráfrasis, rein-
terpretando en su propio lenguaje los episodios históricos de las fuentes 
del siglo xvi, y echando mano de un estilo directo, casi personal, que crea 
una complicidad particular con el lector. Además, reduce al mínimo indis-
pensable las notas, dejándolas al final del libro y evitando entorpecer una 
lectura que resulta siempre clara y placentera.

 Desde el principio, el autor introduce el concepto clave de “cosmo-
historia”, un neologismo inspirado en la “cosmopolítica” los filósofos 
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Isabelle Stengers y Bruno Latour.1 ¿De qué se trata la cosmohistoria y qué 
es lo que la distingue de la historia tradicional que practicamos todos los 
días en nuestras universidades? Según lo plantea Federico Navarrete, la 
“cosmohistoria” propone una nueva perspectiva acerca del pasado indí-
gena, la cual pretende dejar atrás nuestras certezas inquebrantables (típicas 
de la modernidad) acerca de la realidad física y social en la que vivimos y 
tomar en serio los mundos creados y narrados en las historias indígenas. 
En estos universos alternativos, o “multiversos” como los llamarían los 
físicos cuánticos, las personas viajan en el tiempo y revierten el curso na-
tural de su vida, los hombres se transforman en dioses o animales y vice-
versa, las piedras tienen voluntad propia y hablan para advertir a los 
humanos de la llegada de inminentes calamidades. En realidad, lo que 
Federico Navarrete pide al lector en la introducción de este sugerente en-
sayo de “cosmohistoria” no es creer ciegamente en lo que dicen las fuentes 
históricas mexicas, sino poner entre paréntesis por un momento nuestra 
concepción del mundo, es decir nuestra propia “cosmovisión” (Weltans-
chauung). En términos de los filósofos escépticos de la Grecia antigua 
podríamos decir que antes de juzgar lo que nos cuentan las historias mexi-
cas habría que ejercer la ἐποχή (léase epojé, cuyo significado literal es 
“suspensión”), es decir suspender ese juicio que, como mujeres y hombres 
modernos, nos obliga a discriminar entre lo “real” y lo “fantástico” y 
considerar lo que entra en nuestros parámetros de realidad como “histo-
ria” y lo que no entra como “mito”.2 En ese sentido, podría decirse tam-
bién que este libro es la culminación de un proyecto ético y 
epistemológico, empezado hace ya veinte años con la publicación en Es-
tudios de Cultura Náhuatl de un artículo memorable que formó a varias 

1  Isabelle Stengers, Cosmopolitiques, 7 v., París, La Découverte / Les Empêcheurs de penser 
en rond, 1997; Bruno Latour, “¿El cosmos de quién? ¿Qué cosmopolítica? Comentarios 
sobre los términos de paz de Ülrich Beck”, Pléyade, n. 14, 2014, p. 43-59.

2  En su introducción, Federico Navarrete no hace referencia a la ἐποχή de los filósofos 
antiguos, pero considero que el esfuerzo que el autor pide al lector al principio de este 
libro se podría comparar a un acto de “escepticismo” no hacia las historias de los mexi-
cas, sino hacia nuestra propia concepción del mundo.
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generaciones de historiadores que se dedican al estudio de los pueblos 
indígenas de México.3

Además del concepto de “cosmohistoria”, Federico Navarrete hace 
uso de otra herramienta teórica, forjada en años de intenso trabajo de 
investigación. Esta noción corresponde al “cronotopo”, una idea propues-
ta primeramente por Albert Einstein en su teoría de la relatividad general 
y luego desarrollada por el crítico literario ruso Mijaíl Bajtín para explicar 
las diferentes construcciones espacio-temporales que iba encontrando en las 
obras maestras de la literatura europea.4 En los seis capítulos que compo-
nen el libro, el autor nos muestra los diferentes “cronotopos” sobre los 
cuales se construían las historias mexicas. En el capítulo 1 nos habla del 
“cronotopo terrestre” o “cronotopo de la montaña”, en el cual vivían los 
hombres que se habían quedado en Aztlan tras la partida de los mexicas. 
En el capítulo 2 analiza los “cronotopos solares” que se sucedieron antes 
de la salida del Quinto Sol, en los cuales existieron humanidades que fue-
ron destruidas por la caída del Sol en el que vivían, transformándose en 
todas las especies de animales que conocemos hoy en día. En el capítulo 3 
presenta el “cronotopo de la migración”, el cual vio a los mexicas empe-
ñados en un largo viaje que los llevó de Aztlan, su patria original, hasta la 
cuenca de México, donde fundaron Mexico-Tenochtitlan. En los capítulos 
4 y 5 muestra las complejas operaciones necesarias para fundar un altepetl 
náhuatl y desarrolla el llamado “cronotopo imperial”, que empezó con la 
construcción del templo dedicado a Huitzilopochtli, continuó con la ex-
pansión progresiva de los mexicas hacia los cuatro rumbos del cosmos y 
fue abruptamente interrumpido a la llegada de los españoles en 1519. El 
capítulo 6 concluye el libro con una interesante reflexión sobre la multi-
plicidad de los cronotopos mexicas como un tipo particular de “cosmo-
historia”. En esta reseña me concentraré particularmente en los capítulos 
1, 2 y 6, que desde mi punto de vista contienen los elementos más nove-
dosos del volumen, y dejaré a un lado los capítulos 3, 4 y 5, no porque 

3  Federico Navarrete, “Las fuentes indígenas más allá de la dicotomía entre historia y 
mito”, Estudios de Cultura Náhuatl, v. 30, 1999, p. 231-256.

4  Mijaíl Bajtín, “Formas del tiempo y el cronotopo en la novela”, en Teoría y estética de 
la novela. Trabajos de investigación, Madrid, Taurus, 1989, p. 237-409. 
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carezcan de interés, sino porque el autor ya habló extensamente de estos 
temas en publicaciones anteriores.5

En el capítulo 1, a través del análisis de tres diferentes relatos históri-
cos: el retorno a Aztlan contado por fray Diego Durán, la relación entre 
los pobladores y el dueño del manantial en el título primordial de San 
Matías Cuixinco y el relato de los informantes de fray Bernardino de Sa-
hagún acerca de la manera en que los gobernantes se hacían enterrar en 
Teotihuacan para volverse dioses, Federico Navarrete encuentra un mode-
lo explicativo que llama “cronotopo de la montaña”. Inspirándose en las 
reflexiones del antropólogo Johannes Neurath sobre la discontinuidad en 
Mesoamérica entre un tiempo ritual y un tiempo inmanente,6 el autor 
plantea que en lugares “naturales” como los cerros y en lugares “artificia-
les” como los montículos mortuorios y las pirámides, el tiempo trascurría 
de manera diferente que en los espacios mundanos. A veces el tiempo no 
pasaba para nada, como en el caso de Aztlan, donde Coatlicue permanecía 
en perpetua espera del regreso de su hijo Huitzilopochtli; otras veces el 
tiempo trascurría al revés, como en el caso del viejo sirviente de Coatlicue 
que mostró a los enviados de Moteuczoma Ilhuicamina la manera de re-
juvenecer subiendo y bajando de la montaña de Colhuacan. Asimismo, el 
dueño del manantial que vivía en el cerro que dominaba el pueblo de San 
Matías Cuixinco podía presentarse a su antojo bajo la semblanza de un 
niño, de un joven, de un adulto o de un viejo. De manera análoga, los 
gobernantes que se hacían enterrar en los mogotes que se podían apreciar 
en Teotihuacan antes de ser desenterrados por los arqueólogos tenían la 
esperanza de ganarse la inmortalidad convirtiéndose en dioses. Analizando 
estas historias, Federico Navarrete demuestra de manera muy convincente 
la existencia en Mesoamérica de un “cronotopo de la montaña”, el cual 
no sólo permitía rejuvenecer, sino también trascender la muerte. De hecho, 

5  Véase por ejemplo, Federico Navarrete Linares, “The Path from Aztlan to Mexico. On 
Visual Narration in Mesoamerican Codices”, RES. Anthropology and Aesthetic, v. 37, 
2000, p. 32-48; Los orígenes de los pueblos indígenas del valle de México. Los altépetl y 
sus historias, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investi-
gaciones Históricas, 2011.

6  Johannes Neurath, “Ritual und Inhomogene Raum-Zeit Konzeption in Mesoamerika”, 
en Eveline Dürr y Herr Kammler (comps.), Ethnologie des indigenen Mesoamerika. Ein 
Handbuch zur Einführung, Munich, Waxmann, 2018, p. 274-282.
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uno de los elementos más interesantes y llamativos del análisis de este 
ensayo es la observación de que en estos lugares especiales que eran las 
montañas y las pirámides los límites entre lo humano y lo divino empeza-
ban a borrarse, haciendo posible todo tipo de trasformación. Otra cuestión 
que llama poderosamente la atención de este capítulo 1 es que en el “cro-
notopo de la montaña” no parecía haber una distinción clara entre lo 
“natural” y lo “cultural”, dado que las mismas transformaciones sucedían 
tanto en los cerros (tepetl) como en los mausoleos construidos para la 
divinización de los hombres (tzacualli).

Tras discutir acerca del “cronotopo de la montaña”, Federico Nava-
rrete propone en el capítulo 2 otros tipos de cronotopos cósmicos que se 
subsiguieron en lo que conocemos como la Leyenda de los soles. Es bien 
sabido cómo los antiguos nahuas consideraban la época en la cual estaban 
viviendo como el Quinto Sol o Sol 4-Movimiento (Nahui Olin Tonátiuh), 
el cual había sido precedido por cuatro soles y cuatro tipos de humanida-
des que habían sido destruidos por una catástrofe natural: el Sol 4-Jaguar 
(Nahui Océlotl Tonátiuh) en que habían vivido los hombres-gigantes de-
vorados por los jaguares, el Sol 4-Viento (Nahui Ehécatl Tonátiuh) en que 
habían vivido los hombres-monos arrastrados por los vientos, el Sol 4-Llu-
via (Nahui Quiáhuitl Tonátiuh) en que habían vivido los hombres-aves 
chamuscados por las lluvias de fuego, y el Sol 4-Agua (Nahui Atl Tonátiuh) 
en que habían vivido los hombres-peces ahogados por el diluvio. Aunque 
existen muchos estudios acerca de la Leyenda de los soles, entre los cuales 
no puedo dejar de destacar el de Roberto Moreno de los Arcos (publicado 
también en Estudios de Cultura Náhuatl) y el de Michel Graulich, la pers-
pectiva desde la cual Navarrete examina la historia mexica resulta suma-
mente sugestiva y echa una nueva luz sobre las concepciones de los antiguos 
pueblos del centro de México. En efecto, Federico Navarrete aplica a la 
Leyenda de los soles la idea de “perspectivismo” propuesta por el antro-
pólogo amazonista Eduardo Viveiros de Castro.7

Lo que plantea Viveiros de Castro es que, a diferencia de nuestra 
ciencia moderna, entre los pueblos amerindios (posiblemente de todo el 

7  Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena”, 
en A inconstância da alma salvagem, São Paulo, Cosac y Naify, 2002, p. 345-400.
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territorio americano) el concepto de “humanidad” no se basa en una 
supuesta esencia y constitución natural que une a todos los miembros de 
la especie homo sapiens, sino más bien en la “perspectiva” o “percep-
ción” de quien observa a otro. Para un hombre los jaguares son vistos 
como presas y los espíritus como depredadores, pero para un jaguar los 
otros jaguares son vistos como hombres y los hombres como depredado-
res, mientras que para un espíritu tanto hombres como jaguares son 
vistos como posibles presas. Podríamos decir que la “humanidad” en la 
Amazonia depende de la posición relativa que los diversos grupos ocupan 
en una escala venatoria o en una cadena alimenticia. Lo más interesante 
es que algo análogo, según Federico Navarrete, parece ocurrir entre los 
antiguos nahuas. Los monos, las aves y los peces no solamente fueron 
humanidades de los soles pasados, sino que siguen siendo humanos en la 
actualidad desde sus respectivos puntos de vista. Los monos se ven como 
humanos entre ellos, así como las aves y los peces, pero ven a los hom-
bres como amenazantes depredadores. Esto también nos lleva a pensar 
que, para los antiguos pueblos mesoamericanos, los dioses no siempre eran 
vistos como entidades benignas a las cuales había que rogar para que en-
tregaran los bienes que poseían, sino como seres fieros y peligrosos que 
amenazaban continuamente el bienestar humano y la convivencia social. 
Creo que si tomáramos en cuenta también esta parte “perspectivista” o 
“depredatoria” del mundo mesoamericano, podríamos entender mejor 
algunos de los comportamientos extraños y aparentemente inexplicables 
de los pueblos indígenas, como el hecho de que consideraban a los espa-
ñoles como dioses y a sus dioses como enemigos.

Uno de los puntos que quisiera resaltar de este capítulo 2 es la profun-
didad del análisis de Federico Navarrete, que no se limita solamente al 
comentario acucioso de la Leyenda de los soles, sino que emprende un 
escrutinio filológico de los textos nahuas que la recogen, llegando a con-
clusiones muy convincentes. Es el caso, por ejemplo, de un pasaje del 
Códice Chimalpopoca citado en la página 100 del libro, el cual nos per-
mite ver cómo al momento de la creación del Quinto Sol la distinción 
entre hombres (macehualtin) y dioses (teteo) no eran tan clara como po-
dríamos pensar y que, en realidad, fue justamente la “fabricación” de este 
Sol lo que desenlazó la diferenciación entre un tipo de ser y otro.
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Hay que notar, además, que la utilización de la palabra “fabricación” 
en lugar de “creación” responde a una exitosa estrategia del autor dirigida 
a descolonizar un mundo mesoamericano en el cual no funcionan las fáci-
les dicotomías occidentales entre “sagrado” y “profano”, “natural” y “cul-
tural”. Por medio del uso del verbo “fabricar” se subraya el hecho de que 
en Mesoamérica, como en muchísimas otras partes del mundo, la acción 
del hombre da vida a entidades como el Sol, que desde un punto de vista 
cristiano son consideradas “criaturas” de Dios o que en una óptica cientí-
fica moderna simplemente existen desde hace millones de años y no fueron 
creadas por Dios ni por los hombres. La ágil pluma de Federico Navarre-
te nos muestra que para los pueblos indígenas todo lo existente fue creado 
por unos hombres-dioses que tuvieron que desplegar al principio de los 
tiempos una serie impresionante de esfuerzos y transformaciones y, añadi-
ría yo, que tienen que seguir actuando hasta del día de hoy contra el capi-
talismo y el consumismo rampante de la modernidad para que el mundo, 
tal como lo conocemos, no termine su marcha antes de tiempo.

Pasando directamente al final del libro, en el capítulo 6 Federico Na-
varrete hace un balance de los logros alcanzados, del camino que le queda 
por recorrer y del alcance que tiene el concepto de “cosmohistoria” para 
el futuro de los estudios mesoamericanos. En primer lugar, el autor pre-
senta la posibilidad de modificar a través de la propuesta “cosmohistórica” 
la visión monolítica de la historia occidental, que entre los siglos xviii y 
xix pasó consecutivamente del modelo providencialista cristiano al para-
digma ilustrado, positivista y evolucionista. En segundo lugar, propone 
una comparación entre tres tipos de cronotopos: el mexica, el cristiano y 
el moderno. Según el autor, el paradigma histórico mexica es “particula-
rista” porque sólo pertenece al pueblo mexica, mientras que los modelos 
cristiano y moderno son “universalistas”, dado que pretendían y pretenden 
hasta hoy en día extender su validez sobre toda la humanidad. La opera-
ción de validación e interpretación del cronotopo mexica a través de los 
cronotopos cristiano y moderno obedeció en los últimos 500 años a una 
política colonialista de subordinación que intentó someter las historias 
mexicas a las concepciones religiosas y científicas del mundo occidental. 
En tercer lugar, Federico Navarrete plantea una posible vía de escape a la 
tradición colonialista por medio de la “imaginación histórica”, una herra-
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mienta que permitiría tomar el punto de vista del otro e intentar ver el 
mundo con otros ojos. Al final, citando las apasionadas palabras del his-
toriador judío perseguido por los nazis Walter Benjamin, el autor invita al 
lector a que mantenga vivo el punto de vista de los vencidos, sin dejarse 
seducir por las concepciones totalitarias y universalistas de la historia que 
siempre amenazan a los historiadores de uno o de otro bando.

Como conclusión, resaltaría la importancia de estas reflexiones finales 
de Federico Navarrete, pero también me preguntaría sobre la efectiva po-
sibilidad de alcanzar el punto de vista de los mexicas del siglo xvi por 
medio de la lectura y análisis de sus historias y a través de nuestra “ima-
ginación histórica”. Se trata de un problema epistemológico que enfrentan 
todas las disciplinas humanas que estudian a los pueblos originarios, in-
clusive la privilegiada antropología, que tiene la suerte de poder dialogar 
con personas de carne y hueso y que, como suele decirse, logra “meterse 
hasta la cocina”. ¿Hasta dónde podemos deshacernos de nuestras “cosmo-
visiones” occidentales y llegar a pensar como los “nativos”? Muchos an-
tropólogos, como Viveiros de Castro, mantienen la idea de que nunca 
llegaremos a una comprensión completa del otro, sino a lo sumo a una 
“equivocación controlada”. Sin atreverme a dar una respuesta a este enig-
ma, diría que para empezar a ponernos en los zapatos del otro deberíamos 
primero poner en entredicho nuestras certezas religiosas, filosóficas y cien-
tíficas, como lo propone Federico Navarrete a través de su propuesta “cos-
mohistórica”. Sólo así podríamos pretender acercarnos, aunque sea un 
poco, a un pensamiento diferente al nuestro, a veces tan distante que pa-
recería inalcanzable.
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