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Molly H. Bassett, The Fate of Earthly Things. Aztec Gods and God-Bodies,
Austin, University of Texas Press, 2015.

por Gabriel Kenrick Kruell

A 500 anos de la incursion de las huestes espafiolas en el continente ame-
ricano, los acontecimientos de la conquista de México vuelven a ser reme-
morados y reconsiderados, encendiendo las reivindicaciones sociales de los
pueblos originarios y reavivando las pretensiones todavia no completa-
mente extintas del colonialismo europeo. Entre los multiples temas que
estan siendo reexaminados a la luz de nuevas perspectivas destaca sin duda
la concepcién indigena de la conquista, que Miguel Leon-Portilla llamo6
exitosamente la “vision de los vencidos”, asi como las diversas maneras
en que los pueblos mesoamericanos percibieron a los hombres europeos y
la forma en que reaccionaron frente a su repentina irrupcion. En los me-
dios masivos y en las redes sociales vuelven a resonar afiejas preguntas a
las que los historiadores crefamos haber dado una respuesta: ¢es cierto que
Cortés era visto por Moctezuma como la encarnacion de Quetzalcoatl, que
regresaba después de muchos afios para tomar posesion de su reino?,
¢como fue posible que Cortés y sus compaifieros fueran considerados dio-
ses, aun después de que los indigenas se habian dado cuenta de su condi-
cién humana? El libro de Molly H. Bassett, The Fate of Earthly Things,
cuyo titulo hace referencia al tema tratado en el libro XI del Céodice flo-
rentino (The Earthly Things, “las cosas terrenales”), intenta contestar a
estas preguntas ofreciendo nuevas respuestas y desarrollando reflexiones
estimulantes que merecen ser ponderadas por los especialistas.

En la introduccion y en el capitulo 1, la autora nos muestra que, en
realidad, los historiadores nos hemos acercado al problema de la diviniza-
cién de los espafioles por parte de los indigenas sin plantearnos preguntas
fundamentales: ¢;qué era un “dios” para los pueblos mesoamericanos?,
¢qué significaba para los antiguos nahuas la palabra teotl, traducida nor-
malmente como “dios”? Dejando a un lado las interpretaciones poscolo-
niales de aquellos estudiosos que han negado la posibilidad de que los
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espanoles fueran considerados teteo (dioses) y las suposiciones de los que
han juzgado las narraciones del regreso de Quetzalcoatl como mentiras
generadas durante la conquista, Bassett propone una posibilidad alterna-
tiva y, desde mi punto de vista, mucho mas interesante, que parte del
concepto de mythobistory (mitohistoria) acunado por el antropélogo nor-
teamericano Gary Urton.! Seguin Bassett, la “mitohistoria” es una version
compartida de la historia mesoamericana que emerge como producto his-
toriografico de la perspectiva del contacto entre indigenas y espafioles. Asi,
las narraciones que cuentan como los indigenas se acercaban a los espa-
fioles con una mezcla de curiosidad y espanto, pues pensaban que eran
dioses que habian cruzado el mar, y las historias que relatan cémo Moc-
tezuma dond su reino a Cortés porque creia que era un emisario de
Quetzalcoatl no deben ser juzgadas segiin nuestros parametros de verosi-
militud y raciocinio, sino como resultado de la interaccion entre dos for-
mas de pensamiento muy distintas: la europea y la ndhuatl. Seria entonces
reduccionista pensar estas historias tinicamente como engafios inventados
por los espafioles para hacerse del poder, o atribuir a los indigenas las
mismas concepciones europeas acerca de lo divino, imaginando unos teteo
nahuas que tenian caracteristicas similares al Dios judeocristiano o a las
deidades del pante6n grecolatino.

Bassett, a partir del trabajo de campo etnografico realizado desde 2006
entre los nahuas de Chicontepec (Veracruz) en el marco de los cursos de
verano organizados por el Instituto de Docencia e Investigacion Etnologica
de Zacatecas (IDIEZ), propone una vision de los dioses nahuas, llamados en
la Huasteca veracruzana totiotzin (nuestros venerados dioses), que sin duda
podria acercarse mucho mds a lo que los antiguos nahuas denominaban
como fteteo. Partiendo de una clasificacion lingiiistica presente en la varian-
te del nahuatl de Chicontepec, que distingue entre seres animados o activos

»

que reciben el verbo “ser” o “estar” en su forma itztoc (que podriamos
traducir como “estar mirando”) y seres inanimados o pasivos que reciben
el verbo “ser” o “estar” en su forma eltoc (que podriamos traducir como
“estar sintiendo”), Bassett, su companera Kelly McDonough y un grupo de

colegas nahuas que trabajan en el IDIEZ constituyeron un modelo lingiisti-

1 Gary Urton, The History of a Myth, Austin, University of Texas Press, 1990.

www. historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/pdf/ecn56/ecn056.html



RESENAS BIBLIOGRAFICAS 215

co para el concepto de “animacidad” (en inglés animacy) que abarca desde
los seres mas activos y poderosos, los totiotzin, hasta los seres mas pasivos
e inertes, como las piedras (tetl). La parte mas interesante de este paradigma
es que, en muchos casos, los mismos hablantes de la lengua ndhuatl chi-
contepecana no estan completamente de acuerdo sobre el nivel de “anima-
cidad” de ciertos entes, como las nubes (mixtli), que no reciben el plural
pero se mueven constantemente recorriendo el cielo. Ademds, en un con-
texto ritual como el de la fiesta de Chicomexachitl (7-Flor), que tiene lugar
en la estacion de lluvias en un momento importante para el ciclo agricola
del maiz, ciertos materiales normalmente inertes, como los papeles (amatl),
sufren una verdadera transformacion ontoldgica a través de su recorte en
forma de figuras humanas y de la vestimenta que reciben, convirtiéndose
en un grupo de totiotzin al que los mayordomos del pueblo deben ofrecer
hospedaje y comida durante todo el afio.

La autora no aplica automaticamente el modelo de la “animacidad”
en el nahuatl de la Huasteca a las concepciones de los antiguos nahuas,
pues es consciente de la distancia temporal y geografica y del hecho de que
en el nahuatl clasico del siglo xvr la distincion lingiiistica entre seres ani-
mados e inanimados se expresa mas bien a través de la pluralizacion de los
sustantivos. Sin embargo, no obstante los cambios ocurridos durante 500
anos, el ejemplo moderno proveniente de Chicontepec ilustra una manera
diferente, propiamente ndhuatl, de pensar a los diversos entes que pueblan
el mundo y sirve a la historiadora norteamericana para reflexionar sobre
como los nahuas del siglo xv1 pudieron concebir a sus teteo y como pudie-
ron conceptualizar a los espanoles que desembarcaron en Veracruz en
1519. A través de un andlisis revelador de los ricos presentes que Mocte-
zuma envio a Cortés (mdscaras, collares, penachos y cascabeles de mate-
riales muy finos pertenecientes a los dioses), Bassett nos muestra de
manera convincente como uno de los objetivos del emperador mexica era
convertir al capitan espafiol en una deidad, posiblemente Quetzalcdatl, de
manera similar a como lo siguen haciendo los nahuas de Chicontepec con
los papeles recortados en la fiesta de Chicomex6chitl. ¢Pero para qué con-
vertir a un hombre extrafo y peligroso en un dios? Recordemos que esta
operacion era habitual entre los antiguos nahuas, quienes, durante sus
numerosas fiestas, transformaban a sus esclavos y prisioneros de guerra en
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“imagenes” de los dioses, o teixiptlabuan, para luego sacrificarlos. El re-
galo de Moctezuma, entonces, pudo tener un propoésito secreto, es decir
convertir a Cortés y a sus huestes en “representantes” de los dioses y pre-
pararlos para una futura inmolacién ritual. La propuesta de Bassett es
sumamente tentadora y se aleja de manera afortunada de la vision clasica
de un Moctezuma fatalista, lleno de dudas sobre el futuro y resignado a
su triste destino.

Antes de entrar de lleno en el tema principal del libro (explicar qué era
un “dios” para los nahuas del siglo xvi1), la autora ofrece en el capitulo 2
una resefia historiografica de los estudios que desde la mitad del siglo xx
abordaron esta cuestion. En primer lugar, cita el trabajo pionero del his-
toriador de las religiones Arild Hvidtfeldt, un estudio en inglés publicado
en Dinamarca y bastante olvidado hoy en dia, pero que tuvo importanti-
simas repercusiones en la manera en la que concebimos lo que los nahuas
llamaban teotl.? Para Hvidtfeldt, feotl era una sustancia impersonal que
daba poder, éxito y riquezas a quien entraba en contacto con ella, a la
manera del mana de los pueblos del Pacifico descritos por los antropélogos
anglosajones de finales del siglo x1x y principios del xx. De hecho, el estu-
dio comparativo de Hvidtfeldt retomaba las propuestas de Durkheim y
Mauss, quienes planteaban que el concepto de mana, traducible como
“fuerza”, “energia” o “poder”, estaba difundido entre practicamente to-
dos los pueblos del mundo. El nombre que daban los nahuas al mana seria
entonces teotl. La concepcion de Hvidtfeldt impact6 en los estudiosos
posteriores de la religion y de la cosmovision mesoamericana: Alfredo
Lopez Austin, por ejemplo, hablé del teotl como una fuerza vital que per-
meaba a todos los seres mundanos, en particular a los “hombres-dioses”,
quienes llevaban la esencia del dios en su interior,> mientras que J. Jorge
Klor de Alva concibi6 la religion mesoamericana como un teoyoismo, es

2 Arildt Hvidtfeldt, Teotl and *Ixiptlati. Some Central Conceptions in Ancient Mexican
Religion, with a General Introduction on Cult and Myth, Copenhagen, Munksgaard,
1958.

3 Alfredo Lopez Austin, Hombre-dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas,
1973.
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decir un pensamiento basado en la idea abstracta de teotl.* Hasta la fecha
podemos ver la fuerte influencia que tuvieron las ideas de Durkheim y
Mauss, filtradas en el mundo mesoamericano a través de Hvidtfeldt, en el
hecho de que al traducir el prefijo teo-, que sirve para componer muchas
palabras nahuas, la mayoria de las veces utilizamos los conceptos “dios”,
“divino” o “sagrado”. La critica de Bassett a esta manera de proceder me
parece muy atinada, pues la autora nos advierte que, en realidad, al tra-
ducir teotl como “dios” o “sagrado”, estamos introduciendo nuevamente
en el mundo nahuatl nuestras propias ideas occidentales acerca de lo que
es un “dios” o sobre el ambito de lo “sagrado”.’

¢Como huir de este circulo vicioso al que nos condena la practica
engafiosa de la traduccion? En el capitulo 3, Bassett propone el método
filologico como posible escapatoria y recoge todos los registros del térmi-
no teotl aparecidos en la magna obra de fray Bernardino de Sahagun, la
Historia general de las cosas de Nueva Espania, en particular el libro XI
que trata de “las cosas terrenales”. Debo decir que, desde mi punto de
vista, esta parte del libro, aunque demuestra una amplia erudicién y un
gran manejo del ndhuatl clasico, resulta bastante decepcionante. A través
del analisis de tres pasajes del libro XI que tratan respectivamente la tur-
quesa fina (teoxibuitl), el azabache (teotetl) y el oro (teocuitlatl), Bassett
intenta acercarse al significado original de teotl y llega a la conclusion de
que éste se puede resumir en cinco propiedades:

1. La posesion o propiedad (axcaitl)

2. El hado, suerte, privilegio o prerrogativa (tonalli)

3. La exclusividad, ocupacion, negocio o quehacer (nexcabuilli)
4. Lo maravilloso, asombroso, digno de estima (mabuiztic)

5. Lo valioso o amado (tlahzoca)

4 J. Jorge Klor de Alva, Spiritual Warfare in Mexico. Christianity and the Aztecs, 2 v.,
Santa Cruz, University of California Santa Cruz, 1980.

5 Sobre el problema de la traduccién, véase también el brillante ensayo de Miguel Leon-
Portilla, “Have We Really Translated the Mesoamerican ‘Ancient Word’?”, en Brian
Swann (ed.), On the Translation of Native American Literatures, Washington, Smithson-
ian Institution Press, 1992, p. 313-338.
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Estoy completamente de acuerdo con las dos altimas caracteristicas,
lo “maravilloso” y lo “valioso”, cualidades de teotl que ya habian sido
destacadas por otros estudiosos desde los tiempos de Hvidtfeldt. Sin em-
bargo, considero que las tres primeras cualidades, la “propiedad”, la “pre-
rrogativa” y la “exclusividad”, no distinguen a los teteo de manera
particular, sino que son compartidas potencialmente por cualquier tipo de
ser. De hecho, Bassett misma nos ofrece suficientes ejemplos que demues-
tran que tanto los dioses como los hombres y otros entes poseen sus pro-
pios axcaitl, tonalli y nexcahuilli, de manera que estas tres propiedades no
son de ninguna manera una prerrogativa de los dioses. Ademas, estos tres
términos son intercambiables, es decir que funcionan como sinénimos, tal
como lo muestra una expresion del libro XI del Cédice florentino: “into-
nal, imaxca, inneixcabuil in tlatoque, in totecuibuan |/ su prerrogativa, su
propiedad, su exclusividad de los gobernantes, de nuestros sefiores”. A mi
manera de ver, los conceptos axcaitl, tonalli y nexcabuilli no aportan real-
mente mucho al esclarecimiento de lo que significaba el término teotl para
los antiguos nahuas.

Me parece que hay otra debilidad en este capitulo 3: la autora no
aprovecho todos los pasajes de la obra de Sahagin que hablan de teotl,
sino que so6lo los report6 en un apéndice al final de su libro.®* Muchas de
estas palabras o expresiones aportan mas luces en torno a la idea nahuatl
de teotl, en particular los fragmentos de Sahagun en los que se describe el
mar (teoatl) como “agua inmensa o espantosa”, el zanate mexicano (teo-
tzanatl) como un “pdajaro completamente negro”, el roble (teocuahuitl)
como un “drbol extremadamente robusto” y el desierto (teotlalli) como
un “paramo desolado”. Llama la atencion, ademads, que la autora no co-
mento casi nada acerca del significado de la palabra teot/ como Sol (Tona-
tiuh), sentido sefialado por Sahagun en el pasaje acerca del oro
(teocuitlatl o “excremento del Sol”) y evidente en palabras como teotlac
(atardecer), el toponimo Teotenanco (en la muralla del Sol), que aparece
con un glifo de Tonatiuh en el Cédice Mendoza, y el antrop6nimo Tlaca-
téotl (Sol de dia), que también se expresa pictograficamente con un glifo
solar en el Cédice Xolotl. Sin duda, habia mucha mas madera de la que

6 Apéndice B, p. 205.
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cortar. Sin embargo, al limitarse al comentario de los pasajes relativos a
teoxibuitl, teotetl y teocuitlatl, Bassett disminuy6 drasticamente el rico
abanico de significados asociados al concepto de teotl.

Mucho mejor logrado, desde mi punto de vista, es el capitulo 4, en el
que, apoyandose en un famoso estudio del antropé6logo britanico Alfred
Gell acerca de la “agencia” de las obras de arte, la autora aborda el con-
cepto de teixiptla en relacion con el de teotl.” Bassett analiza ixiptla como
un sustantivo compuesto por dos raices, ix- (0jo o cara) y xip- (piel o
cascara), y por un sufijo locativo -tla. Ademas, resalta el hecho de que
ixiptla es una palabra que siempre estd acompanada de algun prefijo o
sufijo posesivo, lo que la convierte en una propiedad inalienable de una
persona: teixiptla (ixiptla de alguien) y el plural teixiptlabuan (ixiptlas de
varios). En los diccionarios del siglo xv1, ixiptla se traduce normalmente
como “sustituto” o “representante”, y su forma abstracta ixiptlayot! como
“imagen” o “efigie”. Sin embargo, Bassett prefiere la traduccion localized
embodiment (personificacion localizada) porque es mas cercana a la eti-
mologia de la palabra y porque manifiesta de manera mucho mas explici-
ta el hecho de que esta “personificacion” esta “localizada” en dos partes
del cuerpo humano: la cara (ix-) y la piel (xip-). Como ejemplos de esta
centralidad del rostro y de la epidermis, la autora presenta dos casos su-
mamente reveladores: las pieles de los sacrificados que vestian los teixip-
tlabuan de Xipe Totec durante la fiesta de tlacaxipehualiztli, y las
madscaras de piedras preciosas que recubrian los rostros de las efigies de
Xiuhteuctli y Milintoc en la fiesta de izcalli.

En sustancia, en el curso de los rituales, los teixiptlabuan, fueran éstos
humanos o artefactos, no solo representaban a los dioses, sino que cons-
tituian el cuerpo a través del cual las divinidades recibian vida y podian
interactuar con el mundo. Las brillantes reflexiones de Gell ayudaron a
Bassett a explicar de manera muy persuasiva por qué, a diferencia del
mundo judeocristiano en el cual la devocion hacia las criaturas de Dios o
hacia los artefactos de los hombres era considerada “idolatria”, en el mun-
do mesoamericano ciertas personas y objetos creados por las manos del
hombre eran altamente venerados, a la par de los mismos dioses. Consi-

7 Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon Press, 1998.
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dero que esta parte del libro representa una aportacion significativa al tema
de la religiosidad y de la ritualidad en el mundo mesoamericano, la cual
merece ser celebrada y, ojald, tomada en cuenta por los especialistas como
punto de partida para nuevas y estimulantes reflexiones.

La tnica critica que se podria hacer a esta parte del libro, por lo demas
excelente, es que, al enfocarse unicamente en la relacion entre teotl e ixip-
tla, Bassett pierde de vista el vinculo igualmente importante que existia
entre el ixiptla y el que Hubert y Mauss definieron magistralmente en su
ensayo cldsico sobre el sacrificio como “sacrificante”, o sea la persona
individual o colectiva que ofrecia ritualmente su victima a un dios. Se
extrafia bastante una referencia a los trabajos de Michel Graulich (a quien
Basset ni siquiera menciona), por ejemplo su clasico ensayo El sacrificio
humano entre los aztecas, publicado originalmente en francés en 2005, en
el cual el investigador belga lanzé su hipétesis en torno a la identificacion
que habia en el mundo nahuatl entre “sacrificante” y “sacrificado” y sobre
el papel que jugaba la victima sacrificial como “sustituto”.® Hubiera sido
muy interesante saber qué piensa la autora acerca de la propuesta segtin
la cual, a través del “sacrificado”, el “sacrificante” moria simbdlicamente
y pagaba la deuda que habia contraido con los dioses. No olvidemos que,
segin Molina, uno de los significados del sustantivo teixiptla era “sustitu-
to” y que el verbo ixiptlayohua significaba “recompensarse o satisfacerse
algo”, “quedar pagada o satisfecha la deuda” o “ser sustituido”.’

Después de haber tratado ampliamente los significados relativos a teotl
e ixiptla en el capitulo 4, en el siguiente y altimo capitulo Bassett se dedi-
ca a estudiar otro concepto relacionado con los primeros dos: el de tlaqui-
milolli (envoltorio), que también traduce como una especie de embodiment
(personificacion) de los dioses. A diferencia de los teixiptlabuan, los tla-
quimilolli eran fardos que contenian las reliquias de los dioses dejadas
después de su muerte y que podian constituir partes de sus cuerpos (huesos
o cenizas funerarias) o algunas de sus pertenencias (piedras, espejos, armas,

8 Michel Graulich, El sacrificio humano entre los aztecas, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2016.

9 Estos significados son reportados en cuatro tablas del capitulo 2 (p. 53-55) y en el apén-
dice A del libro (p. 203-204), pero la autora casi no explora sus implicaciones para el
concepto de zeixiptla.
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prendas, etcétera). Para los antiguos nahuas estas manifestaciones divinas
estaban rodeadas de misterio, dado que, a diferencia de los teixiptlabuan,
se resguardaban en los templos y eran celosamente escondidas por los
sacerdotes. No cualquier persona podia entrar en contacto con estos far-
dos, pues estaban cargados de un poder tan peligroso que sélo los iniciados
lo podian manejar. La mayoria de la gente nunca habia tenido la suerte de
observar el contenido de un tlaquimillolli, e inclusive muchos de sus cus-
todios no se atrevian a abrirlos o0 a mirar las reliquias. Durante las migra-
ciones que llevaron a los diferentes pueblos mesoamericanos al lugar en el
que fundarian sus ciudades, estos bultos acompafiaban a los migrantes y
eran cargados por los teomamaque (cargadores del dios), quienes hablaban
con ellos y acataban la voluntad de los dioses.

En esta ultima parte del libro, Bassett ahonda en las implicaciones de
la accién de quimilbuia (enrollar) o quimiloa (envolver), y encuentra cier-
tas similitudes con el concepto de ixiptla. Tras analizar muchos de los
contextos del Codice florentino en los que aparece la operacion de “enro-
llar” o “envolver” —Ila curacion de heridas, los rituales mortuorios en los
que se amortajaba a los difuntos y la exposicion en tlacaxipebualiztli del
malteotl, el fémur del cautivo sacrificado envuelto en papel y recubierto
por una mascara—, la autora explica el altisimo poder transformador y
regenerativo que estaba asociado a los tlaguimilolli. La importancia que
los nahuas atribuian a estos bultos era tal que durante la conquista, cuan-
do la situacion estaba perdida para los mexicas, los sacerdotes escondieron
el fardo de Huitzilopochtli con la esperanza de que en algin momento el
dios pudiera volver y liberar a los pueblos de la cuenca de México del
dominio espafiol. A mi manera de ver, en esta ultima parte del libro las
reflexiones de Bassett sobre el significado de los tlaquimilolli tienen reso-
nancias muy interesantes con lo que plantea Pedro Pitarch en un libro
reciente.!® Aunque la autora no parece conocer esta publicacion, la lectura
de este ensayo y el didlogo con el antropo6logo espaiiol pudieron propor-
cionar a Bassett puntos de contacto y abrir la puerta a posibilidades de
reflexion compartida.

10 Pedro Pitarch, La cara oculta del pliegue. Antropologia indigena, México, Artes de Mé-
xico/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2013.
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En esta breve resefia ha sido imposible comentar todas las ver-
tientes y los matices de un libro tan rico. La obra de Molly H.
Bassett combina una metodologia filolégica rigurosa con cuestio-
namientos tedricos sumamente interesantes y reveladores, no s6lo
inspirados en las reflexiones de grandes figuras de la historia y de la
antropologia, sino también fundados en su proprio trabajo de cam-
po. Solo hay que esperar que esta magnifica opera prima de la joven
investigadora norteamericana sea leida y aprovechada por el publico
interesado en la historia de México y por los especialistas que se
dedican a su reconstruccion, interpretacion y difusiéon. No tengo
dudas de que los planteamientos novedosos y estimulantes de
Bassett tendran un impacto importante y una influencia duradera.
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