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La configuración de “lo que nos rodea”, llamada 
espacio en el pensamiento occidental, se entiende  
de una manera diferente en el mundo náhuatl, donde 
es definido como tlacauhtli. Una de sus característi-
cas es la posibilidad de poseer una dualidad de 
género fluido. Por medio del análisis del Mapa de 
Cholula de 1581, observamos cómo esa característica 
continuó durante la época colonial, incidiendo no 
sólo en la confección del mapa y en la presentación 
del territorio, sino también en la configuración 
política de éste, mostrando la diferencia entre un 
concepto de espacio “sin género” con el de tlacauhtli, 
con un género fluido.

espacio, tlacauhtli, Cholula colonial, género

The configuration of “what surround us”, conceptu-
alized as “space” in Western thought, is conceived 
differently in the Nahua system of thinking under 
the idea of tlacauhtli. A characteristic of tlacauhtli is 
to be constructed under a fluid idea of gender. Using 
the Mapa de Cholula of 1581, it is possible to 
observe the fluidity of gender presented during 
colonial times, not only intervening in the drawing 
of the map and the presentation of the territory, but 
also in the political configuration of this pueblo, 
showing the difference between a concept of space 
without gender, and the concept of tlacauhtli with a 
fluid gender. 
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La fluidez del género en el tlacauhtli:  
el Mapa de Cholula de 1581

Daniel Astorga Poblete

En su libro The production of space, Henri Lefebvre nos dice que el espa-
cio es un producto construido de acuerdo con los modos de producción de 
una sociedad en particular.1 Su idea de “triada espacial” indica que las 
prácticas espaciales, los espacios representacionales y la representación del 
espacio construyen la idea del lugar que habitamos. La cartografía como 
la conocemos hoy —esa que comenzó en el siglo xvi— responde a una 
perspectiva del mundo relacionada con un modo de producción de un 
capitalismo en ciernes cuyo afán racionalizó la representación del territo-
rio.2 En esa representación, el género desapareció del espacio o, en otras 
palabras, éste dejó de tener características femeninas o masculinas en sus 
presentaciones cartográficas. Sin embargo, tal como nos recuerda Lefebvre, 
el espacio es producto de su sociedad y, por lo tanto, las prácticas carto-
gráficas del primer siglo de la Nueva España respondieron a un grupo 
social en una situación colonial que forzaba el encuentro de dos conceptos 
sobre el entorno.

El Mapa de Cholula de 1581, ejemplo de este encuentro, acompaña la 
Relación geográfica escrita por Gabriel de Rojas. El mapa nos muestra 
esquemáticamente cada manzana de la mítica ciudad de Tollan Cholula, 
ya bajo dominio español, junto a sus ciudades cabeceras, la gran iglesia de 
la ciudad y su mercado, mezclando arquitectura y naturaleza. Varios au-
tores se han preguntado acerca de los componentes políticos e históricos 
que encierra este documento.3 Por nuestra parte, analizaremos este ejerci-

1 Lefebvre, The Production of Space, 1991, p. 73.
2 Véase David Harvey, The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of 

Cultural Change, p. 217.
3 Véase Kubler, “La traza colonial de Cholula”; Mundy, The Mapping of New Spain; 

Russo, El realismo circular.
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cio cartográfico que se encuentra en medio de dos tradiciones, intentando 
observar hasta qué punto las relaciones de género de la cultura náhuatl 
aparecen en él. Queremos observar el mapa de la Relación geográfica como 
una muestra de la construcción dual, fluida y complementaria del género 
en lo que los nahuas entendían como tlacauhtli (espacio). Para lo anterior, 
nos proponemos explicar este concepto, exponer cómo las relaciones entre 
los géneros se desenvuelven en él y, finalmente, observarlas en el Mapa de 
Cholula de 1581.

UN TLACAUHTLI DUAL

En su diccionario, fray Alonso de Molina define tlacauhtli de la siguiente 
manera: “espacio de lugar, o cosa dejada, o sobras”.4 Frente a esta defini-
ción, Miguel León-Portilla esboza la teoría de que este concepto se rela-
ciona con el vocablo cahuitl, que corresponde en español a la palabra 
“tiempo”.5 Ambos vocablos estarían derivados del verbo cahua, que sig-
nifica “dejar algo o llevar alguna cosa a otra parte”. Por lo tanto, ambos 
conceptos tendrían como denominador el verbo “dejar”, cuando se refiere 
al tiempo, y “haber sido ya dejado permanentemente”, cuando se refiere al 
espacio. Para entender esta idea bastaría observar la primera página del 
Códice Fejérváry-Mayer (Figura 1), la cual nos muestra una expresión de 
la organización del tlacauhtli y del cahuitl. El primero se organizaría en 
cinco ejes distribuidos en cuatro direcciones y un centro. El segundo mos-
traría la estructura del tonalpohualli y del xiuhpohualli, los dos calendarios 
aztecas.

Patricia Zuckerhut ha hecho un interesante análisis de este códice 
observando una estructura particular en la relación entre espacio y género.6 
La autora demuestra que en la organización dual del códice, los grupos 
Este-Oeste y Norte-Sur, que se creía estaban construidos como femeninos 
y masculinos, son en realidad ejes en donde el género se mezcla continua-

4 Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, II, f. 116r.
5 León-Portilla, Toltecáyotl, p. 181.
6 Zuckerhut, “Cosmovisión, espacio y género en el México antiguo”, p. 69-71.
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mente. A partir de esta observación, por ejemplo, el Este (tlap copa), al que 
regularmente se le asigna el género masculino por ser el lugar al cual los 
guerreros caídos acompañan al Sol hasta el mediodía, tendría su equilibro 
complementario en el Oeste (cihuatlampa), a donde el Sol es acompañado 
después del mediodía por las mujeres muertas en el parto, las llamadas 
cihuapipiltin (mujeres nobles) o mocihuaquetzque (mujeres valientes). 
Ahora bien, lo que complejiza la relación entre el Oeste y lo femenino es 
la condición de estas cihuapipiltin, quienes, al no terminar el proceso de 
reproducción, no cumplen su rol asignado (ser madres) y, por lo tanto, 
mueren en un “limbo de género”.7 Tal indefinición también se debe a la 

7 Zukerhut, “Cosmovisión…”, p. 69.

Figura 1. Lámina 1 del Códice Fejérváry Mayer
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caracterización de estas mujeres como “guerreras” (comúnmente una atri-
bución masculina), la cual se les otorga por la asimilación del parto con 
una batalla entre la madre y el niño, considerado como prisionero. Del 
mismo modo, los guerreros de tlapcopa mueren en cierta ambigüedad, 
pues no cumplen con la última etapa de la producción de su ser masculino 
en la guerra.

Zuckerhut ve también esta complejidad de las relaciones equilibradas 
y complementarias entre los ejes masculino y femenino en las lecturas que 
hace de las regiones Norte y Sur. La primera de éstas, que era conocida 
como la “región de los antepasados”, presenta a Mictlantecuhtli (Señor de 
los Muertos), cuya figura masculina se complejiza por la presencia oscura 
de su doble femenina, Mictecacíhuatl, junto con la que conformaba al ser 
dual Mictlantéotl. Por otro lado, Cintéotl, a quien se reconoce como el 
joven dios del maíz, también posee una doble femenina: Xilonen.8 Final-
mente, en el lado Sur, o huitztlampa, los dioses Tláloc y Tepeyóllotl tam-
bién mostrarían esta dualidad que impediría asignarles un género 
específico. En el caso del primero, reconocido como Dios de la Lluvia, se 
le vería a su vez como el aspecto masculino de la tierra, formada también 
por ambos géneros. De acuerdo con Zuckerhut, Tepeyóllotl (Corazón de 
la Montaña) tendría representantes que realizaban un sacrificio simbólico 
por medio de herramientas conectadas con el oficio de tejer (actividad 
femenina para el mundo nahua), aunque la deidad fuese masculina.9

Si nos desplazamos verticalmente por el espacio, tenemos el Ome yocan, 
en donde se encuentra Ometéotl, dios dual que comprende a Ome tecuhtli y a 
Omecíhuatl. Este lugar es el destino de los recién nacidos que han fallecido 
y que, se considera, no tienen un género desarrollado debido a que no 
completan su proceso de identificación con una labor dentro de la comu-
nidad. Similar caso ocurre en el Mictlan, a donde van a parar la mayoría 
de los muertos, los cuales, se considera, ya no tienen género.10 Finalmente, 
en el centro del códice, se encuentra el Dios del Fuego, Xiuhtecuhtli, con-
siderado como “madre y padre de los dioses”, que también posee una ver-

8 Zukerhut, “Cosmovisión…”, p. 74.
9 Zukerhut, “Cosmovisión…”, p. 74.

10 Zukerhut, “Cosmovisión…”, p. 75.
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sión femenina, Ilamateuhtli, la “Señora Vieja”.11 De esta manera, cada sector 
del diagrama del tlacauhtli que muestra el Códice Fejérváry-Mayer construye 
una relación compleja entre géneros que toma características duales y com-
plementarias. Sin embargo, esto no se traduce en un equilibrio entre los 
polos, sino que, al interior de cada uno de éstos existe un flujo entre elemen-
tos femeninos y masculinos. Para esbozar una explicación de estas relaciones 
desde la cosmovisión mesoamericana, debemos suspender momentánea-
mente nuestras concepciones de género y espacio. Luego de esto, podremos 
observar de una manera más ilustrativa el Mapa de Cholula de 1581.

GÉNERO Y MUNDO NAHUA

La activista Sylvia Marcos define género como una manera analítica que 
“permite establecer en las ciencias sociales una diferencia entre el estrato 
biológico (anatómico) de la sexualidad y las características sociales que 
asumen las diferencias sexuales anatómicas —masculinas y femeninas— en 
cada cultura dada”.12 De acuerdo con Marcos, mediante esta definición 
podemos separar tanto los cuerpos como los objetos de una sexualidad 
preconcebida y establecida, y sería válido afirmar que tanto cuerpo como 
tlacauhtli pueden “construirse” desde diversos géneros y, en el caso nahua, 
desde géneros relacionados con lo “femenino” y lo “masculino”, en don-
de podremos encontrar hasta un tercero de la unión de ambos. Si vemos 
el caso del dios Ometéotl, por ejemplo, observamos que éste se construye 
de dos polaridades: la masculina (Ometecuhtli) y la femenina (Ome-
cíhuatl), creando un tercero que no deja de ser los dos anteriores. De ahí 
que Marcos señale que: “las múltiples dualidades que estructuran la cos-
movisión mesoamericana están engendradas por la dualidad original cons-
tituida por el género”.13 Ahora bien, esta dualidad de polos que estructura 
tanto a los sujetos como a todas las cosas, incluido el espacio, no se da en 
una relación de equilibrio complementario que destruiría el principio de 

11 Zukerhut, “Cosmovisión…”, p. 78.
12 Marcos, “Pensamiento mesoamericano y categorías de género”, p. 6.
13 Marcos, “Pensamiento…”, p. 8.
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fluidez de fuerzas en el tlacauhtli, ya que los dioses interactúan en el mun-
do constantemente desde la predominancia de su sector en el tiempo y 
orientación para marcar el devenir del mundo.14 En este sentido, el mundo 
va siendo influenciado constantemente por una de estas fuerzas en una 
relación altamente dinámica y fluida. Por lo anterior, nos es posible señalar 
junto a la autora que:

Cada polo es el referente del otro y por lo tanto se crea una multipli-
cidad de gradaciones y matices entre ambos ya que permanecen en 
moción el uno hacia el otro. Esta fluidez en busca del equilibrio —o 
este equilibrio fluido— es una característica relevante que distingue a 
la polaridad o dualidad mesoamericana de las categorías fijas y mu-
tuamente excluyentes de la teoría de género.15

Esta polaridad, sin embargo, no sólo afecta a los sujetos, sino también 
al espacio-tiempo y a los dioses. Por lo anterior es que afirmamos que el 
tlacauhtli es una construcción dual en cuanto a género, en donde lo feme-
nino y lo masculino se alternan constantemente. Tal como lo ve Zuckerhut, 
no es posible afirmar tajantemente que una de las orientaciones posea 
características masculinas o femeninas. Al contrario, cada orientación se 
devela en una complementariedad femenina-masculina. En el caso del tla-
cauhtli y el género impera el mismo principio de interacción de fuerzas. 
Hablar de una primacía de la masculinidad en el Oriente significaría jerar-
quizar esta posición en uno de los lados de la construcción cuatripartita 
nahua y, por lo tanto, romper con el esquema de fluidez de fuerzas que rige 
el principio del tlacauhtli.16 Es por esto que Marcos insiste en argumentar 
que dentro de la construcción de género en el mundo nahua no hay cabida 
para las jerarquías piramidales en donde lo masculino se encuentre sobre 
lo femenino o viceversa, sino que existe una fluctuación constante en bús-
queda de equilibrio. Sin embargo, éste no es un equilibrio de polos estáticos 

14 Véase Astorga Poblete “Tlacauhtli, altepetl y tlalli”, p. 47-61.
15 Marcos, “Pensamiento…”, p. 9.
16 Véase Astorga Poblete “Tlacauhtli…”, p. 51; Elzey, “The Nahua Myth of the Suns: His-

tory and Cosmology in Pre-Hispanic Mexican Religion”, Numen, International Review 
for the History of Religions, p. 13.
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al estilo aristotélico de la stasis, el justo medio, sino que es un equilibrio 
móvil, el “camino medio nahua” que conforma la responsabilidad colectiva.

Por su parte, la arqueóloga Miranda Stockett lleva este punto un poco 
más allá y se pregunta sobre la viabilidad de la idea de complementariedad 
de género en Mesoamérica dada la interacción entre masculinidad y femi-
nidad que muchas veces se confunden en sujetos que, por ejemplo, pueden 
ser hombres, pero visten ropas de mujer, dioses que tienen aspectos mas-
culinos y femeninos, mujeres guerreras y cacicas, etcétera.17 La autora 
apunta al binarismo que usualmente se entiende de la relación entre la 
sexualidad biológica y el género, la cual oscurece la variabilidad de alter-
nativas que se presentan muchas veces en el mundo mesoamericano.18 Así 
como Marcos, Stockett también indaga hasta dónde el binarismo mascu-
lino-femenino bloquea nuestro acceso a la comprensión de la construcción 
nahua del género y su relación con el tlacauhtli. Por ejemplo, si un hombre 
se viste como mujer durante el desarrollo de un rito ¿está él cumpliendo 
un rol masculino, femenino, o uno que puede ser entendido sólo desde un 
tercer género ambiguo? Esta y otras preguntas nos han llevado a pensar 
que la construcción del género en el mundo mesoamericano sólo se en-
tiende, como señala Marcos, desde la fluctuación de la masculinidad y la 
feminidad en el mundo. Esto quiere decir que, en el caso del hombre re-
alizando el rito vestido con ropas de mujeres, lo que está en juego es la 
alternación común (equilibrada, pero tensa) de las fuerzas duales que, 
desde nuestra mirada occidental, asignamos como femeninas y masculinas. 
Nos parece que ésta es la forma más factible de entender la constante 
variabilidad de los roles de género que se dan tanto en el mundo nahua 
prehispánico como en los primeros años del dominio español en México.

Los casos de variabilidad de género, en la relación estandarizada entre 
labor y género, son numerosos como para dejarlos de lado. Stephanie 
Wood se ha encargado de hacer notar que muchas mujeres cumplieron 
roles fundamentales en la fundación de ciudades tanto precolombinas (el 
caso de la historia de la migración de los aztecas desde Aztlán) como de 
los nuevos pueblos del virreinato de Nueva España, en donde siempre se 

17 Stockett, “On the Importance of Difference”, p. 570.
18 Ibid, p. 569-570.
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menciona a la pareja primordial fundadora de la comunidad.19 Recorde-
mos que esta pareja estaba constituida por los antepasados a los que se 
les mencionaba como “padre-madre”, con un género dual. Susan Kellogg 
ha demostrado que muchas veces los tlatoque, los hombres gobernantes 
que tienen la palabra en el altepetl, portaban cualidades tanto masculinas 
como femeninas o, por lo menos, que se hacían responsables de labores 
paternales y maternales, y eran referidos como los padres y las madres 
de la comunidad.20 Incluso Huitzilopochtli era considerado como el pa-
dre y la madre de todos.21 Stephanie Wood ha observado que, durante la 
fundación de pueblos y el marcaje de los linderos en los Títulos Primor-
diales, las mujeres cumplían muchas veces los roles de testigo en los 
procedimientos,22 destacando también que los padres y madres fundado-
res del pueblo siempre eran considerados como la encarnación simbólica 
del altepetl.23 El mercado de la ciudad, un espacio público que puede ser 
considerado como “masculino”, era poblado por las mujeres durante el 
comercio de la producción agrícola.24 En la religión, las mujeres también 
cumplían roles de sacerdotisas, y luego de la colonización siguieron en 
funciones religiosas por medio de las cofradías.25 Wood incluso destaca 
que Diego Durán y Fernando de Alvarado Tezozómoc mencionan la par-
ticipación de las mujeres durante algunos conflictos bélicos, como la bata-
lla entre Tenochtitlan y Tlatelolco, cuando las mujeres de esta última 
ciudad decidieron enfrentar al enemigo mostrando sus pechos, traseros, 
golpeándose el abdomen y genitales, exprimiendo leche de sus senos y 
lanzando excremento y tortillas a los guerreros tenochcas.26 Por último, el 
huey tlatoani mexica tomaba la identidad de cihuacoatl durante algunas 
ceremonias y otorgaba este nombre para el segundo título político más 

19 Wood, “Gender and Town Guardianship in Mesoamerica”, p. 246.
20 Kellogg, “Aztec Inheritance in Sixteenth-Century Mexico City”, p. 313-330; Kellogg, 

“Hegemony out of Conquest”, p. 27-46; Kellogg, Law and the Transformation of Aztec 
Culture, p. 100.

21 Wood, “Gender and Town...”, p. 249.
22 Wood, “Female Town Founders, Female Town Defenders”.
23 Wood, “Gender and Town...”, p. 249.
24 Ibid, p. 261.
25 Ibid, p. 267.
26 Ibid, p. 267.
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importante.27 Por todo lo anterior, nos parece fehaciente reconocer que la 
división de géneros de acuerdo a la labor que ejercían hombres y mujeres, 
y la complejidad e imbricación de éstos, sólo puede responder a una con-
cepción de género altamente fluida y en constante movimiento. Es esta 
“movilidad de género” la base para entender cómo la invención de un 
espacio “sin género” trató de erradicar la relación fluida entre lo femenino 
y lo masculino en el tlacauhtli. 

GÉNERO, JERARQUÍA Y SILENCIO EN EL MUNDO COLONIAL

La llegada de los españoles significó un cambio radical en las relaciones 
entre géneros durante el siglo xvi en México, en donde la idea de jerarquía 
de lo masculino y sus atributos trató de sobrepasar la complementariedad 
y fluidez existente en el mundo nahua. Si antes de Cortés tanto hombres 
como mujeres compartían la administración de entidades políticas y ritua-
les, como en el caso del cuicacalli (la casa de canto), el tianquiztli (merca-
do), o incluso los templos por medio de las cihuatlamacazque, ahora el 
acceso de las mujeres a cargos de autoridad era restringido. Como señala 
Kellogg, la colonia dio paso a una nueva división jerárquica entre hombres 
y mujeres en donde los primeros gozaban de la autoridad.28 A pesar de que 
durante los primeros años de la conquista las mujeres jugaron un rol pre-
ponderante dentro de la comunidad debido a la merma importante de 
población que afectó mucho más a los varones, la desaparición de institu-
ciones donde ellas cumplían roles de poder importante, como los templos, 
los calmecac y los cuicacalli, ocasionó que fueran quedando atrás. Sin 
embargo, lo que más afectó la posición social del rol femenino dentro de la 
colonia fue la ideología cristiana de la mujer relacionada con el honor y la 
pureza a imagen de la virgen María. De aquí que las mujeres debiesen seguir 
el ejemplo de la madre de Jesús, cuidando la casa y haciéndose cargo de los 
quehaceres de ésta, lo que, finalmente, la destinaba a ese espacio. Como 
explica Kellogg, la nueva ideología de jerarquía de género encerraba a las 

27 bid, p. 268.
28 Kellogg, Law and the Transformation…, p.103.
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mujeres en el hogar negándoles cualquier posibilidad de tomar formalmen-
te alguna posición de autoridad, siendo incluso considerada frente a los 
tribunales en el mismo nivel que los niños.29 El sistema colonial las intentó 
desplazar, entonces, a rangos inferiores a los de los varones y, por lo tanto, 
las configuró como sujetos que no eran “hombres” completamente. Ade-
más,  este sistema intentó barrerlas de lo que podríamos llamar “el espacio 
público”: no circulaban por los palacios de las comunidades como tlatoa-
ni o consejeras, ni por los grandes templos cristianos como sacerdotisas. 
Tal panorama debió causar una impresión mayor dentro de las comunida-
des nahuas, las cuales acostumbraban tener una relación complementaria 
entre los diversos géneros.

A pesar de que el sistema colonial buscó restringir el acceso de las 
mujeres a los lugares de poder (sin éxito en muchas ocasiones al principio 
del virreinato), no pensó el territorio en relación con el género. A diferen-
cia de la idea del tlacauhtli, que se relaciona con la dualidad de los géneros 
y con su fluctuación, la idea de espacio se desmarcó del cuerpo humano. 
Cuerpo y racionalidad son un elemento aparte del espacio, en cierta rela-
ción con éste, pero vistos de forma  separada. De aquí que el espacio sea 
pensado como un objeto al que no se le puede caracterizar por medio de 
un género. Dicha relación se puede observar claramente dentro de la con-
fección cartográfica y su giro hacia la racionalidad y las ciencias exactas. 
Tal como lo explica Nikolas Huffman, retomando el análisis de David 
Harley acerca de los “silencios” en la creación de mapas, la clasificación 
y medida del espacio en la cartografía moderna crea un paisaje deshuma-
nizado que borra al sujeto de su territorio y convierte a éste último en una 
mercancía socialmente vacía, geométrica y fría.30 La cartografía moderna 
comenzará a olvidar los cuerpos dentro de los mapas debido a su raciona-
lización y abstracción continua, otorgando la sensación de que el espacio 
no tiene género. No obstante, la construcción cartográfica indígena mexi-
cana nos da señales de que las perspectivas de un espacio sin género y 
abstracto no se condicen necesariamente con su conciencia del mundo 
derivada del tlacauhtli. La dualidad genérica fluida y móvil que dominaba 

29 bid, p. 115.
30 Huffman, “Silences and Secrecy in the History of Cartography”, p. 1626.
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en el mundo nahua difícilmente pudo ser olvidada durante la conquista y 
la colonización.

EL MAPA DE CHOLULA Y LA ORGANIZACIÓN DUAL DEL TLACAUHTLI  

EN TIEMPOS COLONIALES

El Mapa de Cholula (Figura 2) acompaña a la Relación geográfica que 
escribió Gabriel de Rojas, corregidor de la ciudad entre 1579 y 1581, en 
respuesta al cuestionario que Juan López de Velasco envió a las Indias. El 
mapa probablemente fue elaborado por un (o una) tlacuilo nahua, pues 
posee ciertas marcas iconográficas relacionadas con técnicas pictóricas 
prehispánicas, tales como el topónimo de tlachihualtepetl arriba a la dere-
cha (Figura 3), los diferentes cerros marcando las ciudades en clara refer-
encia al signo tepetl, y el signo logográfico nahua para tollan con el 
aspecto de un río, realizado de acuerdo con las convenciones indígenas de 
ondas y espirales que aparece arriba y en el centro del mapa. Si juntamos 
tlachihualtepetl con tollan, tenemos el nombre mítico completo de la ciu-
dad: Tollan Cholollan Tlachihualtépetl, que significa “la gran urbe de los 
vados en la montaña artificial”. No es de extrañar que hayan existido 
muchos tlahcuilohqueh en Cholula debido a la larga tradición de manu-
scritos prehispánicos y coloniales que aparecen en este lugar, como el 
Códice Borgia, los diferentes mapas de Cuauhtinchan y la historia logográ-
fica-alfabética conocida como Historia tolteca-chichimeca.31 Tollan Cho-
lollan Tlachihualtépetl era un sitio ceremonial importante para la cultura 
tolteca, y un centro de peregrinación religiosa dedicado a Quetzalcóatl 
durante el Posclásico mesoamericano.

Ahora bien, el mapa está conformado por 24 cuadros que delimitan 
ciertos elementos importantes de Cholula. Al centro podemos observar el 
monasterio de San Gabriel de Cholula, erigido entre 1549 y 1552 por los 
franciscanos, y a la izquierda de éste, una capilla. Los demás cuadros, 
como lo señalan Kubler y Mundy, son engañosos en cuanto a su tamaño 
e importancia, pues intentan aparecer como manzanas cercanas a la iglesia 

31 Mundy, The Mapping..., p. 95-96.
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Figura 2. Cholula, Tlaxcala, México, México, 1581, 31x44 cms. 
Ubicación actual: Biblioteca Nettie Lee Benson, Universidad de Texas, Austin

Figura 3. Tlachihualtépetl Tollan Cholula, en el Mapa de Cholula (detalle)
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con una dimensión menor, aunque éstas en realidad representan distancias 
mucho mayores.32 Seis de estas secciones muestran diferentes iglesias y 
cerros que describen un grupo de cabeceras pertenecientes a la jurisdicción 
de Cholula. Siguiendo las manecillas del reloj, podemos identificar a San 
Andrés, San Pablo, Santa María, San Juan, Santiago y San Miguel Tecpan. 
La inscripción de cabeceras es un hecho común en varios mapas de las 
relaciones geográficas de Nueva España. Sin embargo, en el caso de Cholu-
la, esto toma un cariz bastante particular. De acuerdo con Kubler y Mun-
dy, el mapa presenta una construcción social de la ciudad más que una 
descripción realista de su entorno, en donde la inscripción de las cabeceras 
juega un rol importantísimo en la reproducción del orden prehispánico de 
la ciudad, pero ahora bajo los términos impuestos por la colonia. Como 
explica Mundy:

Estas seis cabeceras eran, de hecho, la versión colonial del sistema de 
calpolli de la Cholula prehispánica. Mientras las seis cabeceras en el 
mapa de Cholula son conocidas hoy por los residentes como parro-
quias, algunas preservan sus nombres en náhuatl del período prehis-
pánico: Santiago Mixquictla (o Mixquitla), San Pablo Tecama, San 
Miguel Tianguisnahuetl, y Santa María Xixictla. Tres de estos nom-
bres en náhuatl son topónimos que corresponden a tres de los doce 
calpolli de Cholula que aparecen mencionados en la Historia tolteca 
chichimeca y dibujados en los folios 26v-27r (Tecameca, Mixquiteca, 
and Tianquiznauaca). De hecho, no solo estos tres calpolli sobrevivie-
ron; varios investigadores han descubierto que los doce calpolli sobre-
vivieron, condensados y reagrupados a través del tiempo en las seis 
cabeceras que se muestran en el mapa de la Relación geográfica [...]. 
Estos números en el mapa de la Relación geográfica son importantes 
debido a que preservan el orden rotatorio —aunque al revés y con un 
comienzo distinto— que presentan los calpolli en la Historia tolteca 
chichimeca, folios 26v-27r.33

32 Kubler, “La traza colonial…”, p. 3-4; Mundy, The Mapping..., p. 127.
33 These six cabeceras were actually the colonial version of Cholula’s pre-Hispanic calpolli 

system. While all six cabeceras shown on the Cholula map today are known by Cholula’s 
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Atendiendo a las indicaciones de estos autores, podemos centrarnos 
en la idea de que el mapa que estamos analizando no sólo repite la arqui-
tectura de Cholula, sino que se adentra en su descripción social al referirse 
a la construcción de su sistema político derivado de la relación altepetl-
calpolli. Sabemos que esta relación rotativa y disciplinada en el tiempo 
entre las fuerzas de los distintos calpolli no se limita a una mera conjunción 
esporádica, sino que existe un trasfondo cosmogónico que impulsa a la 
rotación. De ahí que intentemos investigar hasta qué punto el tlacauhtli y 
su fluctuación de género inciden en la construcción de este mapa. En otras 
palabras, queremos cuestionarnos si es que en este mapa también encon-
tramos un fenómeno de silenciamiento del género en la descripción del 
territorio. Sostenemos que el Mapa de Cholula de 1581 está fuertemente 
influenciado por la constitución móvil de género en el tlacauhtli, lo cual 
incide en su construcción social, a pesar de que no observamos cuerpos 
circulando por la ciudad.

Un primer elemento a destacar es la construcción dual del gobierno 
del altepetl de Cholula previo a la llegada española. Según destaca Kubler,34 
de acuerdo a la Historia tolteca chichimeca, existían dos altos sacerdotes, 
cada uno de los cuales gobernaba la mitad de la ciudad. A los gobernantes 
de la parte “de abajo” se les llamaba tlalchiach (los pies); a los de la parte 
“de arriba”, aquiach (las manos). Según el escritor de la Relación geográ-
fica, Gabriel de Rojas, las partes de esta dualidad recibían los nombres de 

present residents as parishes, some preserve the Nahuatl names they bore in the pre-
Hispanic period: there are Santiago Mixquictla (or Mixquitla); San Pablo Tecama; San 
Miguel Tianguisnahuetl; and Santa María Xixictla. Three of these Nahuatl names are 
place-names that correlate exactly to three of the twelve calpolli of Cholula discussed in 
the Historia Tolteca Chichimeca and pictured on folios 26v-27r (Tecameca, Mixquiteca, 
and Tianquiznauaca). In fact, not only these three calpolli survived: scholars have found 
that all twelve calpolli survived, condensed and rearranged over time into the six ca-
beceras shown in the Relación Geográfica map [...]. The numbers on the Relación Geográ-
fica map are important because they preserve the rotational order, albeit in reverse and 
with a different starting point, that the calpolli were shown to have in the Historia 
Tolteca Chichimeca, folios 26v-27r). Mundy, The Mapping..., p. 127. Traducción del 
inglés del autor.

34 Kubler, “La traza colonial…”, p. 26-28.
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“el tigre” (la ciudad de abajo) y “el águila” (la ciudad de arriba).35 A pesar 
de que en tiempos de la Cholula colonial la estructura de gobierno dual se 
dejó de lado, el mapa de la Relación geográfica muestra claramente seis 
cabeceras, las cuales, según Kubler, respetan la estructura dual prehispá-
nica:

En este contexto, el plano de 1581 adquiere una significación adicio-
nal, consistente en que las seis cabeceras son equivalentes a los calpo-
lli de antes de la conquista, igualmente distribuidos a izquierda y 
derecha del Tlachihualtepetl. Por lo tanto, las cabeceras coloniales 
reproducen el arreglo dual de antes de la conquista, sin el gobierno 
dual. El plano de 1581 sugiere una distribución más antigua agrupada 
radialmente en torno a la plaza mayor y los edificios franciscanos que 
fueron erigidos en el sitio donde estuvo el santuario de Quetzalcóatl.36

¿Por qué organizar la ciudad de una manera dual? La respuesta puede 
estar en la idea de que una dualidad puede trabajar junta, haciéndose res-
ponsable de la vida de la comunidad. Tal trabajo entre duales siempre 
aparece bajo un principio de retribución dentro del concepto de tequitl 
(trabajo), lo cual no es sino el mismo principio de movilidad y fluctuación 
de las fuerzas.37 Si a esto le añadimos la estructuración del tiempo cíclico 
junto con el territorio en el complejo tlacauhtli, tendremos que la confor-
mación del mundo en su aspecto dual —así como la ciudad en su gobierno 
dual— funciona bajo la matriz de circulación de fuerzas dentro de ésta, y 
que, como señala Sylvia Marcos, se sustenta en un equilibrio no estático. 
Es este tránsito constante entre los polos complementarios, este nepantla 
de género y fuerzas sería la característica fundamental en la formulación 
de lo femenino y lo masculino tanto en las relaciones de los sujetos como 
en la conformación del tlacauhtli. Por lo tanto, el mapa se abre a un sin-
número de relaciones duales complementarias.

35 Acuña, Relaciones geográficas del siglo xvi: Tlaxcala, p. 129.
36 Kubler, “La traza colonial…”, p. 26-27.
37 Astorga Poblete, “Tlacauhtli…”, p. 56.
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El principio de dualidad fluida en Cholula no se encuentra solamente 
en su organización política. También toma características religiosas, geo-
gráficas e, incluso, históricas. Recordemos que Tollan Chollolan es la ciu-
dad ceremonial del dios Quetzalcóatl, portador de una serie de dualidades. 
Su nombre completo es Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl que, traducido al 
español, sería “Nuestro Señor la Serpiente Emplumada [que nació el día] 
Uno Caña”, formándose de la mezcla de cualidades terrenales y aladas. Es 
también Nahui Ehécatl, el Sol de Viento, que reinó en una de las épocas 
según la Leyenda de los soles, hijo del dios dual Ometéotl y hermano de 
Tezcatlipoca, con quien forma también una dualidad. Finalmente, para 
López Austin y David Carrasco,38 Quetzalcóatl viene a ser una dualidad 
hombre-dios en la ciudad de Tollan, doble del dios principal, pero hombre 
a la vez. Como explica Carrasco:

El primer Quetzalcóatl en este pasaje es el dios patrono de Tollan, el 
descendiente más creativo de la Pareja Creadora. Entre sus poderes 
están la creación de la vida humana, la habilidad de soplar para darle 
movilidad al Sol, la soberanía sobre una de las eras cósmicas, la crea-
ción del maíz y pulque, y la organización del universo. Al parecer, este 
Quetzalcóatl tiene una posición especial en el panteón tolteca, siendo 
el doble del Ser Supremo, el agente activo del dios más poderoso. Esto 
se reflejaba en la afirmación de que Quetzalcóatl era el dios único. El 
segundo Quetzalcóatl, o Topiltzin Quetzalcóatl, como se suele llamar, 
es una especie de personalidad religiosa quien dirigía la vida social en 
las comunidades mesoamericanas, llamado Hombre-Dios [...] Siguien-
do a López Austin, parece que la confusión entre el Quetzalcóatl dios 
y hombre en las fuentes no es solo el resultado de una mala traducción 
de los nombres de Quetzalcóatl, sino de una configuración viva en la 
cual el humano y el dios, Topiltzin Quetzalcóatl y Quetzalcóatl, se 
unen al punto de asimilarse. Topiltzin Quetzalcóatl es conocido como 
el nahual de la gran deidad.39

38 López Austin, Hombre-dios; Carrasco, Quetzalcoatl and the Irony of Empire.
39 The first Quetzalcoatl in this passage is the patron deity of Tollan, the most creative off-

spring of the Creative Pair. Among his powers are the creation of human life, the ability 
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La dualidad de Quetzalcóatl viene dada gracias a que la fuerza que 
comanda al mundo tiene la capacidad de transmitirse constantemente y de 
moverse entre el mundo y los dioses. Otros elementos, como, por ejemplo, 
el templo de Quetzalcóatl, también toman esta dualidad. Los templos fun-
cionan como alegorías de los cerros, semejan a éstos en su construcción y 
son el lugar del cual Quetzalcóatl obtuvo el maíz. En el caso del templo a 
Quetzalcóatl en Cholula, sabemos por Francisco González Hermosillo que 
éste se construyó en: 

un importante brote de aguas subterráneas que fuera tapado por un 
primer basamento cuadrilíneo, el cual devino con los siglos en el enor-
me edificio piramidal consagrado al culto agrícola de la lluvia […]. No 
obstante, el mayor enaltecimiento místico de la ciudad se dio bajo el 
dominio tolteca-chichimeca cuando se erigió como la residencia por 
antonomasia y escenario teatral del culto a la Serpiente emplumada, 
la cual bajo su advocación de viento propiciaba humedad pluvial del 
suelo y protección a los comerciantes.40

El templo a Quetzalcóatl, que debía estar al centro del Mapa de Cholu-
la de 1581, es entonces un signo con una serie de dualidades al servicio de 
la vida de la comunidad: es cerro y agua (altepetl), es vida que otorga el maíz 
pero muerte en el sacrificio por medio de los rituales, es el corazón del 
pueblo y el dios Tepeyóllotl, el cual, a su vez, también es dua lidad.

to blow the sun into motion, the sovereignty over one of the cosmic eras, the creation of 
corn and pulque, and the organization of the universe. It appears that this Quetzalcoatl 
holds a special position in the Toltec pantheon for being the Supreme Being’s double, 
the active agent of the high god. This is what reflected in the claim that Quetzalcoatl is the 
one god. The second Quetzalcoatl, or Topiltzin Quetzalcoatl as he is alternately called, is 
a type of religious personality who directed social life in Mesoamerican societies, called 
Hombre-Dios [...]. Following López-Austin, it appears that the confusion of Quetzalcoatl 
as god and man in the sources is not just the result of mistranslation of names of Quetzal-
coatl, but of a living configuration in which the human and the god, Topiltzin Quetzal coatl 
and Quetzalcoatl, are united at their point of similarity. Topiltzin Quetzalcoatl is re-
nowned as the nahual of the great deity. Carrasco, Quetzalcoatl…, p. 88. Traducción del 
inglés del autor.

40 González Hermosillo, “De tecpan a cabecera”, p. 16.
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Finalmente, cabe destacar la importancia de una mujer en la formación 
de la Cholula colonial, cuya semejanza con las parejas formadoras de la 
comunidad reafirmaba la construcción dual de esta ciudad. Según González 
Hermosillo, previo a la llegada de Cortés, Cholula era un centro religioso y 
comercial que había cedido a la hegemonía militar de Tlaxcala, con la cual 
había formado una entidad similar a la Triple Alianza. Cuando Cortés se 
enfrentó a Tlaxcala y logró acordar una tregua, las tropas españolas se di-
rigieron a Cholula en un paso previo a dominar Tenochtitlan. En octubre de 
1519 los conquistadores sitiaron Cholula exigiendo la rendición de sus ha-
bitantes, quienes, en su mayoría, no querían tratar con Cortés. Una facción 
del pueblo cholulteca, ligado familiarmente a los tlaxcaltecas y en abierta 
confrontación con la mayoría del pueblo que estaba relacionada con los 
mexicas, se unió al conquistador. González Hermosillo identifica a este gru-
po minoritario como los miembros del calpolli periférico Tenanquiáhuac, 
quienes se encontraban en la parte norte del asentamiento prehispánico. El 
enfrentamiento entre Cortés y los cholultecas terminaría en lo que se cono-
ce como la “Matanza de Cholula”, uno de los episodios más sangrientos de 
la incursión militar española en los primeros años. El rol que jugó el calpo-
lli de Tenanquiáhuac, sin embargo, nos interesa especialmente debido a la 
aparición de una mujer que simbolizará la alianza entre Cortés y este sector: 
María Ylamateuhtli (Figura 4). En el Códice de Cholula, María Ylamateuh-
tli aparece escoltada por Cortés mientras recibe el título de reina de Tenan-
quiáhuac y de Cholula. Como explica González-Hermosillo:

El ramífero trofeo que esta personalidad recibe de Cortés en la parte 
central del pliego simboliza las muchas tierras que le fueron merceda-
das y la perpetuación política de sus descendientes. La mayoría de las 
casas nobles subsidiarias de esta parcialidad secundaria de Tenanquia-
huac fueron asimismo agraciadas.41

De este hecho podemos destacar que el Códice de Cholula reformula 
la fundación de la ciudad utilizando la imagen de Cortés y María Ylama-

41 González Hermosillo, “El sometimiento del señorío indígena de Cholula ante la corona 
española”, p. 102.
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teuhtli en un efecto similar al de las parejas formadoras de la comunidad 
que podrían aparecer en el Codex Boturini o en algunos Títulos Primor-
diales. A pesar de que se utiliza a una figura española, la conformación de 
la comunidad y su inauguración debe surgir de la relación dual entre la 
masculinidad y feminidad, en este caso Cortés y María. Con esto, los tér-
minos coloniales cambian a los actores, pero la relación entre ellos sigue 
siendo dirigida por patrones prehispánicos.

CONCLUSIÓN

La construcción dual y fluida de los géneros —relacionados en una comple-
mentariedad y en equilibrio “tenso”—, como afirma Marcos, se articula 
plenamente con la estructura del tlacauhtli, el cual también se encuentra 
en la misma relación. La idea de un territorio dual, complementario y 
fluido, asociado con la relación femenino-masculino, no pertenece a una 
concepción occidental de espacio. La deshumanización de la cartografía 
moderna racional —y el establecimiento de un lugar fuera del cuerpo— 
estableció un nuevo parámetro para pensar el espacio como un ente sin 
género. Sin embargo, el espacio se articuló de manera opuesta, como un 
elemento que circula imbuido por las fuerzas tanto masculinas como fe-
meninas, en una relación equilibrada, pero en una lucha constante. De aquí 
que pensemos que una estructura de género monolítica, donde lo mascu-
lino y lo femenino se complementen, pero no se mezclen, no calza con lo 

Figura 4. Fragmento de la copia en papel europeo del Códice de Cholula,  
en González Hermosillo, “El sometimiento del señorío indígena de Cholula  

ante la Corona española”, p. 103
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observado en el Mapa de Cholula. Ambos opuestos están en constante 
interrelación, acentuándose el uno al otro, tanto en los cuerpos de los 
sujetos como en el espacio, pues son fuerzas en continua relación. Cholu-
la, ciudad central del culto a Quetzalcóatl, vio su organización dentro de 
esa interrelación constante entre polos complementarios y, muchas veces, 
difusos. Incluso la llegada de Cortés y su intervención militar fue vista por 
los nuevos gobernantes, aliados de los españoles, desde los mismos prin-
cipios que gobernaban a la ciudad.
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