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Historiador y antropólogo, trabaja en el Instituto de Investiga-
ciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Ha escrito más de treinta artículos académicos y una 
docena de libros sobre la historia de los pueblos indígenas de 
América. Entre estos últimos se encuentran: ¿Quién conquistó 
México? (2019), Historias mexicas (2018), Alfabeto del 
racismo mexicano (2017), México racista (2016), Hacia otra 
historia de América (2015) y Los orígenes de los pueblos 
indígenas del valle de México (2012). Además, ha publicado las 
novelas El códice perdido (2018) y Huesos de Lagartija (1998).

El objetivo de este artículo es valorar los grandes aportes 
logrados por los estudios sobre cosmovisión y sobre mito e 
historia en las últimas décadas en las áreas culturales de 
Mesoamérica y los Andes, así como proponer nuevos caminos 
para renovar estos campos. A partir de una revisión de los 
aportes realizados por la arqueología, la antropología y la 
historia de las tierras bajas de América, el artículo plantea una 
renovación teórica de los estudios en estos temas. Esta 
propuesta se centra en tres giros conceptuales: romper las 
barreras ontológicas y estudiar las dinámicas de relacionalidad 
entre los seres humanos, no humanos y naturales; descubrir la 
pluralidad de los mundos socionaturales construidos por los 
pueblos indígenas, y adoptar una visión de la memoria social 
que supere la dicotomía entre mito e historia.

cosmovisión, religión, mito, historia, ontología, 
memoria social

The aim of this article is to evaluate the important achieve-
ments accomplished by world-view (cosmovisión) studies and 
those dealing with myth and history in the past decades in the 
cultural areas of Mesoamerica and the Andes, and also to 
propose new paths to renovate these fields. After a brief 
revision of the contributions made by the archaeology, 
anthropology, and history of the South American lowlands, the 
article proposes a theoretical renovation for the studies on 
these fields. This renovation centers on three conceptual turns: 
to break down the ontological barriers and study the relational 
dynamics between human, non-human and supernatural 
beings; to discover the plurality of socionatural worlds built by 
Indigenous peoples; to study their social memories in order to 
leave behind the dichotomy between myth and history.

world-view, religion, myth, history, ontology, social memory
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Más allá de la cosmovisión y el mito. 
Una propuesta de renovación conceptual

Federico Navarrete Linares

Este artículo presenta una reflexión crítica y polémica sobre el estado ac-
tual del campo de investigación conformado por la historia, la antropolo-
gía y la arqueología de los pueblos indígenas de Mesoamérica y los Andes, 
entre otras regiones de América, con la intención de proponer una revisión 
de los paradigmas dominantes, particularmente los de la cosmovisión y el 
mito, y así abrir nuevos caminos de interpretación y comprensión. De 
ninguna manera se pretende, con ello, invalidar los estudios que han em-
pleado estos conceptos, sino buscar nuevas perspectivas que nos permitan 
avanzar en la comprensión de varios fenómenos claves de las culturas in-
dígenas. En este ánimo constructivo, busco contribuir a un debate teórico 
y metodológico que se inició hace algunos años en nuestras disciplinas y 
que me parece indispensable para su desarrollo positivo y su necesaria 
renovación.

 Para comenzar, es necesario reconocer el crecimiento y los grandes 
avances en nuestros estudios sobre las culturas y las sociedades amerindias 
en las últimas décadas. De hecho, la producción en las distintas especiali-
dades ha crecido tanto que resulta imposible que una sola persona la co-
nozca de manera exhaustiva. Aun en los terrenos de la cosmovisión y el 
mito, temas centrales de este artículo, hay tantas publicaciones que resul-
taría imposible hacerle justicia a todas sus valiosas propuestas e ideas. Por 
esta razón, mi punto de vista asume un carácter parcial, incluso idiosin-
crático: el de un historiador y antropólogo que ha investigado y escrito 
sobre estos temas a lo largo de tres décadas y que ha mantenido intercam-
bios y debates tan prolongados como fecundos con maestros, colegas y 
estudiantes de México y muchos otros países. Así, me centraré en los es-
tudios sobre el periodo prehispánico tardío y el colonial temprano en Me-
soamérica, mi área de especialidad, aunque me referiré también a la 
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más allá de la cosmovisión y el mito 11

producción académica sobre los Andes y las tierras bajas de América del 
Sur. Por otro lado, debo aclarar que la bibliografía que presento no es 
exhaustiva, sino meramente indicativa de las obras que me parecen claves 
en cada uno de los ámbitos que abordo. Desde esta perspectiva particular 
presentaré mis argumentos, siempre de manera clara y directa, sin por ello 
pretender descalificar el trabajo de quienes no concuerdan con ellos.

A partir de la década de 1980, el estudio de la cosmovisión se ha con-
vertido en el paradigma predominante de la investigación histórica y an-
tropológica, así como de buena parte de la arqueológica, relativa a los 
pueblos indígenas de Mesoamérica y los Andes. La mayoría de los acadé-
micos emplea este modelo teórico como marco de explicación e interpre-
tación de sus áreas particulares de investigación, tales como las fuentes 
escritas,1 las tradiciones orales,2 la religión y el ritual,3 la historia del arte,4 
las prácticas productivas y el paisaje,5 los hallazgos arqueológicos 6 y la 
vida cotidiana. Esta herramienta de interpretación ha permitido a muchos 
autores ampliar el contexto de significación de la información particular 
que analizan para colocarla en un marco explicativo general que la vincu-
la de manera productiva con la información producida por otros colegas. 
Asimismo, el uso del concepto se ha convertido en una manera de confir-
mar la validez científica de sus resultados y de darles legitimidad a ojos de 
las comunidades académicas involucradas. De manera complementaria, 
cada utilización de la cosmovisión como herramienta explicativa que al-
canza éxito, es decir, que es aceptada por estas comunidades de conoci-
miento, corrobora la validez y el poder de este constructo.7

Por esta razón se puede plantear que la interpretación por medio de 
la cosmovisión se ha convertido en el paradigma dominante en las disci-
plinas encargadas de estudiar a los pueblos indígenas. Siguiendo la defini-
ción del historiador de la ciencia Thomas Kuhn, un paradigma designa no 

1 López Austin, Hombre-dios.
2 Lupo, La tierra nos escucha.
3 Graulich, Mitos y rituales del México antiguo; Olivier, Cacería, sacrificio y poder en 

Mesoamérica.
4 Schele, Freidel y Miller, The Blood of Kings.
5 Broda, Iwaniszewski y Montero (eds.), La montaña en el paisaje ritual.
6 López Luján, Las ofrendas del Templo Mayor de Tenochtitlan.
7 Latour, Ciencia en acción. 

www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/pdf/ecn56/ecn056.html



federico navarrete linares12

sólo una teoría que sirve para explicar los resultados del trabajo científico, 
sino también el conjunto de métodos y procedimientos aceptados general-
mente para reunir e interpretar la información en una disciplina científica 
en un momento determinado, así como los criterios y procedimientos acep-
tados para validar el conocimiento resultante.8

Mi propuesta es que, más allá de los logros significativos que ha ob-
tenido, la prevalencia de este paradigma corre el peligro de convertirse en 
un obstáculo para el desarrollo ulterior de nuestros campos disciplinarios. 
Esto se debe a que ha derivado en un método de investigación circular, casi 
tautológico, en el que sólo se presta atención a los resultados que confir-
man el marco de interpretación establecido, mientras que aquellos que lo 
contradicen son relegados, invalidados o ignorados, y otras posibilidades 
de interpretación no son exploradas.

En las últimas décadas, los campos vinculados de la interpretación 
histórica y el análisis mitológico también han sido influidos por el para-
digma de la cosmovisión, lo que ha resultado en una valoración creciente 
de los elementos simbólicos en nuestra comprensión de los pasados indí-
genas. Las historias de estas sociedades han dejado atrás las perspectivas 
empiricistas y basadas en acontecimientos, y se han preocupado más por 
interpretar las concepciones culturales y las creencias indígenas relativas a 
la historia y a las temporalidades.

Este desarrollo ha sido evidente en el campo de la llamada “etnohis-
toria”. En esta subdisciplina de la historia, diversos estudios influyentes 
han logrado emplear narraciones consideradas míticas como testimonios 
útiles para comprender las transformaciones históricas de los pueblos indí-
genas.9 De esta manera, la disciplina ha logrado incorporar formas de contar 
el pasado que van mucho más allá de las nociones occidentales de la his-
toria. Debido a la escasez de fuentes escritas para los tiempos prehispáni-
cos, con las excepciones de las inscripciones mayas y los códices mixtecos, 
la mayoría de estas reconstrucciones etnohistóricas se han centrado en 

8 Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, p. ix.
9 Rostworowski, Historia del Tahuantinsuyu; Salomon, Los quipocamayos; Wood, Tran-

scending Conquest; Navarrete Linares, Los orígenes de los pueblos indígenas del valle de 
México. 
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culturas indígenas de los periodos coloniales, nacionales o, cuando mucho, 
del periodo prehispánico tardío. Sin embargo, la proyección a etapas an-
teriores de los hallazgos de la etnohistoria ha dado frutos en los campos 
de la arqueología y la historia del arte prehispánico.10 Esto ha confirmado 
la convicción prevalente respecto a la unidad de las cosmovisiones indíge-
nas y de su continuidad en el tiempo, tema que discutiremos más adelante.

PROBLEMAS PENDIENTES

Pese a los indudables logros interpretativos que ha obtenido en las últimas 
décadas, el paradigma de la cosmovisión no ha logrado resolver una serie 
de cuestiones claves, por más que éstas hayan sido investigadas, analizadas 
y discutidas. En mi opinión, estos asuntos siempre abiertos no son sólo 
incógnitas aún por solucionar mediante este marco interpretativo, sino que 
constituyen un tipo de problema que, por su naturaleza, no puede ser re-
suelto a partir de sus premisas y que pone en entredicho su pretensión de 
poder explicar todos los aspectos de la realidad cultural de los pueblos 
indígenas. Volviendo a las ideas de Kuhn, estos problemas irresolubles son 
lo que él llama “anomalías” que se acumulan poco a poco al margen de 
un paradigma científico dominante hasta que lo ponen en crisis y llevan a 
una “revolución científica”, es decir, a la definición y adopción de un nue-
vo paradigma que sí sea capaz de dar cuenta de ellos.11 Por esta razón, vale 
la pena analizar con detalle las razones por las que el paradigma de la 
cosmovisión no ha logrado resolver dichas anomalías.

El primer conjunto de problemas se relaciona con el ámbito que los 
especialistas han llamado “religiones indígenas” y con los seres que parti-
cipan en él, llamados generalmente “dioses”. Hasta la fecha, los historia-
dores, los estudiosos de la religión y los antropólogos no han sido capaces 
de llegar a un acuerdo sobre la naturaleza de los teotl mesoamericanos 
(para usar el término náhuatl usualmente traducido como “dios”) y de las 
huaca andinas. Frank Salomon, por ejemplo, identificó al menos seis for-

10 Schele y Freidel, A Forest of Kings.
11 Kuhn, The Structure..., p. 65.
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mas de ser de Pariacaca, una deidad o huaca, en un solo texto quechua, la 
Relación de Huarochirí.12

Por un lado, resulta difícil definir de manera clara rasgos comunes de 
los muy diversos seres llamados teotl o huaca que permitan distinguirlos 
de otros tipos de entes; por otro, resulta igualmente complicado ordenar 
sus características específicas y sus fuerzas y atributos particulares en un 
“panteón” medianamente coherente. En la práctica es muy difícil marcar 
las fronteras simbólicas, pragmáticas u ontológicas entre las deidades y los 
seres humanos o naturales, pues todos se transforman de manera continua 
en unos y otros, y sus diferentes formas de ser se combinan en las prácticas 
rituales, en la iconografía y en las narraciones míticas o históricas. Para 
explicar la figura multiforme de Quetzalcóatl, Alfredo López Austin pro-
puso en su ensayo fundador Hombre-dios que éste combinaba los ámbitos 
contrapuestos de la realidad histórica y social y de las creencias religiosas 
y el mito.13 Estableció así las distinciones claves para el posterior desarro-
llo del paradigma de la cosmovisión que discutiremos muy pronto.

Otra área de debate que no termina de resolverse concierne a la natu-
raleza simbólica o literal de las imágenes, representaciones y encarnaciones 
de las deidades, como en el caso de los ixiptla o imágenes vivas mesoame-
ricanas. Algunas propuestas definen incluso a las deidades a partir de su 
capacidad de asumir corporalidades humanas.14 Estas propuestas genera-
les, y otras consagradas a deidades específicas,15 han logrado describir, 
analizar y aclarar aspectos claves de las complejas dinámicas de las deida-
des, pero no han logrado construir una explicación exhaustiva y menos 
elaborar definiciones claras que sean aceptadas por la mayoría de los es-
pecialistas. Por otro lado, en los últimos años ha resultado cada vez más 
evidente que los conceptos de divinidad y religión, originados en las tradi-
ciones religiosas mediterráneas, universalizados por los estudios compara-
tivos de las religiones y adoptados por el paradigma de la cosmovisión, no 

12 Salomon, “How the huacas were...”, p. 9.
13 López Austin, Hombre-dios.
14 Hvidtfelt, Teotl and Ixiptlatli.
15 Olivier, Tezcatlipoca.
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más allá de la cosmovisión y el mito 15

son suficientes para abarcar la complejidad de los teotl y las huaca, ni de 
las acciones rituales indígenas.

Estas dificultades explicativas resultan particularmente problemáticas 
porque los principales proponentes del paradigma de la cosmovisión han 
centrado sus esfuerzos en la explicación de las creencias, los rituales y las 
representaciones simbólicas de las culturas indígenas que ellos mismos han 
definido como prácticas religiosas. Su énfasis en este ámbito tenía algo de 
inevitable. En primer lugar, la mayoría de las fuentes coloniales tempranas 
que emplean fueron escritas por misioneros católicos y por sus colabora-
dores indígenas con la intención de imponer la religión cristiana, para lo 
cual construyeron una imagen de las relaciones de los pueblos indígenas 
con sus mundos y con los seres sobrenaturales como una religión pagana 
politeísta que era susceptible de ser sustituida por el catolicismo.16 A partir 
del siglo xix, con la conformación de los estudios de la religión y la antro-
pología, este énfasis fue confirmado por el éxito de las ideas de Émile 
Durkheim, quien concebía a la religión como la forma principal de pensa-
miento de los hombres que vivían en sociedades “primitivas” o de “soli-
daridad mecánica” y también como una reflexión simbólica de su 
estructura social.17 Así, los estudiosos concibieron el estudio de las prác-
ticas y las ideas religiosas de los pueblos indígenas como el mejor camino 
para comprender sus organizaciones sociales y sus sistemas culturales. 
Esto condujo a que las fronteras de la religión se extendieran a tal grado 
que ésta se convirtió casi en sinónimo de la cosmovisión, absorbiendo 
prácticamente todos los demás ámbitos culturales y sociales. Por eso es 
frecuente que en los estudios mesoamericanos y andinos se afirme, y 
muchas veces se reivindique, la “profunda religiosidad” de los pueblos 
indígenas, o que se sostenga que éstos están inmersos en un mundo reli-
gioso, que no establecen distinción entre este ámbito y los otros aspectos 
de su acción social y humana.

La hipertrofia de lo que llamamos religión produce confusiones y equí-
vocos. Por ejemplo, ¿debemos privilegiar las funciones rituales del sistema 

16 Bernand y Gruzinski, De la idolatría; Botta, “The Franciscan Invention of Mexican Po-
lytheism”.

17 Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse.
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de ceques del Cuzco,18 su capacidad de regular las relaciones simbólicas 
con las deidades insertas en el paisaje ritual, sobre su funcionamiento como 
un complejo instrumento calendárico y técnico vinculado a la producción 
agrícola, la administración ecológica, las relaciones de dominación políti-
ca y la recolección de tributos?19 Preguntas parecidas podrían plantearse 
respecto al complejo bélico-sacrificial-antropofágico de los pueblos meso-
americanos. ¿Acaso este complejo sistema de intercambio de cuerpos y 
sustancias vitales, recursos materiales y relaciones políticas, construcciones 
identitarias y relaciones de parentesco se puede explicar de manera exclu-
siva, o siquiera principal, por su función “religiosa”, es decir, como un 
intercambio de ofrendas con las divinidades? ¿En verdad debemos seguir 
usando la categoría de sacrificio, de raíz clásica mediterránea y universa-
lizada por la antropología de las religiones, para interpretar un fenómeno 
tan amplio y diverso? 20

En estos dos ejemplos, y en otros que no aducimos por falta de espa-
cio, es casi imposible establecer distinciones claras entre lo que nosotros 
consideramos la realidad material y objetiva, los seres naturales y las ac-
ciones eficaces, y lo que definimos, en contraposición, como creencias re-
ligiosas y prácticas rituales. El paradigma de la cosmovisión trata de 
resolver este problema por medio de dos operaciones explicativas. En pri-
mer lugar, devalúa el valor epistemológico de la cosmovisión al definirla 
como una concepción culturalmente determinada y “simbólica”, pero no 
verdadera, de la realidad externa, pues la considera cualitativamente dis-
tinta al conocimiento científico que es el único capaz de acceder al verda-
dero conocimiento de la realidad natural y a su descripción por medio de 
discursos referenciales, no simbólicos. En segundo lugar, dicho paradigma 
sostiene que esta concepción cultural mediaba los intercambios de los seres 
humanos con el mundo exterior y real, determinando su comportamiento, 
de modo que subordina las dimensiones “eficaces” o pragmáticas de las 

18 Se trataba de un sistema de rutas de peregrinación y acción ritual que partían del centro 
de El Cuzco y se dirigían a las cuatro direcciones del cosmos. En ellas se realizaban ritua-
les a cargo de diferentes colectividades a lo largo del año, de acuerdo con el movimiento 
aparente del Sol sobre el horizonte.

19 Zuidema, El sistema de ceques del Cuzco.
20 Graulich, El sacrificio humano entre los aztecas.
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ideas y prácticas indígenas a estas concepciones “simbólicas”. Es así como 
subsume la amplia pluralidad de formas de ser y de actuar, de conocer y 
de hablar que encontramos en las sociedades indígenas bajo el manto uni-
ficador de la “religión”.

En consecuencia, este paradigma concibe la cosmovisión, la religión y 
la mayoría de las prácticas cognitivas y culturales indígenas como repre-
sentaciones mentales, sistemas semióticos de pensamiento y de expresión. 
Inspirados por el estructuralismo de Ferdinand de Saussure y de Claude 
Lévi-Strauss,21 los modelos teóricos desarrollados por López Austin para 
Mesoamérica, y por Franklin Pease, Luis Millones y otros para los Andes,22 
conciben las cosmovisiones como sistemas unificados, organizados y ba-
sados en reglas y jerarquías.

Esto ha conducido, a mi juicio, a una explicación excesivamente men-
talista de las acciones humanas y de las dinámicas sociales: se da por 
sentado que los individuos y los grupos humanos “creen” en su cosmovi-
sión y la emplean como su única herramienta para interpretar la realidad 
e interactuar con ella; por otro lado, se asume que otro de los propósitos 
de su acción es mantener en funcionamiento este sistema cultural, incor-
porando cualquier elemento discorde o imprevisto a su lógica unitaria. Así, 
la cosmovisión es vista a la vez como la causa determinante de los com-
portamientos sociales y como su fin intencional. De esta manera se con-
funden las explicaciones causales y teleológicas y es frecuente que se caiga 
en tautologías.23

Esta concepción totalizadora deja poco espacio a otras formas de in-
terpretación de las acciones humanas y de las prácticas cognitivas y dis-
cursivas desarrolladas en la filosofía y la antropología en las últimas 
décadas. Una es la concepción pragmática y performativa de la acción 
social condensada en la noción de habitus de Pierre Bourdieu.24 Otras son 
las concepciones materialistas de Tim Ingold y Fred Damon respecto a la 
manera en que la interacción concreta y directa con el medio ambiente y 

21 Saussure, Curso de lingüística general; Lévi-Strauss, Antropología estructural.
22 López Austin, Los mitos del tlacuache; Pease, Del Tawantinsuyu a la historia del Perú.
23 Navarrete Linares, “La obligación de la cultura...”.
24 Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique.
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con otros seres vivos condiciona las formas de actuar y conocer el mundo.25 
También deben mencionarse las propuestas de Michel Foucault sobre la 
convivencia en todo orden social de distintos sistemas de conocimiento y 
poder que construyen sus regímenes de verdad y de práctica específicos, 
así como las ideas de Maurice Bloch y otros antropólogos cognitivos res-
pecto a la pluralidad de sistemas de conocimiento y de práctica en las so-
ciedades indígenas.26

Por otro lado, los proponentes del paradigma de la cosmovisión sos-
tienen que la unidad y la coherencia de estos sistemas les dan una fuerte 
tendencia a la estabilidad a lo largo del tiempo, pues, como principales 
mediadores entre la acción humana y la realidad, son capaces de absorber 
los eventos externos e incorporarlos a su lógica. Esta visión perpetúa la 
contraposición entre estructura cultural o simbólica y acontecer histórico 
o real que estableció el estructuralismo27 y, por ello, concibe los procesos 
de cambio del sistema como resultado de elementos externos a la cosmo-
visión, no de sus posibles contradicciones internas o su dinamismo.

De esta manera se da por sentada una continuidad esencial entre las 
culturas indígenas prehispánicas, coloniales y contemporáneas. Esto ha 
permitido a los practicantes de este paradigma combinar la información 
arqueológica del pasado remoto con las afirmaciones de las fuentes histó-
ricas de los siglos xvi y xvii, y las descripciones etnográficas del xix al xxi. 
Aunque de esta manera se han mostrado continuidades históricas efectivas 
y se han alcanzado resultados sugerentes y valiosos, también se ha incurri-
do en otras formas de razonamiento tautológico. Con frecuencia se sobre-
valoran las coincidencias entre los diferentes periodos y culturas, muchas 
veces sin distinguir si son superficiales o profundas, explicándolas como 
producto de las continuidades de la cosmovisión y como demostraciones 
de su validez explicativa. También suelen ignorarse los contextos sociales 
e históricos específicos de los que se extrae la información utilizada, así 
como las maneras disímiles en que los proyectos arqueológicos, las fuentes 
históricas o las obras antropológicas produjeron esos datos culturales. Al 

25 Ingold, The Perception of the Environment; Damon, Trees, Knots, and Outriggers.
26 Foucault, El orden del discurso; Bloch, How We Think They Think.
27 Sahlins, Islands of History.
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mismo tiempo, la búsqueda de continuidad induce a ignorar o devaluar la 
importancia de las diferencias y contrastes entre tiempos y sociedades in-
dígenas, a veces tanto o más evidentes que las coincidencias.

EL PROBLEMA DE LA RELACIÓN ENTRE MITO E HISTORIA

Los estudios que han utilizado el concepto de mito en relación con la his-
toria también se han topado con anomalías irresolubles. Éstas se pueden 
englobar en un problema que llamaré “de correlación” para referirme a 
las diversas operaciones que se usan para incorporar las narrativas tempo-
rales y sobre el pasado construidas por los pueblos indígenas a nuestras 
propias narrativas temporales basadas en nuestra concepción de la verdad 
histórica.28 Las dificultades de correlación se hallan, en primer lugar, a un 
nivel particular, pues se encuentran dificultades insuperables para estable-
cer una frontera clara entre los que nosotros consideramos actores y even-
tos reales, históricos o naturales, y los que consideramos simbólicos, 
míticos o religiosos, así como entre fechas y lugares que son traducibles a 
nuestra propia cronología histórica o geografía natural, y aquellas que no 
lo son. Pero también se encuentran a un nivel más general, cuando proce-
sos históricos más amplios y dinámicas sociales complejas se intentan in-
tegrar en las narrativas de larga duración, generalmente de carácter 
evolutivo, que constituyen lo que nosotros consideramos historia universal 
o humana.

A nivel particular, por ejemplo, hasta la fecha los especialistas no han 
sido capaces de determinar si Aztlan, el lugar de origen de los mexicas, 
existió realmente. Mucho menos han logrado establecer su localización 
exacta.29 Tampoco se han puesto de acuerdo sobre la exactitud, o incluso 
sobre la naturaleza realmente cronológica y lineal, de las listas de sucesión 
de los Inkas del Cuzco.30 El caso de las múltiples y elusivas Tulas, y de su 
relación con Chichén Itzá y otros asentamientos, nos recuerdan también 

28 Navarrete Linares, “Hacia una cosmohistoria...”.
29 Navarrete Linares, “La migración mexica: ¿invención o historia?”.
30 Ossio, Los indios del Perú.
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la dificultad de correlacionar los lugares y grupos humanos mencionados 
en las fuentes históricas con los sitios explorados por la arqueología.31 Los 
epigrafistas y arqueólogos se han enfrentado asimismo a problemas para 
correlacionar la información aparentemente biográfica proporcionada por 
los textos mayas del periodo Clásico con la evidencia física respecto a los 
individuos identificados en los entierros asociados.32

Estos problemas de correlación se atribuyen casi siempre a deficiencias 
en las propias tradiciones históricas indígenas, al escaso desarrollo de sus 
sistemas de escritura y notación, a su dependencia de la tradición oral y a 
su carácter etnocéntrico o ideológico.33 La descalificación del valor cientí-
fico o referencial de estas narraciones conduce a realizar con ellas una 
operación análoga a la que analizamos en el caso de la cosmovisión reli-
giosa: se contraponen al discurso supuestamente racional y científico de la 
historia occidental moderna y se les relega al terreno del mito, un sistema 
de conocimiento que no tiene valor referencial, sino simbólico, que no 
produce verdades verificables sobre el pasado, sino que, a lo sumo, refleja 
la cultura y las ideas de quienes lo expresan, que es, por último, un len-
guaje que debe ser interpretado desde afuera por los historiadores cientí-
ficos.

Relegar las concepciones espacio-temporales amerindias al terreno del 
mito puede resultar tranquilizante porque confirma la supuesta universa-
lidad de nuestras propias concepciones históricas y geográficas. Sin embar-
go, dificulta comprender cómo es que estos grupos humanos construían y 
experimentaban el tiempo y el espacio por medio de diferentes prácticas 
corporales, productivas, sociales y rituales. Tampoco nos permite abarcar 
plenamente sus memorias sociales y la manera en que relacionaban los tiem-
pos pasados, presentes y futuros, el paisaje, los humanos vivos y los difuntos, 
los seres naturales y los sobrenaturales.

Esta operación de descalificación de las historias indígenas también 
justifica su integración —y subordinación— a las grandes narrativas evo-

31 Kowalski y Kristan-Graham (eds.), Twin Tollans.
32 Martin y Grube, Chronicle of the Maya Kings and Queens.
33 Florescano, “Mito e historia en la memoria nahua”.
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lucionistas de la historia occidental disfrazada de historia universal.34 Estas 
visiones evolucionistas han impuesto una separación artificial entre las 
sociedades indígenas supuestamente más avanzadas o “civilizadas”, de 
las zonas “nucleares” de Mesoamérica y los Andes, y las sociedades su-
puestamente más primitivas, en las regiones “periféricas” del continente. 
Esto ha llevado, a mi juicio, a sobrevalorar la concentración del poder, la 
jerarquización social y la importancia de las culturas urbanas en las pri-
meras dos regiones. Sin embargo, aun dentro de este marco de historia 
lineal y acumulativa, los estudiosos han tenido problemas para explicar 
los ciclos de disrupción social y fragmentación política manifiestas en la 
evidencia arqueológica de tiempos prehispánicos en ambas regiones. Para 
no cuestionar los paradigmas evolutivos se ha propuesto que los procesos 
de acumulación se vieron interrumpidos por factores externos como gue-
rras destructivas, invasiones bárbaras, revoluciones internas, colapsos eco-
lógicos, sin que ninguna logre explicar de manera satisfactoria estas 
dinámicas complejas.35 Estas perspectivas evolucionistas tampoco han sido 
capaces de explicar las dinámicas históricas de las sociedades más “sim-
ples” en las otras áreas culturales americanas, la resiliencia de sus formas 
de organización ecológica y social, ni sus complejas interacciones con so-
ciedades más centralizadas.36

Para los periodos colonial y moderno, la historia de los pueblos indí-
genas ha sido explicada a partir del proceso supuestamente inevitable de 
la imposición de la cultura occidental, más evolucionada, sobre las cultu-
ras indígenas, definidas como locales, estáticas o incluso ahistóricas. Así 
se han producido grandes narrativas de la occidentalización concebida 
como un proceso lineal y acumulativo.37 Estas historias suelen asumir un 
tono trágico, pues despojan a los pueblos indígenas de buena parte de su 
agencia y los convierten en víctimas de fuerzas externas ajenas a su control. 
En contraposición explícita, las narrativas de resistencia enfatizan la capa-
cidad de las sociedades indígenas para responder a las imposiciones de los 

34 Navarrete Linares, “La obligación de la cultura...”.
35 McAnany y Yoffee, Questioning Collapse.
36 Alcántara Rojas y Navarrete Linares (eds.), Los pueblos amerindios más allá del Estado.
37 Gruzinski, La colonización de lo imaginario.
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poderes coloniales y nacionales, y para apropiarse de elementos culturales 
externos y darles nuevos usos y significados.38 Sin embargo, la dicotomía 
radical entre aculturación inevitable y resistencia incesante no alcanza a 
abarcar la compleja gama de transformaciones y reinvenciones corporales, 
ecológicas, sociales y religiosas, así como las agregaciones dinámicas y 
contradictorias de formas de ser que caracterizan las historias de los pue-
blos indígenas después de la colonización europea y hasta el presente.

NUEVOS AIRES DESDE LAS TIERRAS BAJAS

En las últimas dos décadas, los mundos tradicionalmente cerrados de los 
estudios mesoamericanos y andinos han sido sacudidos por potentes vien-
tos de cambio provenientes de una dirección inesperada, las tierras bajas 
de América del Sur.

Al menos desde el siglo xviii, arqueólogos, historiadores, estudiosos 
de la religión e historiadores de la literatura que se han ocupado de las 
“civilizaciones” indígenas de las dos primeras áreas, con una perspectiva 
que combina casi siempre de manera inextricable el nacionalismo con la 
ciencia,39 han tratado de explicarlas —y de exaltarlas— por medio de 
comparaciones y analogías con el prestigioso mundo clásico mediterrá-
neo.40 Nada más por esta razón, voltear la vista hacia las sociedades ama-
zónicas, o hacia otras áreas culturales americanas tradicionalmente 
devaluadas como “primitivas” o “simples”, puede abrirnos nuevos puntos 
de vista, plantearnos nuevas interrogantes y ayudarnos a imaginar solu-
ciones novedosas a los problemas que hemos sido incapaces de resolver. 
Como un temprano ejemplo de la fertilidad de un desplazamiento de nues-
tros horizontes comparativos se puede presentar la interpretación novedo-
sa de los Cantares mexicanos que propuso John Bierhorst a partir de una 
analogía con los ghost songs de los pueblos indígenas de las praderas de 

38 Schwartz y Salomon, The Cambridge History of the Native Peoples of the Americas.
39 Anderson, Comunidades imaginadas.
40 Payàs, “Translation in Historiography...”.
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América del Norte.41 Aunque sus propuestas particulares fueron rechaza-
das por diversos especialistas,42 anunciaron una renovación de los estudios 
de la lírica mesoamericana por medio de la aplicación de la etnopoética y 
la etnomusicología desarrolladas para otras regiones de América.43

El impacto de los estudios realizados en el área amazónica puede ser 
transformador debido a las significativas innovaciones teóricas y metodo-
lógicas en la arqueología, la antropología y la etnohistoria de esa región. 
La primera disciplina ha demostrado, a partir de las intuiciones de Kurt 
Nimuendajú y las excavaciones de Ann Roosevelt, entre otros, que las 
sociedades que la habitaban eran mucho más dinámicas de lo que se pen-
saba, pues vivieron largos ciclos de centralización política, estratificación 
social y concentración de sus patrones de asentamiento, seguidos por pe-
riodos de descentralización, simplificación social y dispersión demográfi-
ca.44 Esta dinámica pendular pone en entredicho los modelos evolutivos 
acumulativos y lineales, y muestra que la aparente simplicidad de las so-
ciedades contemporáneas no es resultado de una stasis milenaria, ni de una 
involución, sino producto de una compleja dinámica política y cultural de 
largo plazo. Por otro lado, los trabajos de Emilio Morán, Eduardo Neves 
y Michael Heckenberger han mostrado que el estudio arqueológico de 
vestigios naturales, como suelos y ecosistemas, es fundamental para com-
prender estas formas de organización social complejas.45 Sus investigacio-
nes han contribuido a disolver las fronteras entre naturaleza y cultura, 
tradicionalmente reificadas por las ciencias humanas, y a desechar anticua-
dos modelos de determinismo ecológico que sostenían que el atraso de los 
pueblos amazónicos se debía a los “límites” de su entorno natural.

De manera paralela, antropólogos como Eduardo Viveiros de Castro, 
Carlos Fausto, Aparecida Vilaça y Eduardo Kohn han planteado un nuevo 
tipo de antropología dialógica o colaborativa que construye sus modelos 

41 Bierhorst, Cantares mexicanos.
42 León-Portilla, “¿Una nueva interpretación de los Cantares mexicanos?...”
43 Alcántara Rojas, “Cantos para bailar un cristianismo reinventado”.
44 Roosevelt, Amazonian Indians from Prehistory to the Present; Nimuendajú, As Lendas 

da criação e destruição do mundo como fundamento da religião dos Apapocuia-Guaraní.
45 Morán, La ecología humana de los pueblos del Amazonia; Neves et al., “Distribution of 

Amazonian Dark Earths in the Brazilian Amazon”; Heckenberger, The Ecology of Power.
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interpretativos a partir de la “teoría indígena”, es decir, de las formas de 
conceptualización de los propios pueblos de la región.46 Esto los ha lleva-
do al desarrollo de nuevos modelos de interpretación de estas culturas, 
como el perspectivismo y el multinaturalismo.47 Estas perspectivas ayudan 
a disolver la distinción entre lo natural y lo cultural, lo real y lo simbólico, 
que ha construido las ciencias occidentales, y que, como ya vimos, es el 
fundamento del paradigma de la cosmovisión. Estos nuevos enfoques pro-
ponen que, entre los pueblos amazónicos, son la cultura, el lenguaje, las 
costumbres y las representaciones los que constituyen la realidad unitaria 
y universal de todos los seres, humanos y animales, mientras que lo muta-
ble y diverso son los cuerpos de cada uno. En los trabajos de estos antro-
pólogos se detallan las maneras pragmáticas y concretas en que las 
sociedades amazónicas construyen y modifican sus mundos naturales y 
culturales por medio de prolongados y complejos intercambios con sus 
entornos ecológicos y con los otros agentes y seres (que nosotros llamaría-
mos naturales y sobrenaturales) que los pueblan; intercambios que inclu-
yen prácticas productivas y ecológicas, técnicas chamánicas y complejos 
sistemas artísticos y rituales.48

Por otro lado, el trabajo tipológico de Philippe Descola parte de la 
etnografía amazónica para proponer una visión antropológica comparati-
va que define y caracteriza cuatro maneras diferentes en que las sociedades 
humanas distinguen y relacionan naturaleza y cultura: el animismo, el 
naturalismo, el totemismo y el analogismo. Si bien me parece que esta ti-
pología es demasiado general y parte de premisas universalistas de dudosa 
validez, ha servido para abrir la discusión sobre la relación entre cultura 
y naturaleza en las culturas mesoamericanas, cuya pertenencia al animismo 
o al analogismo ha sido ampliamente debatida.49

Por último, etnohistoriadores como Stefano Varese, Fernando Santos, 
Peter Gow, Michael Brown, Eduardo Fernández y Jonathan Hill han explo-
rado la compleja historicidad de las narraciones orales y las tradiciones cha-

46 Viveiros de Castro, Metafísicas caníbales; Fausto, Inimigos fieis, história, guerra e xama-
nismo na Amazônia; Vilaça, Quem somos nos; Kohn, How Forests Think.

47 Viveiros de Castro, “Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena”.
48 Severi, “Transmutating beings...”.
49 Descola, Par-delà nature et culture.

www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/pdf/ecn56/ecn056.html



más allá de la cosmovisión y el mito 25

mánicas amazónicas.50 Sus trabajos ponen en crisis la distinción entre historia 
y mito y nos ayudan a vislumbrar la existencia de formas de memoria social 
muy distintas a la nuestra, en las que la cronología e incluso el recuerdo mis-
mo del pasado tienen menos importancia que la capacidad de transformación 
ontológica y de innovación cósmica, y en donde las relaciones entre actores 
humanos y no humanos, y entre objetos naturales y objetos culturales, no se 
pueden reducir a nuestra distinciones entre naturaleza y cultura.

GIROS CONCEPTUALES PARA LOS ESTUDIOS MESOAMERICANOS

En la segunda parte de este artículo propondré una serie de giros concep-
tuales y metodológicos que pueden llevar a la conformación de nuevas 
perspectivas en los estudios sobre los pueblos indígenas de Mesoamérica 
y los Andes. Éstas deben ser capaces de aprovechar los innegables logros 
obtenidos por el paradigma de la cosmovisión y, además, encontrar nuevas 
soluciones a las anomalías que no ha sido capaz de resolver. Los giros se 
pueden inspirar en un intercambio conceptual y metodológico con los 
colegas que estudian las tierras bajas, sin copiar ciegamente sus propuestas, 
y también en un diálogo con la antropología americanista y de otras re-
giones del mundo como Melanesia. De hecho, diversas investigaciones 
recientes han avanzado ya en esa dirección, por lo que mi intención es 
darles un mejor sustento y un mayor alcance.

Cabe destacar el animado debate entre antropólogos e historiadores 
que tuvo lugar hace diez años respecto a la unidad y diversidad de las 
culturas mesoamericanas.51 Existe también una revisión crítica de la apli-
cación de las teorías perspectivistas en Mesoamérica.52

50 Varese, La sal de los cerros; Santos, Etnohistoria de la Alta Amazonia, siglos xv-xviii; 
Gow, An Amazonian Myth and its History; Brown y Fernández, War of Shadows; Hill, 
Rethinking History and Myth.

51 Neurath, “Unidad y diversidad en Mesoamérica”; López Austin, “Unidad y diversidad 
en el estudio etnográfico en México”.

52 Martínez y Barona, “La noción de persona en Mesoamérica”.
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Disolver las fronteras ontológicas

El primer giro cuestiona e intenta disolver las fronteras conceptuales y 
ontológicas consagradas por el enfoque simbólico y religioso del paradig-
ma de la cosmovisión, particularmente en lo que atañe a la naturaleza de 
los dioses y de las prácticas sacrificiales.

En el primer caso, deben buscarse nuevas maneras de aprehender y 
comprender la naturaleza de los teotl mesoamericanos y de las huaca an-
dinas. Estudios recientes han demostrado que las formas de ser de las 
deidades, los seres humanos y otros seres naturales y sobrenaturales no 
eran fijas, sino que se definían y modificaban por medio de las relaciones 
que establecían entre sí, a través de los intercambios de ofrendas materia-
les e intangibles, de sustancias corporales y de flujos vitales y rituales.53 
Investigaciones futuras podrían analizar las intrincadas redes de seres que 
participaban en estas complejas y dinámicas transacciones y que eran cons-
tituidos por ellas, explorando con mayor atención las dinámicas de trans-
formación que permitían que los dioses fueran encarnados por seres 
humanos, los humanos se transformaran en dioses, los vivos en muertos y 
viceversa, y analizando cómo todos estos seres podían tomar las formas de 
criaturas y fuerzas naturales por medio del nahualismo y otras técnicas.54 
Estos estudios deben procurar trascender los límites de lo que nosotros con-
sideramos religión, es decir, la acción simbólica y ritual, para incluir activi-
dades que definimos como técnicas y productivas, así como las prácticas y 
conocimientos ecológicos que también forman parte de tales complejas redes 
de seres.

El perspectivismo amazónico nos ofrece una posibilidad para com-
prender las dimensiones corporales de las relaciones y transformaciones 
entre diferentes tipos de seres y cómo éstas determinan las maneras en que 
humanos y deidades perciben el mundo y cómo construyen conocimiento 
acerca de sí mismos y de su entorno. Aunque los trabajos de Pedro Pitarch 
han mostrado que este modelo no se puede aplicar de manera directa en 

53 Bassett, The Fate of Earthly Things; Olivier, Cacería...; Fujigaki Lares, “La disolución de 
la muerte y el sacrificio”.

54 Martínez, El nahualismo.
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Mesoamérica,55 el tipo de reflexión que nos permite plantear ayuda a supe-
rar la convicción cientificista de que los cuerpos biológicos son una dimen-
sión real, biológicamente dada, del ser humano, anterior e independiente de 
la cultura, y que las almas, por el contrario, son culturales y se pueden 
identificar con la dimensión simbólica. Así se podría abrir un amplio cam-
po para estudios sobre la construcción de la corporalidad y de la subjeti-
vidad en ámbitos familiares, educativos, productivos, rituales y bélicos.56 
Una nueva concepción de las formas de ser de los cuerpos humanos per-
mitiría asimismo comprender de manera más profunda las diferentes cor-
poralidades que asumen las deidades.

Este giro conceptual también nos puede llevar a nuevas perspectivas 
de análisis de las muy diversas prácticas de las sociedades indígenas que 
hemos definido como sacrificio. Las explicaciones tradicionales de estas 
actividades como rituales religiosos han sido muy fructíferas, como lo 
demuestra la obra de Michel Graulich. Sin embargo, parecen haber ago-
tado su capacidad explicativa.57

Estudios inspirados en la teoría del ritual desarrollada por Carlo Se-
veri y Michael Houseman han enfatizado la naturaleza dinámica y plural 
de las relaciones construidas por medio de la occisión ritual de personas, 
animales y dioses, mostrando que producen transformaciones ontológicas 
y crean seres complejos que reúnen atributos divinos, humanos y natura-
les.58 Tales rituales no deben ser estudiados únicamente como intercambios 
“verticales” entre humanos y dioses previamente constituidos y diferen-
ciados como tales, sino como técnicas que tienen como función, precisa-
mente, establecer y mantener estas diferencias.59 Además, deben 
analizarse los intercambios “horizontales” de sustancias y cuerpos, tanto 
vivos como muertos, que crean relaciones de enemistad y depredación, a 
la vez que redes de parentesco, alianzas e identidades compartidas. El 
análisis de las tradiciones amazónicas de guerra, venganza y antropofagia 
puede ofrecernos una perspectiva de comprensión más fecunda que los 

55 Pitarch, La cara oculta del pliegue.
56 Magazine, El pueblo es como una rueda.
57 Graulich, El sacrificio...
58 Houseman y Severi, Naven or the Other Self. 
59 Navarrete Linares, Historias mexicas.
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paradigmas mediterráneos que se han empleado hasta ahora, como se em-
pieza a notar en algunos trabajos recientes sobre este tema.60 También pue-
de ser sugerente analizar las realidades étnicas mesoamericanas y andinas a 
partir del principio de alteridad constitutiva desarrollado por Viveiros de 
Castro para los pueblos amazónicos.61 Una importante contribución ha sido 
el acercamiento que ha realizado Guilhem Olivier entre la cosmovisión me-
soamericana y las cosmologías cinegéticas de las tierras bajas.62

Reconocer la pluralidad de mundos

Otro giro conceptual cuestiona la unidad cultural consagrada por el para-
digma de la cosmovisión, concebida como un sistema simbólico coherente 
y estructurado separado de la realidad natural. En su lugar, nos permite 
descubrir la naturaleza plural e incluso contradictoria de los mundos so-
ciales y naturales construidos por los pueblos indígenas.63 También nos 
debe llevar a comprender esos mundos diversos no como sistemas consti-
tuidos y estables, sino como realidades históricas que se constituyen y se 
modifican de manera constante y muchas veces desordenada y conflictiva.64 
Esto implica tomar en cuenta, y en serio, la manera en que los actores 
humanos y no humanos construyen y reconstruyen de manera activa sus 
propios mundos por medio de sus prácticas sociales y productivas, desa-
rrollando tecnologías concretas y habilidades mentales y físicas particula-
res, utilizando diversos códigos simbólicos y procedimientos rituales y 
estéticos, creando diferentes formas de conocimientos prácticos y concep-
tuales.65 Estos mundos socionaturales no deben ser entendidos únicamen-
te como construcciones simbólicas o mentales, sino también como formas 
específicas de vivir en el mundo y de transformarlo, ancladas firmemente 
en los ecosistemas que las sustentan y que ellas modifican y recrean.66 

60 Declercq, “In mecitin inic tlacanacaquani”. 
61 Viveiros de Castro, From the Enemy’s Point of View.
62 Olivier, Cacería...
63 Neurath, “Ritual und Inhomogene Raum-Zeit Konzeption in Mesoamerika”.
64 Neurath, “Ambivalencias del poder y del don en el sistema político-ritual wixarika”.
65 Severi, Le principe de la chimère.
66 Berkes y Kislalioglu Berkes, “Ecological Complexity, Fuzzy Logic, and Holism in Indige-

nous Knowledge”.
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También construyen y reflejan diversas perspectivas humanas, diferencia-
das por género, posición social, actividad y especialización cultural.

La perspectiva de género se vería particularmente beneficiada por el 
giro hacia la diversidad. Los análisis construidos por los estudios de cos-
movisión han mostrado que los cosmos indígenas estaban organizados de 
acuerdo con principios de género marcadamente desiguales, aunque no 
siempre binarios, que han sido interpretados como partes complementarias 
que funcionaban dentro de un sólo sistema cultural y simbólico. En con-
traste, etnografías recientes han mostrado que los hombres y las mujeres, 
así como las personas con otras identidades de género, habitan en y perci-
ben los mundos socioculturales indígenas de maneras diferentes, a veces 
inconmensurables, lo que se hace particularmente evidente en el ritual.67 
Se necesitan más estudios que exploren las maneras en que se producían 
diferentes formas de corporalidad, que analicen cómo éstas se reproducían 
de manera performativa en la vida social y ritual, sustentando prácticas 
sociales, rituales y sistemas de conocimiento específicos. Esto nos permiti-
ría reconocer mejor la capacidad de acción de los distintos géneros, así 
como sus contribuciones diferenciadas, incluso contrastadas, a las dinámi-
cas de los mundos socioculturales indígenas.

Un objetivo de estos estudios debe ser desmontar la cadena de cons-
trucción y continuidad de formas de conocimiento y de poder patriarcales 
iniciadas por la autoridad masculina ejercida en las sociedades indígenas, 
fortalecidas por las perspectivas androcéntricas de los cronistas religiosos 
españoles y confirmadas, tácitamente, por el sesgo cognitivo de las ciencias 
antropológicas e históricas modernas, que han hecho parecer natural la 
desigualdad de género y el papel “secundario” de las mujeres y otras iden-
tidades no masculinas, o que han buscado explicarlas como una parte 
“funcional” del sistema social y cultural.

Por otro lado, estudios etnográficos y etnohistóricos recientes han 
mostrado que los especialistas rituales, los cazadores y los agricultores, los 
artesanos y los artistas, los migrantes e incluso los diversos grupos margi-
nales de las sociedades indígenas generaban y sostenían perspectivas dife-

67 Lira Larios, “Nuestra Madre Milpa Joven...”; Martínez Ramírez, “Los diseños en la 
cestería seri...”
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rentes, inclusive contradictorias, de los mundos socionaturales indígenas.68 
Con frecuencia, estos puntos de vista particulares no podían ser integrados 
en un conjunto coherente y singular del mundo y de la realidad, de modo 
que las diferencias y conflictos que tenían con ellas debían ser negociados 
con delicadeza. La cosmopolítica, un concepto desarrollado por los antro-
pólogos contemporáneos inspirados en las propuestas de la filósofa Isabe-
lle Stengers,69 es precisamente la complicada labor política de construcción 
de relaciones entre mundos diferentes, tanto en el interior de cada sociedad 
como entre grupos humanos distintos.70

Por ello, el giro a la pluralidad debe llevarnos a estudiar no sólo las 
representaciones ideológicas dominantes producidas por las elites políticas 
y religiosas, sino también los mundos socionaturales subalternos, de los 
campesinos, artesanos, cazadores, así como los de las sociedades no esta-
tales, aunque las fuentes disponibles para ello sean mucho más escasas y 
requieran de una labor de interpretación más ardua.

La realización de más estudios particulares de los diferentes mundos 
socionaturales producidos por distintos grupos y especialistas, y de las 
negociaciones cosmopolíticas entre ellos, no necesariamente llevaría a 
abandonar por completo la concepción de la cosmovisión como un sistema 
singular, pero tal vez nos permitiría comprender mejor la manera en que 
éstos compartían y construían elementos comunes que les permitían inte-
ractuar. En este sentido, la cosmovisión podría ser entendida no como el 
origen, es decir la causa y la motivación, de las diferentes prácticas socia-
les, sino como el resultado plural y siempre cambiante de sus interacciones 
y sus negociaciones cosmopolíticas.71

Desde esta perspectiva, fuentes coloniales claves, como la Relación de 
Huarochirí,72 el Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicias de 

68 Neurath, La vida de las imágenes.
69 Stengers, “The Cosmopolitical Proposal”.
70 De la Cadena, “Indigenous Cosmopolitics in the Andes...”.
71 López Austin, “El núcleo duro, la cosmovisión y la tradición mesoamericana”.
72 Ritos y tradiciones de Huarochirí.
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Ruiz de Alarcón73 o los libros mayas del Chilam-Balam,74 deben ser ana-
lizadas no sólo como casos representativos de una cosmovisión general 
andina o mesoamericana, sino, en primer lugar, como productos específicos 
de tradiciones locales, implicados de manera íntima con las prácticas pro-
ductivas, ambientales y sociales de esos grupos humanos. También deben 
comprenderse como producto de complejas negociaciones cosmopolíticas 
entre los diferentes grupos y estratos de las sociedades indígenas y con las 
sociedades coloniales, representadas por sus agentes, colonizadores, frailes 
y gobernantes, y por sus diferentes prácticas de escritura, religión y cono-
cimiento.

Los mundos históricos y la memoria social

En el terreno de la historia y el mito, propongo un giro que reconozca que 
las diferentes maneras en que los grupos humanos establecen relaciones 
entre el pasado, el presente y el futuro forman parte de un ámbito más 
amplio que podemos llamar mundo histórico o memoria social. Estas for-
mas abarcan tanto los discursos escritos y orales con un valor referencial 
y simbólico sobre el pasado, que nosotros llamamos historia o mito, como 
todo tipo de rituales y formas de conmemoración, prácticas corporales y 
artísticas, así como actividades productivas que establecen relaciones du-
raderas con el entorno ecológico y lo modifican. Todas construyen un 
vínculo significativo entre los tiempos pretéritos, el presente de los grupos 
humanos y sus posibles futuros, y de esta manera producen definiciones 
identitarias colectivas, pactos políticos y prácticas culturales. El sentido 
cultural y social de los primeros discursos, que normalmente solemos dis-
tinguir y analizar de manera aislada, sólo puede ser comprendido de ma-
nera cabal en relación con las demás prácticas.75

Esta nueva perspectiva analítica nos lleva a cuestionar, o al menos a 
contextualizar, el afán de correlación que ha regido a los estudios históri-

73 Ruiz de Alarcón, “Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicias que hoy viven 
entre los indios naturales desta Nueva España”.

74 Libro de Chilam Balam de Chumayel; Reifler-Bricker (ed.), Book of Chilam Balam of 
Kaua; Edmonson, The Ancient Future of the Itza.

75 Assmann, Erinnerungsräume; Erll, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. 
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cos de los pueblos indígenas. La obsesión por integrar sus narrativas sobre 
el pasado a nuestras propias narrativas universales sólo tenía sentido si 
dábamos por sentado, como lo hizo la historia moderna que se definía 
como científica, que nuestra visión de la historia era la única verdadera y 
universal, una certidumbre que ha entrado en una profunda crisis en los 
últimos años.76 Desde la perspectiva de los mundos históricos y de la me-
moria social, en cambio, queda claro que las relaciones establecidas entre 
los discursos históricos modernos y las formas de historicidad indígenas 
no tenían como función única el establecimiento de una verdad histórica 
objetiva sobre el pasado, sino que han formado parte de los procesos de 
dominación política sobre los pueblos indígenas de los imperios coloniales, 
primero, y de los estados nacionales, después. Esto permite ver de manera 
crítica la labor de la historia y la arqueología en la construcción de histo-
rias nacionales del pasado “prehispánico” por medio de la imposición de 
cronologías lineales y unificadoras, con marcados tintes evolucionistas,77 
y la invención de genealogías identitarias entre ciertos pueblos más civili-
zados y la identidad nacional moderna, que sirven para legitimar a los 
regímenes en el poder y para construir patrimonios culturales nacionales 
que son lucrativos en términos económicos y simbólicos, a la vez que jus-
tifican la exclusión de los pueblos indígenas, tanto de la relación con el 
pasado como de la participación en el presente.78 Como sugiere Cristóbal 
Gnecco, esta forma de hacer arqueología e historia es tanto un proyecto 
de dominación neo-colonial —sobre los pueblos indígenas del pasado y 
del presente— como una empresa científica.79

En su lugar, debemos intentar construir nuevas formas de negociar el 
conocimiento del pasado entre diferentes mundos históricos y memorias 
sociales, asumiendo una postura cosmohistórica análoga a las prácticas 
cosmopolíticas que definí más arriba: reconocer la pluralidad de los mun-
dos históricos europeos e indígenas, tener en cuenta siempre su relación 
compleja y política con el presente, reconocer la violencia que implica 

76 Hartog, Regímenes de historicidad; Mudrovcic y Rabotnikof (eds.), En busca del pasado 
perdido.

77 Tanaka, “History without Chronology”.
78 Navarrete Linares, “Ruinas y Estado: arqueología de una simbiosis mexicana”.
79 Gnecco, Antidecálogo.
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reducir las diferentes verdades producidas por cada uno de estos mundos 
a la de un solo discurso histórico, por más que éste se arrogue el título de 
universal y verdadero.80

Para avanzar en esta perspectiva cosmohistórica debemos comenzar 
por analizar con mayor profundidad el funcionamiento y las dinámicas de 
los mundos históricos o las memorias sociales indígenas. Éstos eran siste-
mas articulados que producían y reproducían conocimientos y discursos, 
pero también experiencias y prácticas de existencia en el tiempo y en el 
espacio tanto para los seres humanos como para las deidades y otros seres 
naturales. Necesitamos análisis más detallados de los variados componen-
tes de estas memorias: comenzar por las complejas tradiciones orales, es-
critas y visuales que se referían al pasado y ponerlas en relación con las 
actividades performativas y rituales en que se desplegaban siempre; incluir 
también las tecnologías, prácticas productivas, actividades sociales, rela-
ciones corporales y formas de conocimiento que materializaban el pasado, 
el presente y el futuro en los cuerpos, edificios, paisajes y ambientes, pro-
duciendo experiencias complejas de la temporalidad y conformando y 
modificando identidades colectivas plurales; finalmente, comprender for-
mas de ser en el tiempo que no siempre separaban o distinguían, como lo 
hacemos nosotros, los tiempos pretéritos, actuales y por venir, sino que los 
combinaban y relacionaban de maneras siempre cambiantes.

En segundo lugar, debemos superar las contraposiciones prevalentes 
entre nuestro tiempo supuestamente lineal, que es el único considerado 
natural o histórico, y los otros tiempos, míticos, cíclicos o estáticos, de los 
pueblos indígenas, así como cuestionar la universalidad de nuestra con-
cepción del espacio, ordenado, homogéneo y regular. En su lugar, debemos 
estudiar la relación entre diferentes cronotopos históricos, es decir, formas 
particulares de construir y vincular las dimensiones espacio-temporales 
ancladas en contextos sociales, naturales e históricos diferentes y que ge-
neran experiencias distintas para todos los seres que participan en ellos.81 
Investigaciones recientes han mostrado la complejidad y la pluralidad de 

80 Navarrete Linares, “Hacia una cosmohistoria...”
81 Navarrete Linares, “¿Dónde queda el pasado? ...”; “Diálogo con M. Bajtin sobre el cro-

notopo”.
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los cronotopos indígenas y la manera en que éstos se articulan con prácti-
cas religiosas, sociales y productivas.82 Posteriores investigaciones podrían 
analizarlos no únicamente como representaciones simbólicas y abstractas 
que se expresan en el lenguaje, las imágenes y los rituales, sino también 
como sistemas de experiencia inseparables de las prácticas ambientales, 
productivas y políticas, así como materializados en seres humanos, divinos 
y naturales. También deberemos explorar las maneras en que las memorias 
sociales y sus cronotopos históricos representaban y recreaban el pasado y 
el futuro en el presente por medio de representaciones orales y visuales, ritos 
y música, así como técnicas diversas de comunicación y personificación.

El giro conceptual que propongo debe conducirnos, además, a reco-
nocer la pluralidad de tipos y formas de los actores históricos más allá de 
nuestra definición moderna de los seres humanos. Así podremos reconocer 
diferentes concepciones de la persona y de la agencia histórica y, con ello,  
comprender mejor los papeles que jugaban las deidades, las huaca, las 
montañas, las piedras, los animales y otros seres en los mundos históricos 
indígenas.

Las investigaciones sobre los reyes del Clásico maya, por ejemplo, po-
drían dejar de intentar reducir a estos personajes a nuestra noción de la 
persona y de las figuras reales, y reconocer que no se trataba sólo de indivi-
duos biológicos, sino de personas complejas que incorporaban a deidades, 
antepasados y animales compañeros y que ejercían su capacidad de acción 
histórica de maneras muy variadas —sobre la tierra y en otros planos cós-
micos— en el presente y en otras temporalidades.83 Una perspectiva similar 
podría resultar muy fecunda para comprender de manera más compleja las 
narrativas dinásticas inkas y mexicas, así como las crónicas del periodo 
colonial que han sido leídas a veces con una visión excesivamente empírica.

Esta nueva perspectiva de análisis nos permitirá dejar atrás la distin-
ción tradicional entre mito e historia para tratar de construir una relación 
más respetuosa y fecunda con las prácticas y concepciones de las memorias 
sociales indígenas, una que permita construir verdades compartidas con 

82 Fausto, Time and Memory in Indigenous Amazonia; Swenson and Roddicks (eds.), Cons-
tructions of Time and History in the Pre-Columbian Andes.

83 Jaramillo Arango, “Régimen objetual entre los mayas del periodo Clásico...”.
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ellas, en vez de imponerles nuestras nociones de lo que es la historia y 
con ello contribuir a la subordinación definitiva de los pueblos indígenas 
a los poderes coloniales y nacionales.

CONCLUSIÓN

Aprovechar las posibilidades de investigación e interpretación que abren 
los giros conceptuales que he propuesto no significaría desechar ni invali-
dar las valiosas explicaciones construidas por el paradigma de la cosmo-
visión y por los análisis basados en la dicotomía entre mito e historia. Las 
nuevas perspectivas podrían sumarse a las ya existentes para construir 
soluciones novedosas para los problemas que este paradigma no ha logra-
do resolver.

Estas nuevas avenidas de interpretación deberían también llevar a los 
investigadores académicos a colaborar más estrechamente con las prácticas 
y formas de conocimiento indígenas, dejar de considerarlas como meros 
objetos de nuestro conocimiento científico o como elaboraciones puramen-
te simbólicas sin valor referencial que deben ser sometidas a nuestra inter-
pretación y explicación. En vez de ello, debemos entablar con ellas diálogos 
cosmopolíticos en los que estemos dispuestos a cuestionar nuestras propias 
certidumbres sobre las formas de ser, conocer y actuar en el mundo, y 
nuestras experiencias y concepciones del espacio y el tiempo, así como 
nuestras formas de vivir la historia. Para lograr comprenderlas más plena-
mente, debemos intentar aprehender su validez y raigambre en sus mundos 
socionaturales y, también, por necesidad, en el nuestro.
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