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Giorgio Antei (curador), Tesoro mexicano. Visiones de la naturaleza entre 

Viejo y Nuevo Mundo, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes/Franco Maria Ricci, 2015.

por Rodrigo Martínez Baracs

El fastuoso libro titulado Tesoro mexicano. Visiones de la naturaleza entre 

Viejo y Nuevo Mundo reúne cinco estudios “que convergen sobre un único 
tema, el de las relaciones entre dos visiones de la naturaleza americana, la de 
los europeos y la de los indígenas”, como escribe su coordinador Giorgio 
Antei. Los estudios son valiosos y también lo son las ilustraciones, por su 
belleza y rareza. Todo impreso en Italia para el Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, hoy Secretaría de Cultura, por Franco Maria Ricci, 
editor de la legendaria revista de arte FMR, y que, en palabras de Rafael 
Tovar y de Teresa (1954-2016), es “uno de los máximos artesanos editoria-
les del mundo”. El historiador italiano Giorgio Antei aparece como “cura-
dor” del libro, como se es curador de una exposición en un museo. Let us go 

and make our visit…
El trabajo principal, que le da título al libro y abarca su mayor parte 

(140 de 255 páginas), es obra del mismo Giorgio Antei y está dedicado a los 
16 grandes volúmenes in folio encuadernados de la Historia natural de la 

Nueva España, con cientos de pinturas y descripciones y comentarios 
sobre las plantas y los animales mexicanos, que realizó entre 1571 y 1577 
el protomédico de Felipe II (1527-1598), el doctor Francisco Hernández 
(1514/1517-1578/1587), el “Plinio mexicano”, y que fue quemado en el 
incendio de El Escorial de 1671.

La vida del doctor Hernández, su imponente obra, su pérdida, el com-
pendio cercenador que le encomendó Felipe II al doctor Antonio Nardo 
Recchi en 1580, en el que se basó la edición romana de 1651, y las ediciones 
posteriores, han sido objeto de importantes estudios. Existe, por ejemplo, 
una gran edición mexicana de las Obras completas del doctor Francisco 
Hernández dirigida por los doctores Efrén C. del Pozo (1907-1979) y Ger-
mán Somolinos d’Ardois (1911-1973), en siete bellos y contundentes infolios 
editados por la Universidad Nacional Autónoma de México entre 1960 y 
1984. El primer volumen introductorio de esta edición incluye el estudio del 
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jurista e historiador español José Miranda, “España y Nueva España en la 
época de Felipe II”, y el estudio de Germán Somolinos d’Ardois, “Vida y 
obra de Francisco Hernández”. Participaron en la edición destacados estu-
diosos en este proyecto multidisciplinario que unió a científicos mexicanos 
y exiliados españoles y europeos. Era una manera de realizar y continuar el 
gran aporte español al conocimiento de México. En una fotografía ya clási-
ca, que aparece en el tomo VI de estas Obras completas, aparecen los cola-
boradores principales del proyecto. De pie están el profesor, periodista y 
promotor cultural universitario mexicano Henrique González Casanova 
(1924-2004), el historiador mexicano Wigberto Jiménez Moreno (1909-
1985), el antropólogo alemán Roberto Weitlaner (1883-1968), el odontólo-
go austriaco Samuel Fastlicht (1902-1983), el historiador y nahuatlato mexi-
cano padre Ángel María Garibay K. (1892-1967), el médico español Germán 
Somolinos d’Ardois, el historiador y nahuatlato mexicano Miguel León-
Portilla y el biólogo español Faustino Miranda (1905-1964), hermano del 
historiador José Miranda; y sentados están el odontólogo mexicano José J. 
Rojo, el historiador español José Miranda (1903-1967), el biólogo español 
Enrique Rioja (1905-1963), el funcionario universitario Efrén C. del Pozo, 
el antropólogo español Juan Comas (1900-1979) y el biólogo Roberto Lla-
mas. Entre otros colaboradores, menciono al editor español Martí Soler y a 
varios mexicanos: el latinista Tarsicio Herrera Zapién, la historiadora y edi-
tora Elsa Cecilia Frost (1928-2005), el historiador de la ciencia Elías Trabul-
se y el zoólogo Rafael Martín del Campo (1910-1987). 

Durante esos años, la historiadora extremeña Ascensión Hernández Tri-
viño se casó con Miguel León-Portilla y, antes de concentrarse en los estudios 
nahuas, filológicos e historiográficos, hizo su tesis de doctorado sobre la 
historia del exilio español en México: España desde México. Vida y testimo-

nio de transterrados, 1978. Más adelante, Ascensión Hernández retomó en 
una edición de bolsillo, en la editorial Dastin, la edición de las Antigüedades 

de la Nueva España y del Libro de la conquista hecha por Miguel León-
Portilla para las Obras completas. El texto, escrito en latín por el doctor 
Hernández (titulado De Antiquitatibus Novae Hispaniae y De Expugnatio-

ne Novae Hispaniae), fue traducido al español por Joaquín García Pimentel 
(1880-1943), nieto de Joaquín García Icazbalceta (1825-1894) e hijo de Luis 
García Pimentel (1855-1930). 
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Miguel León-Portilla advirtió la deuda de las Antigüedades de la Nueva 

España del doctor Francisco Hernández con la Historia general de las cosas 

de Nueva España de fray Bernardino de Sahagún (1499-1590) y su equipo 
de colaboradores nahuas, que llevaban treinta años trabajando sobre las 
antigüedades mexicanas. Como es sabido, la obra de Sahagún, con sus co-
lumnas de texto en náhuatl y en español y con sus ricas pinturas, entró en la 
fase final de su elaboración precisamente cuando el doctor Hernández (1571-
1577) llegó a México.

El doctor Hernández aprovechó igualmente para su Historia natural 

de la Nueva España a los médicos y pintores nahuas formados en el equipo de 
Sahagún, lo cual explica en cierta medida la excepcional productividad del 
doctor Hernández en la elaboración de cientos o miles de pinturas bellísimas 
y en las descripciones y comentarios. Pero también es cierto que el doctor 
Hernández era un humanista de alto vuelo y sumamente vigoroso: durante 
su misión científica en México, además de las descripciones y comentarios 
de su monumental Historia, y de su De antiquitatibus Novae Hispaniae, 
estudió la corografía de la tierra con el apoyo del cosmógrafo Francisco 
Domínguez, y escribió sobre el cocoliztli (la epidemia de 1576), sobre los 
peces, sobre la historia de Asia, sobre la filosofía natural y sobre diversos 
problemas filosóficos. Además, mandó traducir al náhuatl su investigación 
sobre las plantas y se dio tiempo para traducir del latín al español la Histo-

ria natural de Plinio (23-79 d. C.), lo cual habla de la magnitud y la natura-
leza de su ambición en la Nueva España.

El trabajo de Giorgio Antei sobre la Historia de Francisco Hernández 
nació de su desesperación al imaginar la desaparición del “tesoro americano” 
del doctor Hernández en las llamas del incendio del Escorial de 1671 y de la 
necesidad imperiosa de saber cómo era este tesoro, cómo se hizo, y por qué, 
si era una obra tan maravillosa, no la imprimió el rey Felipe II en 1578. 

Giorgio Antei es un historiador obsesivo y con fuerte olfato archivístico. 
Lo mostró en su libro sobre El caballero andante. Vida, obra y desventuras 

de Lorenzo Boturini Benaduci (1698-1755), catálogo de la exposición sobre 
Boturini que se exhibió en el Museo de la Basílica de Guadalupe en 2007, 
libro, por cierto, no menos elegante que el que ahora reseñamos. En este libro 
sobre Boturini, Antei se propuso dar un paso más respecto a los conocimien-
tos aportados sobre el caballero milanés por Manuel Ballesteros Gaibrois 
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(1911-2002) y Miguel León-Portilla, y ofreció valioso material documental. 
A Giorgio Antei le interesó indagar por qué Lorenzo Boturini nunca pudo 
concluir su gran obra y tan sólo pudo publicar una Idea de una historia 

general de la América septentrional en 1746. Gracias al estudio de Antei 
sabemos que no terminó la Historia general de la América septentrional 
porque nunca pudo recuperar su gran colección, su Museo Histórico India-

no, confiscada por el virrey de la Nueva España y posteriormente dispersada 
y parcialmente perdida. De igual modo, en su interés por la obra de Francis-
co Hernández, Antei se pregunta sobre una obra que pudo ser pero no fue, 
que antes de poder ser publicada fue destruida. Una generalizada falta de 
interés de las autoridades por los estudios históricos: al mismo tiempo que 
la obra del doctor Hernández fue despreciada y archivada, la de fray Bernar-
dino de Sahagún fue prohibida y dispersada.

Así, el estudio de Giorgio Antei, todo un libro en realidad, lleva el títu-
lo de “Historia verdadera de un tesoro malogrado”. No es solamente erudi-
to, bien documentado, preciso y completo, sino que alcanza a ser verdade-
ramente intrigante, desde su primer capítulo titulado en latín “Lex ígnea / 
La ley del fuego”, sobre el misterio de los múltiples incendios que, por razo-
nes insondables, castigaron al Escorial en 1577, 1671, 1731, 1744, 1763, 
1827, 1872 y 1964. Entre éstos, el incendio del lunes 8 de junio de 1671 
quemó los 16 volúmenes de la Historia natural de la Nueva España de Fran-
cisco Hernández. Y Antei percibe algo parecido a una cruel justicia poética 
en la destrucción de este Tesoro de historia natural mexicana, por la destruc-
ción de los libros, imágenes y templos realizada por los españoles en México 
a partir de la conquista, serie infinita de tesoros malogrados.

Realmente la Historia natural de la Nueva España nació entre malen-
tendidos y dificultades. En 1570 el rey Felipe II designó al doctor Hernández 
con el título recién creado de Protomédico General de las Indias y lo mandó 
a México para realizar un trabajo de descripción de las plantas y animales 
que permitiera —dice Giorgio Antei— recuperar para beneficio de la Corona 
el comercio privado de las plantas medicinales americanas, que había mos-
trado el Libro de todas las cosas que se traen de nuestras Indias Occidenta-

les que sirven al uso de medicina del sevillano Nicolás Monardes (1493-
1588), publicado en 1565 y varias veces reeditado y ampliado. Antei 
advierte una ambigüedad en la Instrucción del rey al protomédico del 11 de 
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enero de 1570, pues en un primer momento sólo le ordena describir las plan-
tas medicinales, pero después le manda hacer la Historia natural de las Indias. 
Recuérdese que el doctor Hernández entendía “historia natural” en el sentido 
fuerte de la palabra, como las de Aristóteles y de Plinio. Felipe II quería una 
expedición breve y barata, mientras que Hernández pensaba en una misión 
de varios años en Nueva España y otros más en el Perú.

A la prisa del mercantilista Felipe II se agregó el hecho de que designó a 
Juan López de Velasco (1530-1598) como cronista mayor de Indias, con el 
encargo de escribir una historia moral y natural de las Indias, lo cual dupli-
caba el esfuerzo del doctor Hernández, con la diferencia de que el cronista 
de Indias debía trabajar compendiando las muchas relaciones, historias y 
descripciones que se encontraban en el archivo del Consejo de Indias, mien-
tras que el doctor Hernández estaba en el terreno describiendo plantas ver-
daderamente existentes.

En 1576 el doctor Hernández le mandó al rey Felipe II el gran producto 
de su trabajo: los 16 grandes y maravillosos volúmenes in folio finamente 
encuadernados de su Historia natural de la Nueva España, guardados en dos 
grandes cofres reforzados. El rey Felipe II los recibió con indiferencia. ¿De 
qué le servía un regalo tan bello como inútil? Lo que él quería era apropiar-
se y aprovechar el comercio de las plantas medicinales americanas. El doctor 
Hernández regresó a España y llegó a Madrid a fines de 1577, con 22 gran-
des tomos más, con las demás obras que realizó en la Nueva España, y en-
tregó al Consejo de Indias un memorial sobre todos sus trabajos realizados 
en tierra americana y la petición de que su historia de las plantas y los ani-
males se imprimiera. 

Siempre se había creído que fue el Consejo de Indias el que rechazó la 
publicación de la Historia natural de Francisco Hernández. Un aporte rele-
vante de Giorgio Antei es haber encontrado la respuesta de este Consejo a 
la consulta del rey sobre el tema. Dicha consulta no fue negativa. Por el 
contrario, se apoyó la impresión que, acotaba el oidor don Diego de Zúñiga, 
debía hacerse “a costa de VM”. Pero precisamente en la hoja de la respuesta 
del Consejo de Indias Antei encontró una nota manuscrita al margen escrita 
por el mismo Felipe II, en la que se oponía a la publicación, por lo caro que 
sería imprimir 16 grandes volúmenes con texto y cientos o miles de grabados, 
y propuso a cambio editar algunos fragmentos en libros de mano. De esta 
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forma, triunfó nuevamente lo que el historiador Carlos Sempat Assadourian 
llamó “el principio de la utilidad económica” que permeó toda la política 
indiana de Felipe II. El monarca que había intensificado la explotación de 
los indios en beneficio de la Corona, difícilmente iba a gastar en una bella 
enciclopedia sobre la naturaleza de las Indias.

Hay evidencia, sin embargo, de que en ese mismo año de 1578 el doctor 
Hernández pensó que la edición de su libro había sido rechazada por el 
Consejo de Indias, lo cual, además de desalentarlo, lo debió ofender y las-
timar personalmente, al no ver apreciado por sus pares un trabajo en el que 
había invertido tanto empeño. Sin embargo, a Giorgio Antei le queda la 
duda de si algún día el doctor Hernández supo que su gran obra fue apre-
ciada en el Consejo de Indias, y que fue el mercantilista Felipe II el que se 
opuso a la impresión de su trabajo. El asunto tiene relevancia por otro 
importante descubrimiento documental de Giorgio Antei: el doctor Fran-
cisco Hernández muy probablemente falleció, no en 1587, sino el 28 de 
mayo 1578. Como lo expresó un testigo de los hechos, Hernández “murió 
de tristeza y desaliento…”. De este modo, podemos pensar que, agotado y 
enfermo por un trabajo de la mayor intensidad durante seis años en Méxi-
co, el gran sabio no resistió el golpe de ver rechazada la publicación de la 
gran obra de su vida. 

El gran caco en el estudio de Giorgio Antei sobre Francisco Hernández 
es el rey Felipe II. Acusación que concuerda bien con la actitud antiespañola 
de un italiano como Antei, pues no debe olvidarse que Italia, al igual que 
América, vivió el dominio español y, más que América, lo vivió como una 
imposición, como un yugo.

Cuando Giorgio Antei se pregunta sobre cómo pudo haber sido la des-
truida Historia natural de la Nueva España, piensa inmediatamente en el 
libro XI de la Historia general de las cosas de la Nueva España de fray Ber-
nardino de Sahagún, pues, como vimos, colaboraron con Hernández los 
pintores nahuas del equipo de aquel fraile erudito. Es notable que en la 
“recta final” de la obra de Sahagún, su equipo haya sido lo suficientemente 
amplio y consolidado como para cederle pintores al doctor Hernández para 
que pudieran pintar plantas y animales novohispanos. Quisiéramos saber 
más sobre estos años de cooperación entre el doctor Hernández y el ya viejo 
pero aún vigoroso padre Sahagún.
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Al respecto, Giorgio Antei muestra que las actitudes de Sahagún y Her-
nández hacia los indios eran diferentes, mucho más positiva la de Sahagún 
que la de Hernández. Aún así, el médico siempre cuidó de pagarles su salario, 
en medio de las dificultades económicas.

Giorgio Antei sugiere que otro camino para hacernos una idea de cómo 
fueron las pinturas de la perdida Historia natural de la Nueva España es 
examinar las once pinturas de plantas americanas, copiadas en Venecia entre 
1552 y 1554, que incluyó Pietro Antonio Michiel (1510-1576) en sus Cinque 

libri di piante que, al parecer, copió y reprodujo Ulisse Aldrovandi (1522-
1605), hoy resguardadas en la Biblioteca Marciana de Venecia, y que se re-
producen por primera vez en el libro Tesoro mexicano.

El libro incluye la fina reproducción de algunas otras raras bellezas del 
siglo XVI cuyos estilos alguna afinidad tienen con el de la Historia natural 
del doctor Hernández. Entre estas obras se encuentra el Códice Pomar o 
Jardín de cámara o Retrato de la naturaleza, de la Biblioteca Universitaria 
de Valencia; el Teatro de la naturaleza de Ulisse Aldrovandi, de la Biblioteca 
de la Universidad de Boloña; el Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, Museo 
de los Uffizi, Florencia; y el Hortus Pisanus, de la Biblioteca Universitaria de 
Pisa, sobre los que tratan Giorgio Antei, Lucia Tongiorgi Tomasi y Giuseppe 
Olmi en sus respectivos ensayos. Aunque es de un periodo muy posterior 
(finales del XVIII), es importante el manuscrito Dendrología natural, que se 
conserva en la Biblioteca Francisco Burgoa de la Universidad Autónoma 
Benito Juárez de Oaxaca, y que estudia María Isabel Grañén Porrúa en su 
contribución a este libro. Además, es agradecible la publicación del Mapa de 

Cuauhtlantzinco (Códice Campos), que se conserva en la Biblioteca Nacional 
de Antropología e Historia en esta ciudad de México, así como de algunas 
portadas de libros y de documentos tan valiosos como la aprobación del 
Consejo de Indias de publicar la Historia natural, el rechazo de Felipe II o el 
acta de defunción del doctor Hernández en 1578. Dada la rareza de estos 
materiales, resulta acaso menos necesaria la publicación de pinturas mejor 
conocidas, tomadas de fuentes como la Relación de Mechuacan, de la Biblio-
teca de El Escorial. Se justifica más la publicación de pinturas de historia 
natural del Códice De la Cruz-Badiano, de la Biblioteca Nacional de Antro-
pología e Historia, que estudia Alejandro de Ávila en uno de los capítulos 
del libro, y del Códice florentino, de la Biblioteca Medicea Laurenziana de 
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Florencia que, como vimos, es un manuscrito íntimamente asociado a la 
Historia natural de la Nueva España de Francisco Hernández. Grandes au-
sentes en las ilustraciones de Tesoro mexicano son las imágenes de lo que 
queda de la Historia natural de la Nueva España. La investigación iconográ-
fica está en camino.

Las joyas de historia natural que aún existen, de las que Giorgio Antei 
nos da una pequeña muestra en el libro-museo que curó, son otros tantos 
tesoros mexicanos que hace falta difundir y estudiar. Pero, respecto a la 
perdida Historia natural de Francisco Hernández no nos queda sino lamen-
tar lo inevitable (pues un rayo provocó el incendio) y lamentarnos aún más 
de la destrucción de los bienes culturales que continúa hasta la fecha por 
nuestra incuria o iniquidad. Más aún, acaso su destrucción en el incendio de 
1671 es un justo castigo retrospectivo por permitir la destrucción de nuestro 
verdadero Tesoro mexicano: la naturaleza y la cultura mexicana misma.

Eduardo Matos Moctezuma, Historia de la arqueología del México antiguo, 
2v., México, El Colegio Nacional, 2017.

por Salvador Rueda Smithers

Al reseñar el libro de Eduardo Matos Moctezuma, obra pensada para el cul-
tivo y el disfrute de los lectores, se corre el riesgo de adelantar su contenido 
con grosera síntesis y arrebatar la sorpresa a las numerosas miradas que se 
adentren en su apasionante tema y su fácil escritura. No sería justo ni para 
el autor ni para quien lo leerá. Por ello me atreveré a preparar al lector para 
adherirse a la expedición a la que Matos Moctezuma nos invita llevando otro 
equipaje: el de las conexiones intelectuales, no siempre directas ni visibles. 
Así, permítaseme ensayar una genealogía de las ideas, a fin de apuntar hacia 
la originalidad —y, al mismo tiempo, la historicidad— de la nutrida expli-
cación que aquí se nos ofrece en torno al motor de una ya bien cimentada 
disciplina en nuestro país.

Comenzaré por el título. Se trata de la Historia de la arqueología del 

México antiguo, es decir, de la singular atracción de estos estudiosos por el 
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