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por Eduardo Matos Moctezuma

Comenzaré por el final. En el capitulo 10 de este libro, Barbara E. Mundy
escribe: “El padre de la ciudad de México fue Tenochtitlan, y su derecho de
nacimiento no puede negarse mas” (p. 407). Acude la autora a Francisco
Cervantes de Salazar, primer cronista de la ciudad de México que, en su muy
valiosa obra México en 1554, recorre calles y plazas de la ciudad novohis-
pana. Para su recorrido, Cervantes se vale de tres personajes. Dos de ellos,
Suazo y Zamora, eran habitantes de la urbe; el altimo, Alfaro, un fuerefio
que no deja de asombrarse ante una ciudad que, nos dice la autora, partia de

un concepto muy diferente. Asi lo sefiala:

Los conquistadores espanoles destruyeron los templos del altepetl, pero
el perjuicio mas grave quiza no fue la conquista en si, sino la negativa
sistematica del primero de los dos conceptos esenciales del mundo nahua
del altepetl: al, el agua. Los espafioles y los criollos, con su concepto de
ciudad ideal forjada a partir de las tierras aridas de Extremadura, tuvie-
ron poca tolerancia con el mundo acudtico disefiado a partir de Aztlan
[...] (p. 403-404).

Vayamos ahora a la introduccion del libro. En ella, la autora escribe
una frase que lo dice todo: “En 1521, la capital azteca de Tenochtitlan
murid. Y, en 1521, nacid la ciudad de México, que aun vive hoy en dia”
(p. 13). Estos conceptos de vida y muerte bellamente expresados por nues-

tra historiadora, y que estdn presentes en el titulo mismo del libro, no
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dejan de ser paradojicos y aparentemente contradictorios: la paternidad de
la primera, Tenochtitlan, da paso a la segunda, la ciudad colonial que se
construye a partir de las piedras arrancadas de templos y palacios indige-
nas. De esta manera, la esencia de las construcciones coloniales contd con
la mano de obra de los recién conquistados y con la materia prima obte-
nida del desmantelamiento sistematico que llevé a la ereccion de la nueva
urbe dentro de una légica diferente. De alli surgié una tercera metrépoli,
la actual ciudad de México con sus millones de habitantes y su crecimien-
to desordenado. Pero lo que me interesa dejar por sentado es que Barba-
ra, con muy buen tino, sefiala la importancia del agua como elemento
fundamental, como comin denominador presente en todo momento. El
capitulo 2, “El agua y la ciudad sagrada”, es un buen compendio de la
relacion entre el liquido vital y la ciudad: la urbe surge en medio de un
lago como queda expresado en una escultura a la que la autora dedica un
apartado completo: el Teocalli de la Guerra Sagrada. El analisis que Mundy
hace de esta pieza nos da una nueva interpretacion de la figura posterior
del 4guila parada sobre el nopal de cuyo pico surge el atl tlachinolli, sim-
bolo de la guerra. La imagen referida se centra en un personaje que la
autora identifica con Chalchiuhtlicue (La de la falda de jade), sefiora de
los lagos y los arroyos, que, a su juicio, yace abatida y derrotada. La rela-
cién de esta deidad con el agua lleva a la autora a considerar que ella es la
que da solidez y base a la fundacién de Tenochtitlan en aquel medio acua-
tico. Por otro lado, desde esta lectura el Teocalli de la Guerra Sagrada no
es la imagen en miniatura del Templo Mayor, del Hueiteocalli, pues le
faltan muchos elementos para serlo. Mdas bien pareciera ser un templo
dedicado al Sol-Huitzilopochtli que indica el lugar de fundacién de la ciu-
dad tenochca.

Para la autora no pasa desapercibido el importante papel que los #atoani
tenian en el espacio urbano. De ello trata en su capitulo 3, “El tlatoani en
Tenochtitlan”. La figura del gobernante, muchas veces dificil de apreciar por
el pueblo dentro de lo que la autora llama con acierto “la retérica de la in-
visibilidad”, se distinguia por los simbolos de poder que le eran propios.
Las plumas, por ejemplo, eran traidas al centro desde diferentes partes del
imperio, lo que hace pensar a Mundy que, simbdlicamente, representaban

espacialmente la forma en que se concentraba el poder en el maximo diri-
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gente mexica. Las fuentes historicas permiten a la historiadora visualizar los
atuendos con los que se revestia el tlatoani en distintos momentos. Pero, no
sOlo en documentos antiguos vemos esto. La arqueologia nos permite apre-
ciar como, en la Piedra de Tizoc, este personaje es el tnico que lleva un to-
cado de largas plumas como parte de su vestimenta. Por otra parte, la pla-
nificacion de la ciudad tenia ciertamente una razon de ser. En ella, las grandes
calzadas que apuntaban hacia los rumbos cardinales teniendo como centro
el espacio sagrado con su Templo Mayor tenian tal relevancia por la presen-
cia del tlatoani. También la relacion con el agua traida desde Chapultepec
para abastecer a Tenochtitlan tiene vinculos fuertes con la figura del tlatoani.
La autora nos recuerda, por ejemplo, como fue aquel primer intento por
hacer el acueducto durante el reinado de Chimalpopoca y cémo esta obra
fue posteriormente reconstruida por Moctezuma 1. Sin embargo, Mundy
hace ver como el interés de los dirigentes mexicas por perpetuarse en Cha-
pultepec dio paso a las figuras de algunos dirigentes labradas en el lugar.
El control del agua, pues, era de enorme importancia y nos permite recordar
la construccion del acueducto de Acuecuéxcatl que tantos perjuicios causo
en la época de Ahuitzotl, pues inund6 casas y sementeras con resultados
catastroficos para los habitantes. Una vez mds, la imagen de la diosa Chal-
chiuhtlicue vuelve a tener presencia en estos hechos, pues es ella la encargada
de calmar el desbordamiento de las aguas.

A partir del capitulo 4, Barbara Mundy nos lleva con buena guia por los
derroteros que la ciudad va a sufrir después de los combates. Para mi, la
intencion de Cortés al establecer la nueva ciudad sobre la anterior fue la de
mantener una imagen de poder acorde con el espacio sagrado mexica. Re-
cordemos que apenas se iniciaba la conquista de otras regiones de Mesoamé-
rica y que, por ello, era importante para los espafioles preservar aquella
imagen centralizada del corazon del imperio. Esta intencion la vemos tam-
bién en el nombramiento de los gobernantes de la nueva ciudad quienes, por
lo general, tenian relacién con la casa imperial mexica. Tal fue el caso de
Huanitzin, de quien la autora nos habla en el capitulo S.

Otro aspecto que trata Barbara es el de la ayuda que diversos pueblos
indigenas ofrecieron a los espafoles y que result6 esencial para el triunfo
del imperio espafiol sobre el mexica, apoyo comprensible basado funda-

mentalmente en el odio que provocaba en estos pueblos el sometimiento
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al tributo impuesto por Tenochtitlan. Pienso que éste fue un factor defini-
tivo para el resultado de la contienda. Pero a esto habria que sumar otros
dos factores: el psicoldgico y el tecnologico. El primero, pienso, tenia su
origen en los antiguos que auguraban el final del imperio y en el hecho de
que las huestes mexicas habian perdido a casi todos sus dirigentes: el
tlatoani Moctezuma fue hecho prisionero; Cuitlahuac, su sucesor, murié
de viruela; muchos de los capitanes del ejército mexica murieron en com-
bates. En cambio, los capitanes espafioles estuvieron presentes durante la
guerra de conquista y atn después de ella. Quizd uno de los pocos casos
fue el de Juan Velazquez de Le6n, muerto en la huida de la Noche Triste.
Para un ejército, perder a sus generales resulta un golpe fuerte, sobre todo
si ese dirigente era la mdxima expresion del poder y si con su muerte se
perdia al sol. En segundo lugar, desde el punto de vista tecnolégico, resulta
indiscutible que la diferencia de armamentos resulto esencial. Ademads, no
se debe olvidar que existian también muy diferentes tacticas guerreras: el
espafiol iba a matar y el mexica pretendia capturar enemigos para llevarlos
al sacrificio.

Pero pasemos a otra cosa. La autora pone también atencién en lo que
ocurrié con la poblacién indigena mayoritaria, agricultores y artesanos,
en aquellos momentos aciagos. Mundy nos dice que “mientras que el pla-
no de 1564 de la Plaza Mayor muestra una vista de la ciudad, el Plano
parcial de la ciudad de México ofrece otra cara de la region: los agriculto-
res indigenas que vivian en comunidades organizadas bajo el dominio de
sus sefiores tradicionales, en un paisaje cuidadosamente creado gracias al
aprovechamiento del agua” (p. 159). Aqui volvemos a observar el interés
en el agua que desde el inicio de la lectura del libro habiamos advertido.
La atencion, por otra parte, en los gobernantes indigenas de la ciudad es
importante, como también lo es la supervivencia del tianguis o mercado.
No hay que olvidar que, como lo hemos expresado, frente al palacio de
Moctezuma se encontraba un amplio espacio abierto que vemos en el pla-
no de Cortés publicado en Nuremberg en 1524, en donde se describio
como “Plaza” a dicho espacio y que parece ser el lugar donde estaba el
tianguis principal de Tenochtitlan.

Los siguientes capitulos contienen una gran cantidad de informacién

valiosa que va desde la importancia religiosa del cristianismo hasta los ejes
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de la ciudad trazados con base en aspectos religiosos. En efecto, las utopias
franciscanas son tratadas en el capitulo 6. En él la autora analiza la necesidad
que estos religiosos tuvieron de imaginar una nueva Roma. Escribe Barbara

en la conclusion de este capitulo:

A mediados del siglo XVI, la ciudad indigena-cristiana se consolidé en
Moyotlan, centrada en torno a la escuela de San José de los Naturales,
dentro del convento de San Francisco. Calle abajo, el espacioso tecpan
era la personificacion del orden de la autoridad indigena, y también era
el centro de distribucién del nucleo comercial del gran Tianguis de
Meéxico. Asi como el antiguo Templo Mayor habia sido erigido en un
cruce de ejes, también el tecpan lo fue. Su eje Este-Oeste enlazaba San
Juan con San Pablo Teopan; para 1532 la calzada de San Juan se ex-
tenderia mas hacia el Oeste, para llegar hasta los manantiales de Cha-
pultepec, mientras que el eje Norte-Sur fue definido por la arteria que
pasaba a lo largo del costado del convento de San Francisco y luego
llevaba cerca de Santa Maria Cuepopan, para terminar en Santiago
Tlatelolco, por lo que enlazaba centros no solamente indigenas, sino

también franciscanos (p. 251).

Un capitulo del libro que llama la atencion por lo que en él se trata es,
sin duda, el capitulo 7, “Toponimia de México-Tenochtitlan”. En él nos
acercamos a los conceptos nahuas, a la interpretacion de nombres (como los
de Tenochtitlan y Tlatelolco) y a la division de la ciudad en barrios. Estos, de-
nominados en trabajos anteriores como tlaxilacalli, son elementos esenciales
para la comprension de la division interna de la ciudad novohispana. Barba-
ra los define como “la unidad basica de identificacion colectiva dentro de la
ciudad, un nivel por arriba de la unidad familiar y por debajo de la parcia-
lidad” (p. 268).

Las procesiones, los mitotes y otras representaciones populares revisten
un cardcter religioso pero también politico y econémico. No pocos de éstos,
como nos muestra la autora, acabaron en disturbios. Estd, por ejemplo, el
mitote que vemos en el Codice de Tlatelolco, o el protagonizado por don
Luis de Santa Maria Cipactzin a raiz de su boda. Recaudador de los impues-

tos, Cipactzin fue exhibido en publico y denostado por la muchedumbre. El
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relato que nos da Barbara de este suceso es muy interesante y nos revela las
dificultades por las que pasaban los habitantes de la ciudad. Cabe agregar
aqui que muchos de estos mitotes, en los que se podia adivinar la presencia
de rituales prehispanicos, también estaban acompanados de las danzas de
“Moros y cristianos” o “Danzas de la conquista” que los espanoles, en
particular los franciscanos, introdujeron en el siglo XVI.

“El agua y el altepetl a finales del siglo XVI” es el titulo asignado al
capitulo 9. En él, la autora nos habla acerca de la reunion que el cabildo
espariol tuvo en el edificio del ayuntamiento de la ciudad de México. Fue el
dia 28 de junio de 1575 cuando se llevé a cabo lo que Barbara nos refiere y

que mucho nos dice de la forma que se gobernaba la naciente ciudad:

Por la mafiana, los miembros del cabildo espaol, entre ellos algunos
ricos y poderosos ciudadanos de la capital de ese Nuevo Mundo, se
encontraban reunidos para una de sus acostumbradas juntas bisemanales
en la que discutian algunos de los asuntos de la ciudad bajo su control:
la organizacion de festividades, principalmente la de San Hipdlito; las
regulaciones de los rastros de la ciudad; la limpieza y pavimentacion
de las calles. Una carta del virrey, don Martin Enriquez de Almanza
(r. 1568-1580), interrumpi6 el curso natural de la sesion; Tras darle
lectura ingresaron al gran salon de juntas unos inusuales invitados, hom-
bres que raramente cruzaban esas puertas. Eran los dirigentes del cabildo
de México-Tenochtitlan, el gobierno indigena que tenia bajo su control
las cuatro parcialidades, el anillo urbano indigena de la isla. A la cabeza
estaba don Antonio Valeriano, quien afirmaba descender de linaje de los
huey tlatoque de la época prehispanica, flanqueado por dos alcaldes del
gobierno indigena, don Martin de la Cruz y don Martin Hernandez,
junto con una corte de nobles y funcionarios gubernamentales proba-
blemente conformada por los diez regidores representantes de las cuatro
parcialidades. Rara vez se reunian frente a frente estos dos cuerpos de

gobierno, por lo que se trataba de una ocasion ceremoniosa.

Resulta ser que lo que convocaba aquella reunién era, ni mas ni menos,

la necesidad de construir un acueducto que corriera desde Chapultepec para
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abastecer de agua los barrios de Moyotlan y Teopan, que no se veian bene-
ficiados por el antiguo acueducto que llegaba por la calzada de Tacuba. Los
argumentos presentados por los gobernantes indigenas en cuanto al pago de
la obra y la necesidad de hacerla dieron por resultado la aprobacion del
proyecto. De este acto, como sefiala Barbara, “se puede ver en la construc-
cion de esta obra su importancia practica e ideoldgica en el ejercicio de la
gobernanza indigena de la ciudad” (p. 366).

Y asi llegamos al final de esta fascinante historia. Estas son apenas al-
gunas reflexiones que la lectura del libro me provoca. No exagero si digo que
cada parrafo, cada linea, presenta ideas y facetas que llevan al lector a volver
a releer lo escrito. Si bien esta redactado de manera agil y amena, también
es cierto que no debio de ser tarea facil para los traductores llevar a cabo su
trabajo (recordemos que el libro fue publicado en inglés en su primera ver-
sion en 2015). No puedo extenderme mds sobre un escrito rico en plantea-
mientos por parte de la autora y basados en una rica bibliografia en donde
las fuentes historicas juegan un papel relevante y en el que las excavaciones
arqueologicas penetran en el corazon del imperio. Estudios mas recientes
también tienen cabida para brindarnos un verdadero corpus de conocimien-
tos acerca de la antigua Tenochtitlan y lo que hoy sobrevive de ella.

Quiza no se equivoco) el sabio nahua cuando, al cantar a su ciudad, dijo:
“Meéxico-Tenochtitlan subsiste”. Al canto del poeta anoénimo se une la de

Alfonso Reyes quien, en 19135, escribia en su Vision de Andbuac:

Mas tarde, la ciudad se habia dilatado en imperio, y el ruido de una
civilizacion ciclépea, como la de Babilonia y Egipto, se prolongaba,
fatigado, hasta los infaustos dias de Moctezuma el doliente. Y fue
entonces cuando en envidiable hora de asombro, traspuestos los vol-
canes nevados, los hombres de Cortés (“polvo, sudor y hierro”) se
asomaron sobre aquel orbe de sonoridad y fulgores, espacioso circo
de montanas.

A sus pies, en un espejismo de cristales, se extendia la pintoresca
ciudad, emanada toda ella del templo por manera que sus calles radian-

tes prolongaban las aristas de la pirdmide.





