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Comenzaré por el final. En el capítulo 10 de este libro, Barbara E. Mundy 
escribe: “El padre de la ciudad de México fue Tenochtitlan, y su derecho de 
nacimiento no puede negarse más” (p. 407). Acude la autora a Francisco 
Cervantes de Salazar, primer cronista de la ciudad de México que, en su muy 
valiosa obra México en 1554, recorre calles y plazas de la ciudad novohis-
pana. Para su recorrido, Cervantes se vale de tres personajes. Dos de ellos, 
Suazo y Zamora, eran habitantes de la urbe; el último, Alfaro, un fuereño 
que no deja de asombrarse ante una ciudad que, nos dice la autora, partía de 
un concepto muy diferente. Así lo señala:

Los conquistadores españoles destruyeron los templos del altepetl, pero 
el perjuicio más grave quizá no fue la conquista en sí, sino la negativa 
sistemática del primero de los dos conceptos esenciales del mundo nahua 
del altepetl: al, el agua. Los españoles y los criollos, con su concepto de 
ciudad ideal forjada a partir de las tierras áridas de Extremadura, tuvie-
ron poca tolerancia con el mundo acuático diseñado a partir de Aztlan 
[…] (p. 403-404). 

Vayamos ahora a la introducción del libro. En ella, la autora escribe 
una frase que lo dice todo: “En 1521, la capital azteca de Tenochtitlan 
murió. Y, en 1521, nació la ciudad de México, que aún vive hoy en día” 
(p. 13). Estos conceptos de vida y muerte bellamente expresados por nues-
tra historiadora, y que están presentes en el título mismo del libro, no 
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dejan de ser paradójicos y aparentemente contradictorios: la paternidad de 
la primera, Tenochtitlan, da paso a la segunda, la ciudad colonial que se 
construye a partir de las piedras arrancadas de templos y palacios indíge-
nas. De esta manera, la esencia de las construcciones coloniales contó con 
la mano de obra de los recién conquistados y con la materia prima obte-
nida del desmantelamiento sistemático que llevó a la erección de la nueva 
urbe dentro de una lógica diferente. De allí surgió una tercera metrópoli, 
la actual ciudad de México con sus millones de habitantes y su crecimien-
to desordenado. Pero lo que me interesa dejar por sentado es que Barba-
ra, con muy buen tino, señala la importancia del agua como elemento 
fundamental, como común denominador presente en todo momento. El 
capítulo 2, “El agua y la ciudad sagrada”, es un buen compendio de la 
relación entre el líquido vital y la ciudad: la urbe surge en medio de un 
lago como queda expresado en una escultura a la que la autora dedica un 
apartado completo: el Teocalli de la Guerra Sagrada. El análisis que Mundy 
hace de esta pieza nos da una nueva interpretación de la figura posterior 
del águila parada sobre el nopal de cuyo pico surge el atl tlachinolli, sím-
bolo de la guerra. La imagen referida se centra en un personaje que la 
autora identifica con Chalchiuhtlicue (La de la falda de jade), señora de 
los lagos y los arroyos, que, a su juicio, yace abatida y derrotada. La rela-
ción de esta deidad con el agua lleva a la autora a considerar que ella es la 
que da solidez y base a la fundación de Tenochtitlan en aquel medio acuá-
tico. Por otro lado, desde esta lectura el Teocalli de la Guerra Sagrada no 
es la imagen en miniatura del Templo Mayor, del Hueiteocalli, pues le 
faltan muchos elementos para serlo. Más bien pareciera ser un templo 
dedicado al Sol-Huitzilopochtli que indica el lugar de fundación de la ciu-
dad tenochca.

Para la autora no pasa desapercibido el importante papel que los tlatoani 
tenían en el espacio urbano. De ello trata en su capítulo 3, “El tlatoani en 
Tenochtitlan”. La figura del gobernante, muchas veces difícil de apreciar por 
el pueblo dentro de lo que la autora llama con acierto “la retórica de la in-
visibilidad”, se distinguía por los símbolos de poder que le eran propios. 
Las plumas, por ejemplo, eran traídas al centro desde diferentes partes del 
imperio, lo que hace pensar a Mundy que, simbólicamente, representaban 
espacialmente la forma en que se concentraba el poder en el máximo diri-

ECN_54_INTERIORES_FINAL_Internet.indd   368 11/04/2019   05:37:56 p.m.

Estudios de Cultura Náhuatl, 54 • julio-diciembre 2017 • www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/nahuatl.html



RESEÑAS BIBLIOGRÁF ICAS 369

gente mexica. Las fuentes históricas permiten a la historiadora visualizar los 
atuendos con los que se revestía el tlatoani en distintos momentos. Pero, no 
sólo en documentos antiguos vemos esto. La arqueología nos permite apre-
ciar cómo, en la Piedra de Tízoc, este personaje es el único que lleva un to-
cado de largas plumas como parte de su vestimenta. Por otra parte, la pla-
nificación de la ciudad tenía ciertamente una razón de ser. En ella, las grandes 
calzadas que apuntaban hacia los rumbos cardinales teniendo como centro 
el espacio sagrado con su Templo Mayor tenían tal relevancia por la presen-
cia del tlatoani. También la relación con el agua traída desde Chapultepec 
para abastecer a Tenochtitlan tiene vínculos fuertes con la figura del tlatoani. 
La autora nos recuerda, por ejemplo, cómo fue aquel primer intento por 
hacer el acueducto durante el reinado de Chimalpopoca y cómo esta obra 
fue posteriormente reconstruida por Moctezuma I. Sin embargo, Mundy 
hace ver cómo el interés de los dirigentes mexicas por perpetuarse en Cha-
pultepec dio paso a las figuras de algunos dirigentes labradas en el lugar. 
El control del agua, pues, era de enorme importancia y nos permite recordar 
la construcción del acueducto de Acuecuéxcatl que tantos perjuicios causó 
en la época de Ahuítzotl, pues inundó casas y sementeras con resultados 
catastróficos para los habitantes. Una vez más, la imagen de la diosa Chal-
chiuhtlicue vuelve a tener presencia en estos hechos, pues es ella la encargada 
de calmar el desbordamiento de las aguas.

A partir del capítulo 4, Barbara Mundy nos lleva con buena guía por los 
derroteros que la ciudad va a sufrir después de los combates. Para mí, la 
intención de Cortés al establecer la nueva ciudad sobre la anterior fue la de 
mantener una imagen de poder acorde con el espacio sagrado mexica. Re-
cordemos que apenas se iniciaba la conquista de otras regiones de Mesoamé-
rica y que, por ello, era importante para los españoles preservar aquella 
imagen centralizada del corazón del imperio. Esta intención la vemos tam-
bién en el nombramiento de los gobernantes de la nueva ciudad quienes, por 
lo general, tenían relación con la casa imperial mexica. Tal fue el caso de 
Huanitzin, de quien la autora nos habla en el capítulo 5. 

Otro aspecto que trata Barbara es el de la ayuda que diversos pueblos 
indígenas ofrecieron a los españoles y que resultó esencial para el triunfo 
del imperio español sobre el mexica, apoyo comprensible basado funda-
mentalmente en el odio que provocaba en estos pueblos el sometimiento 
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al tributo impuesto por Tenochtitlan. Pienso que éste fue un factor defini-
tivo para el resultado de la contienda. Pero a esto habría que sumar otros 
dos factores: el psicológico y el tecnológico. El primero, pienso, tenía su 
origen en los antiguos que auguraban el final del imperio y en el hecho de 
que las huestes mexicas habían perdido a casi todos sus dirigentes: el 
tlatoani Moctezuma fue hecho prisionero; Cuitláhuac, su sucesor, murió 
de viruela; muchos de los capitanes del ejército mexica murieron en com-
bates. En cambio, los capitanes españoles estuvieron presentes durante la 
guerra de conquista y aún después de ella. Quizá uno de los pocos casos 
fue el de Juan Velázquez de León, muerto en la huida de la Noche Triste. 
Para un ejército, perder a sus generales resulta un golpe fuerte, sobre todo 
si ese dirigente era la máxima expresión del poder y si con su muerte se 
perdía al sol. En segundo lugar, desde el punto de vista tecnológico, resulta 
indiscutible que la diferencia de armamentos resultó esencial. Además, no 
se debe olvidar que existían también muy diferentes tácticas guerreras: el 
español iba a matar y el mexica pretendía capturar enemigos para llevarlos 
al sacrificio.

Pero pasemos a otra cosa. La autora pone también atención en lo que 
ocurrió con la población indígena mayoritaria, agricultores y artesanos, 
en aquellos momentos aciagos. Mundy nos dice que “mientras que el pla-
no de 1564 de la Plaza Mayor muestra una vista de la ciudad, el Plano 

parcial de la ciudad de México ofrece otra cara de la región: los agriculto-
res indígenas que vivían en comunidades organizadas bajo el dominio de 
sus señores tradicionales, en un paisaje cuidadosamente creado gracias al 
aprovechamiento del agua” (p. 159). Aquí volvemos a observar el interés 
en el agua que desde el inicio de la lectura del libro habíamos advertido. 
La atención, por otra parte, en los gobernantes indígenas de la ciudad es 
importante, como también lo es la supervivencia del tianguis o mercado. 
No hay que olvidar que, como lo hemos expresado, frente al palacio de 
Moctezuma se encontraba un amplio espacio abierto que vemos en el pla-
no de Cortés publicado en Núremberg en 1524, en donde se describió 
como “Plaza” a dicho espacio y que parece ser el lugar donde estaba el 
tianguis principal de Tenochtitlan. 

Los siguientes capítulos contienen una gran cantidad de información 
valiosa que va desde la importancia religiosa del cristianismo hasta los ejes 
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de la ciudad trazados con base en aspectos religiosos. En efecto, las utopías 
franciscanas son tratadas en el capítulo 6. En él la autora analiza la necesidad 
que estos religiosos tuvieron de imaginar una nueva Roma. Escribe Barbara 
en la conclusión de este capítulo:

A mediados del siglo XVI, la ciudad indígena-cristiana se consolidó en 
Moyotlan, centrada en torno a la escuela de San José de los Naturales, 
dentro del convento de San Francisco. Calle abajo, el espacioso tecpan 
era la personificación del orden de la autoridad indígena, y también era 
el centro de distribución del núcleo comercial del gran Tianguis de 
México. Así como el antiguo Templo Mayor había sido erigido en un 
cruce de ejes, también el tecpan lo fue. Su eje Este-Oeste enlazaba San 
Juan con San Pablo Teopan; para 1532 la calzada de San Juan se ex-
tendería más hacia el Oeste, para llegar hasta los manantiales de Cha-
pultepec, mientras que el eje Norte-Sur fue definido por la arteria que 
pasaba a lo largo del costado del convento de San Francisco y luego 
llevaba cerca de Santa María Cuepopan, para terminar en Santiago 
Tlatelolco, por lo que enlazaba centros no solamente indígenas, sino 
también franciscanos (p. 251).

Un capítulo del libro que llama la atención por lo que en él se trata es, 
sin duda, el capítulo 7, “Toponimia de México-Tenochtitlan”. En él nos 
acercamos a los conceptos nahuas, a la interpretación de nombres (como los 
de Tenochtitlan y Tlatelolco) y a la división de la ciudad en barrios. Éstos, de-
nominados en trabajos anteriores como tlaxilacalli, son elementos esenciales 
para la comprensión de la división interna de la ciudad novohispana. Barba-
ra los define como “la unidad básica de identificación colectiva dentro de la 
ciudad, un nivel por arriba de la unidad familiar y por debajo de la parcia-
lidad” (p. 268).

Las procesiones, los mitotes y otras representaciones populares revisten 
un carácter religioso pero también político y económico. No pocos de éstos, 
como nos muestra la autora, acabaron en disturbios. Está, por ejemplo, el 
mitote que vemos en el Códice de Tlatelolco, o el protagonizado por don 
Luis de Santa María Cipactzin a raíz de su boda. Recaudador de los impues-
tos, Cipactzin fue exhibido en público y denostado por la muchedumbre. El 
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relato que nos da Barbara de este suceso es muy interesante y nos revela las 
dificultades por las que pasaban los habitantes de la ciudad. Cabe agregar 
aquí que muchos de estos mitotes, en los que se podía adivinar la presencia 
de rituales prehispánicos, también estaban acompañados de las danzas de 
“Moros y cristianos” o “Danzas de la conquista” que los españoles, en 
particular los franciscanos, introdujeron en el siglo XVI.

“El agua y el altepetl a finales del siglo XVI” es el título asignado al 
capítulo 9. En él, la autora nos habla acerca de la reunión que el cabildo 
español tuvo en el edificio del ayuntamiento de la ciudad de México. Fue el 
día 28 de junio de 1575 cuando se llevó a cabo lo que Barbara nos refiere y 
que mucho nos dice de la forma que se gobernaba la naciente ciudad:

Por la mañana, los miembros del cabildo español, entre ellos algunos 
ricos y poderosos ciudadanos de la capital de ese Nuevo Mundo, se 
encontraban reunidos para una de sus acostumbradas juntas bisemanales 
en la que discutían algunos de los asuntos de la ciudad bajo su control: 
la organización de festividades, principalmente la de San Hipólito; las 
regulaciones de los rastros de la ciudad; la limpieza y pavimentación 
de las calles. Una carta del virrey, don Martín Enríquez de Almanza 
(r. 1568-1580), interrumpió el curso natural de la sesión; Tras darle 
lectura ingresaron al gran salón de juntas unos inusuales invitados, hom-
bres que raramente cruzaban esas puertas. Eran los dirigentes del cabildo 
de México-Tenochtitlan, el gobierno indígena que tenía bajo su control 
las cuatro parcialidades, el anillo urbano indígena de la isla. A la cabeza 
estaba don Antonio Valeriano, quien afirmaba descender de linaje de los 
huey tlatoque de la época prehispánica, flanqueado por dos alcaldes del 
gobierno indígena, don Martín de la Cruz y don Martín Hernández, 
junto con una corte de nobles y funcionarios gubernamentales proba-
blemente conformada por los diez regidores representantes de las cuatro 
parcialidades. Rara vez se reunían frente a frente estos dos cuerpos de 
gobierno, por lo que se trataba de una ocasión ceremoniosa.

Resulta ser que lo que convocaba aquella reunión era, ni más ni menos, 
la necesidad de construir un acueducto que corriera desde Chapultepec para 

ECN_54_INTERIORES_FINAL_Internet.indd   372 11/04/2019   05:37:57 p.m.

Estudios de Cultura Náhuatl, 54 • julio-diciembre 2017 • www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/nahuatl.html



RESEÑAS BIBLIOGRÁF ICAS 373

abastecer de agua los barrios de Moyotlan y Teopan, que no se veían bene-
ficiados por el antiguo acueducto que llegaba por la calzada de Tacuba. Los 
argumentos presentados por los gobernantes indígenas en cuanto al pago de 
la obra y la necesidad de hacerla dieron por resultado la aprobación del 
proyecto. De este acto, como señala Barbara, “se puede ver en la construc-
ción de esta obra su importancia práctica e ideológica en el ejercicio de la 
gobernanza indígena de la ciudad” (p. 366).

Y así llegamos al final de esta fascinante historia. Éstas son apenas al-
gunas reflexiones que la lectura del libro me provoca. No exagero si digo que 
cada párrafo, cada línea, presenta ideas y facetas que llevan al lector a volver 
a releer lo escrito. Si bien está redactado de manera ágil y amena, también 
es cierto que no debió de ser tarea fácil para los traductores llevar a cabo su 
trabajo (recordemos que el libro fue publicado en inglés en su primera ver-
sión en 2015). No puedo extenderme más sobre un escrito rico en plantea-
mientos por parte de la autora y basados en una rica bibliografía en donde 
las fuentes históricas juegan un papel relevante y en el que las excavaciones 
arqueológicas penetran en el corazón del imperio. Estudios más recientes 
también tienen cabida para brindarnos un verdadero corpus de conocimien-
tos acerca de la antigua Tenochtitlan y lo que hoy sobrevive de ella. 

Quizá no se equivocó el sabio nahua cuando, al cantar a su ciudad, dijo: 
“México-Tenochtitlan subsiste”. Al canto del poeta anónimo se une la de 
Alfonso Reyes quien, en 1915, escribía en su Visión de Anáhuac:

Más tarde, la ciudad se había dilatado en imperio, y el ruido de una 
civilización ciclópea, como la de Babilonia y Egipto, se prolongaba, 
fatigado, hasta los infaustos días de Moctezuma el doliente. Y fue 
entonces cuando en envidiable hora de asombro, traspuestos los vol-
canes nevados, los hombres de Cortés (“polvo, sudor y hierro”) se 
asomaron sobre aquel orbe de sonoridad y fulgores, espacioso circo 
de montañas.

A sus pies, en un espejismo de cristales, se extendía la pintoresca 
ciudad, emanada toda ella del templo por manera que sus calles radian-
tes prolongaban las aristas de la pirámide.
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