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En Escribir en el aire, Antonio Cornejo Polar lee la obra del Inca Garcilaso 
de la vega como una expresión del ideal social y personal que lo impulsa: 
lograr una armonía completa entre el mundo andino y el mundo español.1 
Extendiendo su reflexión, reconoce la concurrencia de múltiples tradiciones 
literarias como una característica clave de la literatura latinoamericana en 
general y de la literatura colonial en particular. Por lo mismo, insiste en la 
necesidad de encontrar hermenéuticas capaces de dar cuenta de la heteroge-
neidad de los procesos y productos semióticos coloniales y de poner atención 
al conflictivo contexto social en el que se producen. De manera similar, Wal-
ter Mignolo, en The Darker Side of the Renaissance, habla de la necesidad 
de una lectura “pluritópica” de la literatura colonial. Señala que las situa-
ciones coloniales implican una pluralidad de tradiciones y requieren un acer-
camiento comparativo, capaz de asumir distintas perspectivas culturales y 
tomar en cuenta las múltiples interpretaciones del mundo que coexisten en 
la tensión que indefectiblemente se produce en tales circunstancias.2 Mignolo 
explica que

la expansión del alfabetismo occidental no se desarrolló tan fácilmente 
como pensaban los primeros educadores. Los sistemas de escritura y los 
géneros discursivos occidentales fueron en realidad adaptados y utiliza-
dos por los amerindios para mantener sus propias tradiciones culturales. 
Sus “historias” alternativas […] pautan, por un lado, la naturaleza plu-
rilingüe y multicultural de las situaciones coloniales y, por otro, ilustran 
cómo tales prácticas escriturales chocaron con la filosofía renacentista 

1 Cornejo Polar, Escribir, p. 76-83.
2 Mignolo, The Darker, p. 19.
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del lenguaje y la escritura que los misioneros y los hombres de letras 
sustentaban. Es en esta intersección donde se puede localizar la discon-
tinuidad de la tradición clásica y analizar el fracturado mundo simbólico 
de las situaciones coloniales.3

Atendiendo a estos llamados, en este trabajo proponemos dos interpre-
taciones contrastantes de la figura del famoso Nezahualcóyotl en la Historia 

de la nación chichimeca de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (c. 1578-1650). 
Como veremos, este historiador novohispano produjo una obra que se en-
cuentra en la encrucijada de los mundos indígena y español.

Aunque tres de sus cuatro abuelos eran españoles, Alva Ixtlilxóchitl se 
identificaba con la aristocracia prehispánica de Tetzcoco. Gracias a su abo-
lengo, fue nombrado juez-gobernador de varias comunidades indígenas y, 
gracias a su conocimiento del náhuatl, fungió como intérprete en el Juzgado 
General de Indios. Su trabajo como historiador le ha merecido amplio reco-
nocimiento como portavoz de la tradición tetzcocana, pero también ha sido 
tildado de impostor.4 La más ambiciosa de sus obras históricas es la llamada 

Historia de la nación chichimeca, que relata la historia del poderoso pueblo 
acolhua desde la creación del mundo hasta la conquista española. Casi una 
tercera parte del texto está dedicada a los hechos del famoso tlatoani Neza-
hualcóyotl, cuya larga fama como poeta y filósofo se debe en gran medida a 
las obras históricas de Alva Ixtlilxóchitl, descendiente suyo por el lado ma-
terno. En las siguientes páginas analizamos varios episodios de la Historia 
protagonizados por Nezahualcóyotl.

Nuestro acercamiento a la Historia de la nación chichimeca, con el que 
enfatizamos la perspectiva europea por un lado y la perspectiva nahua por 
otro, toma en cuenta la dinámica colonial en la que escribía Alva Ixtlil-
xóchitl. La europeización de la historia nahua no implica necesariamente la 
supresión absoluta de símbolos y nociones provenientes de la cultura indí-
gena. Al contrario, el contraste revela un sistema en el cual ciertas nociones 
de la cosmovisión nahua —la permeabilidad entre la esfera humana y la 
divina, por ejemplo— permanecen semióticamente operativas, a pesar de las 

3 Ibid., p. 204. Traducción de los autores.
4 Blanco, La literatura, p. 107; Florescano, Memoria, p. 175-176.
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transformaciones sufridas bajo el régimen colonial. Aunque no es posible 
saber el grado de control que Alva Ixtlilxóchitl ejerciera sobre la dinámica 
bicultural que su obra manifiesta, la caracterización de Nezahualcóyotl pone 
en evidencia las matrices conceptuales y discursivas —ya europeas, ya na-
huas— que la alimentan. Su obra invita, por lo tanto, a realizar la doble 
lectura que proponemos a continuación, esperando que abra los horizontes 
para análisis más amplios y diversos de los posibles significados, propósitos 
e implicaciones de la Historia de Alva Ixtlilxóchitl, con el fin de lograr, a 
través de ellos, una comprensión más completa y más profunda, y a la vez 
más compleja y menos estable, de la misma.

nezahualcóyotl, el rey eMbozado

La historiografía de Alva Ixtlilxóchitl abunda en motivos narrativos con pre-
cedentes medievales. Por ejemplo, sus obras presentan el progreso de la dinas-
tía tetzcocana de acuerdo con principios genealógicos tales como el arraigo 
territorial del linaje, el nombre de familia y el mayorazgo que la nobleza eu-
ropea adoptó hacia el siglo XI.5 De igual manera, las virtudes ejemplares de 
los monarcas tetzcocanos corresponden a las de un tipo ideal que surge de la 
conjugación de modelos clásicos y bíblicos en la Edad Media. Así, los legíti-
mos reyes de Tetzcoco se dedican a ampliar las fronteras de su imperio gracias 
a su habilidad guerrera y, en tiempos de paz, a mejorar la condición de sus 
súbditos a través del desarrollo urbano, legislativo, cultural y espiritual del 
reino.6 El más ejemplar de los gobernantes tetzcocanos es el famoso Neza-
hualcóyotl, que, según el retrato que ofrece Alva Ixtlilxóchitl, era filósofo y 
poeta además de rey. Su caracterización se completa con una serie de aventu-
ras que no estarían fuera de lugar entre los relatos de las mil y una noches.

Algunas anécdotas sobre el rey Nezahualcóyotl incluidas en la Historia 

de la nación chichimeca tienen paralelos exactos en la tradición literaria del 
viejo mundo, específicamente en los relatos que tratan de reyes disfrazados. 
Las aventuras en las que Nezahualcóyotl oculta su identidad sirven para 

5 véase García Loaeza, “Fernando de Alva”.
6 véase García Loaeza, “Deeds”.
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destacar algunas de las características que lo hacen un monarca ejemplar, 
pues cuando encubre su estatus privilegiado relucen su nobleza, su cautela y 
su sentido de la justicia. Por otro lado, estos episodios disimulan su natura-
leza novelística al presentarse como parte de una historia basada, según el 
autor, en fuentes autóctonas fidedignas. En un prólogo al lector, Alva Ixtlil-
xóchitl explica que, “con mucho trabajo, peregrinación y suma diligencia en 
juntar las pinturas de las historias y anales, y los cantos con que las obser-
vaban […] juntando y convocando a muchos principales de esta Nueva Es-
paña”, logró “conocer todas las pinturas e historias y traducir los cantos en 
su verdadero sentido”. Más aún, al insistir en que se trata de la historia de sus 
antepasados, es posible pensar que el autor quisiera ocultar parte de su pro-
pia identidad enfatizando sus raíces autóctonas y haciendo caso omiso de las 
ramas europeas de su árbol genealógico. A pesar de estos equívocos, las re-
presentaciones que Alva Ixtlilxóchitl hace del rey Nezahualcóyotl y de sí 
mismo han sido ampliamente acreditadas. Una real cédula fechada en 1620 
mandaba al virrey en turno que, en consideración de los méritos y servicios 
de sus antepasados tetzcocanos, “don Fernando de Alva Ixtilsúchil [recibiera] 
merced y favor” y que se le ocupara “en oficios y cargos […] que [fueran] de 
su calidad y suficiencia”.7 Y Nezahualcóyotl, que en el siglo XvIII el histo-
riador jesuita Francisco Javier Clavijero celebraba como “el Solón de aque-
llos pueblos”,8 todavía aparece en el billete de cien pesos mexicanos junto 
con unos versos que se le atribuyen. Una manera de explicar el éxito de las 
figuraciones historiográficas de Alva Ixtlilxóchitl es siguiendo las aventuras 
del rey embozado de Tetzcoco.

Los primeros lances ocurren a raíz de la persecución de Nezahualcóyotl 
por el tirano tepaneca Tezozómoc, quien había usurpado el trono del impe-
rio chichimeca tras maquinar la muerte de Ixtlilxóchitl el viejo, padre de 
Nezahualcóyotl. Obligado a eclipsarse para salvar la vida, Nezahualcóyotl 
se hizo pasar por soldado, alistándose en el ejército de los chalcas, con el fin 
de mantenerse cerca de su patria y “colegir los designios del tirano y los de 
sus émulos”. Así estuvo “oculto y disfrazado” algunos días hasta que mató 
a una mujer “porque tenía trato de vender pulque (que es su vino) con que 

7 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 1, p. 525; vol. 2, p. 343.
8 Clavijero, Historia, p. 115.
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se embriagaban muchas personas, pareciéndole cosa indecente a la calidad 
de la persona de la señora y contra lo que las leyes disponían”.9 Este primer 
episodio encapsula varias de las cualidades que Alva Ixtlilxóchitl resalta a lo 
largo de la biografía de Nezahualcóyotl. Primero están el valor y la astucia, 
pues el disfrazarse es una estratagema para poder mantenerse cerca de sus 
enemigos. Luego están la dignidad y el sentido de justicia que lo llevan a 
castigar con el máximo rigor a una mujer doblemente culpable, pues sus 
acciones no sólo promovían la embriaguez en contra de la ley, sino que so-
cavaban la integridad de la nobleza. Ambos delitos atentaban contra el orden 
social que los gobernantes legítimos tenían la obligación de mantener.

Descubierto por su acto de justicia, Nezahualcóyotl es hecho prisionero 
y condenado a muerte por Toteotzinteuctli, señor de Chalco, que de esa 
manera pretendía agradar al tirano Tezozómoc. Al hermano de Toteotzin-
teuctli, Quetzalmacatzin, la sentencia le parecía cruel e ilícita, pues Neza-
hualcóyotl era el verdadero sucesor del imperio y, antes que permitir que se 
cometiera tal injusticia, “por su amor quería él padecer en su nombre aque-
lla muerte”. Entonces, para ayudarlo a escapar, Quetzalmacatzin ideó inter-
cambiar su ropa con Nezahualcóyotl, que así logró salir de su prisión “sin 
que fuese conocido de las guardas”.10 Esta anécdota complementa la anterior 
en el delineamiento del régimen social deseable. El sacrificio de Quetzalma-
catzin exalta uno de los valores fundamentales de la sociedad feudal: la 
lealtad. Asimismo, identifica a Nezahualcóyotl como un restitutor orbis, 
como el agente principal del restablecimiento del orden que la tiranía impe-
rante ha perturbado.11

Los apuros de Nezahualcóyotl no terminan con la muerte de Tezozómoc 
pues Maxtla, el tirano sucesor, lo persigue con mayor ahínco. Con el fin de 
deshacerse definitivamente del legítimo heredero del imperio chichimeca, 
Maxtla ordenó que hubiera un convite en casa de Yancuiltzin, hermano 
bastardo de Nezahualcóyotl, al cual éste asistiría sin sospechar la traición 
mortal que su anfitrión tenía planeada. Por suerte, Nezahualcóyotl tenía un 
ayo astrólogo que descubrió el peligro y, para librarle de él, concibió un plan 

9 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 2, p. 51.
10 Ibid., p. 51-52.
11 Faletra, “Narrating”, p. 72.
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digno del mago Merlín o de Mark Twain. Huitzilihuitzin ordenó que trajesen 
a un mancebo labrador parecido al príncipe y de su misma edad, al cual 
enseñó cortesía en secreto. El día de la fiesta, el joven llegó ricamente atavia-
do, fue bienvenido y halagado hasta que, a poco de haber comenzado la 
danza ritual, “llegó un capitán por las espaldas y le dio un golpe por la ca-
beza con una porra que cayó aturdido y luego incontinenti le cortaron la 
cabeza y la llevaron por la posta al rey Maxtla, teniendo por muy cierto ser 
Nezahualcoyotzin”.12 Como en el ejemplo anterior, esta versión trágica del 
príncipe y el mendigo insinúa que preservar la vida del monarca justifica 
cualquier sacrificio. No obstante, la finalidad de la anécdota bien podría ser 
simplemente amenizar la narrativa.

Aquí es pertinente abrir un paréntesis para señalar que varias de las 
aventuras de Nezahualcóyotl que narra Alva Ixtlilxóchitl están basadas en 
el Códice Xólotl, una historia cartográfica pintada al estilo prehispánico 
hacia mediados del siglo XvI, probablemente bajo el patrocinio de la aristo-
cracia tetzcocana, que plasma el florecimiento de la dinastía fundada por 
Xólotl, el primer gran chichimeca.13 Este documento incluye imágenes que 
corresponden a algunos incidentes descritos por Alva Ixtlilxóchitl y que, sin 
esta referencia, podrían atribuirse exclusivamente a su genio literario. Por 
ejemplo, en la lámina nueve del códice, se puede ver una secuencia en la que 
cuatro hombres armados con lanzas hablan con otro sobre Nezahualcóyotl; 
luego el grupo aparece dentro de una sala hablando con el propio Nezahual-
cóyotl, que en la escena siguiente está saliendo por un agujero en la pared de 
un edificio. Alva Ixtlilxóchitl cuenta lo ocurrido de la siguiente manera:

los cuatro caudillos […] vieron que llegaba cerca Coyohua a quien se le 
dio el cargo de recibirlos y dándoles la bienvenida, le preguntaron dón-
de estaba Nezahualcoyotzin; el cual les dijo que entrasen a descansar un 
rato, que luego al punto saldría a verse con ellos. Entrados que fueron 

12 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 2, p. 63
13 Para mayores detalles sobre el Códice Xólotl, véase la tesis doctoral de Marc Thouvenot, 

“Codex Xolotl”. La introducción, así como las imágenes del códice y una elucidación de 
sus glifos, se pueden consultar en Tlachia (tlachia.iib.unam.mx/codice/codice/pk/2). Hay 
diferencias de opinión sobre el origen y el contenido del códice; véanse los trabajos de 
Johansson, “Imagen”; Lesbre, “Le Mexique”, y Offner, “Ixtlilxochitl”.
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en una sala de palacio […] salió Nezahualcoyotzin y dándoles ramilletes 
de flores y pebetes de liquidámbar […] luego mandó poner las mesas y 
darles muy espléndidamente. Y en el ínterin que esto se hacía y ellos 
comían, se fue a la sala referida en donde se sentó en su silla y trono, de 
manera que los enemigos le tenían a la mira y estando muy contentos 
comiendo, cuando le pareció que ya era tiempo de poder salir por lo 
trasminado de su silla y asiento […] Coyohua su criado le hizo señal 
para que saliese […] con lo cual Nezahualcoyotzin se salió por el aguje-
ro y mina referida […] con que se pudo librar.14

Aunque no todos los detalles que menciona Alva Ixtlilxóchitl se pue-
den ver en la lámina, su versión de los acontecimientos sigue de cerca, como 
en otras ocasiones, las imágenes dibujadas (figura 1).

De aquí surgen dos problemas tan intrigantes como difíciles de resolver. 
Por un lado, podemos preguntarnos hasta qué punto la historia que cuentan 
los documentos pintados en que se basa Alva Ixtlilxóchitl han sido expresa-
mente confeccionados para exponer ciertas ideas y están influidos por con-
cepciones y patrones narrativos europeos. Según Nigel Davies, el Códice 
Xólotl combina historia y leyenda para hilar una larga serie de ancestros 
glamorosos, en la que el primer gran chichimeca representa no tanto un 
personaje histórico como un concepto de autoridad imperial.15 De manera 
complementaria, en una hábil interpretación de otra de las fuentes pictográ-
ficas de Alva Ixtlilxóchitl, Eduardo Douglas propone que el Mapa Quinatzin 
adapta intencionalmente formas y contenidos autóctonos a las estructuras 
coloniales, eliminando, por ejemplo, referencias explícitas a la religión pre-
hispánica. En otras palabras, la historia ha sido reconfigurada atendiendo a 
las actitudes y pretensiones aristocráticas de sus patrocinadores en función 
de inquietudes políticas y religiosas importadas.16 Así, es posible que tanto 
los aspectos europeos de la Historia de la nación chichimeca como los nahuas 

14 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 2, p. 65.
15 Davies, The Toltec, p. 97.
16 Douglas, “Figures”, p. 286, 290. En la misma línea, Lesbre sugiere que la ausencia del 

Monte Tláloc en el Códice Xólotl puede atribuirse a la censura intencional de una im-
portante referencia religiosa prehispánica (“Le Mexique”, §51).
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estén predeterminados por las fuentes autóctonas que Alva Ixtlilxóchitl in-
terpreta tan escrupulosamente como puede.17

Por otro lado, las imágenes del códice que parecen corresponder a los 
episodios en cuestión no son de lectura transparente. Aun suponiendo que 
el tiempo haya borrado muchos de los detalles, Alva Ixtlilxóchitl tuvo siem-
pre que suplir, a partir de otras fuentes y de sus propias ideas, los detalles y 
las explicaciones que no aparecen en la pictografía. Asumiendo, como sin 
duda debemos asumir, que un porcentaje importante de la Historia de la 

nación chichimeca es producto del genio del historiador, ¿cuáles son las 
ideas, los relatos, los textos que determinan su interpretación de los vacíos 
y las incertidumbres de las pinturas? Alva Ixtlilxóchitl nos dice que consultó 
a ancianos versados en las tradiciones autóctonas. Sabemos que él poseía una 
cuantiosa colección de documentos indígenas. En la Historia de la nación 

chichimeca se pueden encontrar numerosos elementos de indudable origen 
prehispánico que acreditan las investigaciones históricas de Alva Ixtlilxóchitl. 
Por otra parte, suponemos que a través de su indudable colaboración con 
fray Juan de Torquemada (c. 1562-1624) pudo tener acceso a la nutrida 
biblioteca franciscana de Tlatelolco.18 Es imposible saber exactamente qué 
libros leyó Alva Ixtlilxóchitl pero, a menos de que se trate de una coincidencia, 

17 Se deben tener en cuenta el contexto y los móviles de Alva Ixtlilxóchitl, un novohispano 
del siglo xvii, católico devoto, conocedor de la literatura occidental y de la lengua ná-
huatl, orgulloso del pasado de su patria y de los hechos de sus antepasados indígenas, 
que también podían servir para justificar los derechos patrimoniales de su familia y 
promover su carrera dentro de la administración colonial. Todas estas condiciones indu-
dablemente modularon tanto su percepción del Códice Xólotl como la composición de 
la Historia de la nación chichimeca.

18 véase Townsend, “Introduction”, p. 6.

Figura 1. Detalle de la lámina 9 del Códice Xólotl
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la aventura del rey embozado de Tetzcoco que se presenta a continuación 
mana de la tradición didáctico-moralizante medieval.

La Historia de la nación chichimeca cuenta cómo, tras recuperar el tro-
no de Tetzcoco, Nezahualcóyotl se dedicó a poner orden en el reino. Una de 
las cosas “dignas de su fama y nombre” fue moderar las restricciones relati-
vas a la recolección de madera y leña a raíz de un encuentro que tuvo en el 
monte estando disfrazado de cazador, cosa que, explica el narrador, acos-
tumbraba hacer muy a menudo para “reconocer las faltas y necesidades que 
había en la república para remediarlas”. En esta ocasión, se encontró

a un niño con harta miseria y penuria, juntando palitos para llevar a su 
casa; el rey le dijo que ¿por qué no entraba a la montaña adentro, pues 
había tanta suma de leña seca que poder llevar?, respondió el niño: “ni 
pienso hacer tal, porque el rey me quitará la vida”. Preguntóle que 
¿quién era el rey? y respondió el niño: “un hombrecillo miserable, pues 
quita a los hombres lo que Dios a manos llenas les da”. Replicó el rey 
que bien podía entrar adentro de los límites que el rey tenía puestos, que 
nadie se lo iría a decir: visto por el muchacho, comenzó a enojarse y a 
reñirle, diciéndole que era un traidor y enemigo de sus padres, pues le 
aconsejaba cosa con que pudiese costarles la vida.

De regreso en su palacio, Nezahualcóyotl ordenó que trajeran ante él al 
niño y a sus padres, quienes sin saber la causa de la convocatoria llegaron 
afligidos y temerosos. El rey los recompensó generosamente, agradeciéndole 
al muchacho la lección que le había dado. Luego decretó “que todos entrasen 
en los montes y se aprovechasen de las maderas y leñas que en ellos había, 
con tal que no cortasen ningún árbol que estuviese en pie, pena de muerte”.19

La palmaria incongruencia de la observación sobre la generosidad de 
Dios que hace el niño traiciona la estirpe de la narración. Se trata clara-
mente de un relato ejemplar, cuyo origen se remonta a la literatura oriental. 
En varios cuentos de Las mil y una noches, Harún Al Rashid recorre de 
incógnito las calles de Bagdad para tomar personalmente el pulso de su 
califato. En Europa, la aventura del rey que recibe una lección de uno de 

19 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 2, p. 129.
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sus súbditos, quien luego es recompensado, parece haber sido bastante co-
mún a lo largo del medievo y la temprana edad moderna. Elizabeth Walsh 
señala que el tema del rey disfrazado aparece en numerosas colecciones 
medievales, tales como la popular Gesta romanorum reunida a finales del 
siglo XIII o principios del XIv.20 A finales del siglo XvII, la balada popular 
titulada El leal florestero (The Loyal Forrister) es, según el resumen incluido 
en el mismo pliego, “una amena plática entre el Rey [William] y un leal 
guardabosques que sin reconocer a Su Majestad”, quien iba disfrazado de 
persona humilde, “rechazó todo soborno para dejarlo cazar en el bosque, 
fidelidad que el rey elogió mucho (a Pleasant Discourse between the King 

and a Loyal Keeper who not knowing His Majesty would not suffer him to 

Hunt in the Forrest for any Reward whatsoever, which Faithfulness the King 

highly commended)”.21

La idealización del rey en esta canción está probablemente relacionada 
con la restauración de la monarquía inglesa a partir de 1660.22 Sin embargo, 
en la tradición jurídica hispánica, el énfasis en la función justiciera del rey se 
remonta por lo menos al siglo XIII, cuando la justicia se presenta como un 
instrumento controlado por el monarca para el bien público.23 En la prime-
ra de las siete partidas de Alfonso el Sabio, la décima segunda ley del primer 
título especifica “quién ha de poder facer las leyes” explicando que un “em-
perador o rey puede facer leyes sobre las gentes de su señorío, et otro ningu-
no non ha poder de las facer en lo temporal, fueras ende si las feciese con 
otorgamiento dellos”. Cabe notar además que la undécima ley del mismo 
título dice que, amén de amar y temer a Dios, “el facedor de las leyes”, “debe 
amar justicia et el pro comunal de todos […] et non debe haber vergüenza 
en mudar et enmendar sus leyes, quando entendiere e le mostraren razón por 
que lo debe facer”.24 Este principio está claramente ilustrado en el ejemplo 
que podría titularse “el niño honrado”. Y, para mayor referencia, no está de 
más apuntar que en De preconiis Hispanie, espejo de príncipes destinado al 
futuro Sancho Iv, el franciscano Juan Gil de Zamora explicaba que “más 

20 Walsh, “The King”, p. 8 y 17.
21 “The Loyal Forrister”, s. p.
22 Smith, “King-Commoner”, p. 314.
23 Rucquoi, “Réflexions”, p. 135.
24 Alfonso X, Las siete, vol. 1, p. 19.
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mueven los ejemplos a las palabras, los hechos que los dichos, los experi-
mentos que las referencias”.25

Todas las aventuras de Nezahualcóyotl disfrazado están relacionadas 
con la justicia y la importancia del rey como fundamento y garante del sis-
tema jurídico. En el Fuero real promulgado en 1255 por el mismo Alfonso 
el Sabio, se explica que “asi como ningun miembro non puede aver salut sin 
su cabeza, asi nin el pueblo, nin ninguno del pueblo non puede aver bien 
sin su rey que es su cabeza”.26 Desde esta perspectiva, se confirma lo dicho 
antes sobre el caso del rey y el labrador: es preferible que un villano pierda 
la cabeza que permitir que se decapite al imperio.

En el lance ejemplar del niño honrado, el hecho de que el rey aparezca 
disfrazado es doblemente significativo. El embozo no sólo le permite al rey 
cumplir con su responsabilidad de mantenerse al tanto del acontecer del 
reino, sino que muestra el alcance de la autoridad real. El ya citado Fuero 
real alfonsí explica que Dios “ordenó la corte terrenal en aquella misma 
guisa, e en aquella manera que era ordenada la suya en el cielo, e puso el rey 
en su logar”.27 Si la posición que ocupa Dios en el cielo es equivalente a la 
que en la tierra ocupa el rey, su conocimiento y autoridad deben considerar-
se absolutos. El embozo también deja en claro que, así como no es el hábito 
lo que hace al monje, el rey embozado sigue siendo el rey o, mejor dicho, la 
personificación de la autoridad suprema. Por eso Nezahualcóyotl no puede 
pasar por alto que se quebranten las leyes, como en el caso de la pulquera, 
pero tampoco vacila en modularlas cuando así se requiere. Por eso mismo, 
el protagonista de lecciones de justicia como éstas podría ser otro rey, como 
Guillermo III de Inglaterra, por ejemplo. Siendo éste el caso, ¿cuál es el papel 
de estas aventuras simbólicas en una obra historiográfica como la Historia 

de la nación chichimeca?
Ya es bien sabido que la historia linda con la literatura, pero la frontera 

entre una y otra solía ser mucho más elástica. Esto no quiere decir que los 
lectores de la temprana edad moderna fueran necesariamente incapaces de 
diferenciar entre un hecho histórico y una ficción. Más razonable es pensar 

25 Citado en Dacosta, “El rey”, p. 104.
26 Alfonso X, Fuero, p. 9.
27 Ibid., p. 9.
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que ésta podía tener tanto o mayor significado que aquél. Los ejemplos que 
protagoniza Nezahualcóyotl lo identifican, justamente, como un rey ejemplar 
según el modelo convencional, largamente establecido, que los destinatarios 
de la Historia de la nación chichimeca habrían reconocido inmediatamente. 
La obra está dirigida en parte a las autoridades coloniales y una de sus fun-
ciones es instruirlas. Las peripecias de Nezahualcóyotl no sólo enseñan los 
méritos de la cultura prehispánica, sino que ofrecen una lección de buen 
gobierno. La carrera burocrática de Alva Ixtlilxóchitl dependía del recono-
cimiento de su prosapia indígena, cuya distinción dependía a su vez del 
mantenimiento de los estamentos tradicionales. Así, para mantener la justicia 
y el orden, era necesario que las autoridades coloniales, en nombre del rey, 
reconocieran el lugar que debe ocupar la aristocracia local y eviten que sea 
usurpado. En la última relación del Compendio histórico del reino de Tetz-

coco, Alva Ixtlilxóchitl advierte sin ambages que cuando los que gobiernan 
no son señores, sino villanos, suceden “muchas tiranías”, entre ellas el que, 
como señala en otro texto, los “herederos, hijos y descendientes del rey Neza-
hualcóyotl” quedaran reducidos a servir de cargadores y estuvieran sujetos 
al repartimiento “como si fueran macehuales y villanos”.28 Por otro lado, los 
hechos de Nezahualcóyotl acreditaban a Alva Ixtlilxóchitl. Además de poder 
presumir las virtudes de su célebre antepasado, quizá como un bien heredi-
tario, su convincente exposición de los principios fundamentales de la justicia 
imperial abonaba a su nombramiento como juez-gobernador en varias loca-
lidades y luego como traductor en el Juzgado General de Indios.

De esta manera, los embozos de Nezahualcóyotl le servían a Alva Ixtlil-
xóchitl para cultivar el reconocimiento que éste esperaba de las autoridades 
coloniales. Asimismo, el enfatizar el quehacer de su antepasado tetzcocano 
servía, si no para ocultar, por lo menos sí para distraer de los detalles de una 
mixtura genealógica que hubiera podido mermar su posición en la sociedad 
novohispana. Estas disimulaciones ayudaron a convertir al personaje y al 
autor en figuras importantes del discurso histórico mexicano, demostrando 
que una buena historia puede ser muy convincente, y tanto más cuando es 
útil a los fines de los que quieren creer en ella.29

28 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 1, p. 517; vol. 2, p. 270.
29 véase García Loaeza, “Credible”.
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nezahualcóyotl, el hoMbre-dios

Si bien los embozos de Nezahualcóyotl recuerdan la imagen del rey sabio y 
justo esbozada en la tradición jurídica hispánica y en la literatura moralizan-
te popular en la Europa medieval y renacentista, también es posible ver 
cómo estos mismos episodios de astucias, escapes y disfraces manifiestan 
importantes conexiones con ciertos aspectos de la mitología nahua, en par-
ticular con Tezcatlipoca, el famoso dios embustero, patrono de los gober-
nantes, los guerreros y los nigrománticos,30 y deidad tutelar de Tetzcoco. A 
continuación, trazamos algunas de esas conexiones, utilizando conceptos 
de la antropología mesoamericana relativos a la cosmovisión náhuatl y la 
figura de esta deidad.31

En su obra, Alva Ixtlilxóchitl elabora y moldea la tradición histórica 
acolhua a la que tenía acceso gracias a su prosapia y su conocimiento del 
náhuatl. La característica más discutida de este proceso en la crítica de su 
obra es el cuidadoso empalme del pasado prehispánico con la tradición ca-
tólica renacentista, en particular la imagen que la Historia de la nación chi-

chimeca establece de las figuras de Quetzalcóatl y Nezahualcóyotl como 
héroes civilizadores protocristianos. Como bien apuntan los críticos, Alva 
Ixtlilxóchitl siguió la línea trazada por algunos misioneros franciscanos y 
dominicos al retratar a Quetzalcóatl con valores sospechosamente cristianos, 
asociándolo con la idea de una evangelización previa de la región y con la 
promesa de volver en el año ce acatl, el mismo año de la llegada de Cortés.32 
Sin duda, es a través de las dotes proféticas de estos dos personajes precurso-
res y heraldos del cristianismo en el Anáhuac que la historia acolhua se inser-
ta en la trayectoria lineal y teleológica de la historia eurocristiana.33 Sin em-
bargo, el vínculo entre Quetzalcóatl y Nezahualcóyotl, orientado a conciliar 

30 Miller y Taube, An Illustrated, p. 164-165.
31 Esta idea y esta metodología, también en el contexto de la producción general de Alva 

Ixtlilxóchitl, se encuentran desarrolladas en Kauffmann, De más alta prosapia, y 
“Alva Ixtlilxochitl”, p. 70-83; ahí se ofrece un comentario más detallado de las escenas 
consideradas en el presente trabajo.

32 véanse, por ejemplo, Baudot, Utopia; Lee, The Allure, p. 1-6; Lesbre, “Premiers chroni-
queurs”; Gillespie, The Aztec Kings, p. 196-197; Townsend, “Burying”, p. 665-666.

33 véanse Baudot, Utopia; Lafaye, Quetzalcóatl, p. 211-300; Lee, The Allure; Lesbre “Pre-
miers chroniqueurs” y “Oublis”; velazco, Visiones.
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la tradición prehispánica con la europea, tiene que considerarse en conjunto 
con la relación que también se manifiesta en la narrativa entre Nezahualcó-
yotl y Tezcatlipoca, quien en la tradición prehispánica es el antagonista 
complementario de Quetzalcóatl. Muy distinto al discurso explícito y etno-
gráfico con el cual en el texto se perfila a Quetzalcóatl (en un papel apostó-
lico), ninguna mención explícita presenta a Tezcatlipoca. Al contrario, el dios 
se encuentra en los ecos, los residuos y las rearticulaciones simbólicas y 
transculturativas del texto, momentos en que se manifiesta la cercana rela-
ción entre Nezahualcóyotl, como tlatoani tradicional, y los poderes y fuerzas 
sobrenaturales tradicionalmente atribuidos a la deidad tutelar del pueblo que 
representa(ba).34

La evidencia más clara y directa del conocimiento de Alva Ixtlilxóchitl 
de una memoria histórica viva de Tezcatlipoca y de su conexión con Neza-
hualcóyotl aparece en la Sumaria relación de todas las cosas de la Nueva 

España, cuando habla de la capacidad de Nezahualcóyotl de eludir el afán 
sanguinario de su archienemigo, el tirano Maxtla:

Muchas veces lo había querido matar y nunca había podido con él, 
porque era muy animoso y atrevido, y lo tenía por hombre invencible o 
encantado, y por eso muchos naturales viejos decían que Nezahualco-
yotzin descendía de los mayores dioses del mundo, y que así lo tenían 
por inmortal, y no se engañaban en lo que era decir que descendía de 
sus dioses, porque Tezcatlipoca y Huitzilopochtli, que eran los mayores 

34 El trabajo de Patrick Lesbre sigue siendo un punto de referencia clave para cualquier 
estudio de la obra de Alva Ixtlilxóchitl. En numerosos artículos hace hincapié en la deli-
berada censura (o justificación) de muchos elementos “idolátricos” o mágicos asociados 
con Nezahualcóyotl o los lugares que frecuentaba. En “Nezahualcóyotl, entre historia, 
leyenda y divinización”, Lesbre ofrece una exhaustiva indagación de la evolución de la 
figura de Nezahualcóyotl en las fuentes acolhuas, desde los códices pictográficos, como 
el Códice Xólotl, hasta los rastros de su reiterada presencia en obras de historiado-
res posteriores y las imágenes que ellos elaboran, promueven o comentan, sobre todo 
Alva Ixtlilxóchitl y Torquemada. En ese mismo artículo, Lesbre discute varias de las 
escenas tratadas aquí, arguyendo que Alva Ixtlilxóchitl, aunque claramente consciente 
de las versiones populares del personaje, se empeña en plasmar una imagen histórica 
aceptable para el lector europeo. Al mismo tiempo, señala las evidencias presentadas 
por Alva Ixtlilxóchitl de la asociación popular de Nezahualcóyotl con el nahualismo 
(como hombre-dios) y con Tezcatlipoca en algunos aspectos.
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de esta tierra, fueron sus antepasados, señores que por sus hazañas los 
colocaron por tales, como entre los gentiles romanos y griegos, y otras 
naciones han hecho otro tanto.35

Aunque Alva Ixtlilxóchitl aprovecha la teoría evemerista del origen 
histórico de los dioses para socavar el carácter sobrenatural de Tezcatlipo-
ca y Huitzilopochtli, el pasaje provee una óptica alternativa a través de la 
cual entender las virtudes y los hechos de Nezahualcóyotl, “hombre inven-
cible o encantado” e inmortal. Tomar en cuenta la tradición popular y 
reconocer una relación de parentesco entre Tezcatlipoca y Nezahualcóyotl 
abre la posibilidad de analizar este personaje no solamente en vista de la 
historia clásica europea, sino también a la luz de la antropología y de lo que 
sabemos sobre algunos conceptos de la mitología náhuatl. En Mockeries 

and Metamorphoses of an Aztec God: Tezcatlipoca, “Lord of the Smoking 

Mirror” (2003),36 Guilhem Olivier reconoce la dificultad de estudiar esta 
deidad debido a sus múltiples nomenclaturas y manifestaciones. Olivier 
considera que

Hay que decir que el “Señor del espejo humeante”, al presentarse bajo 
diversas apelaciones y rostros variados, se complace en frustrar toda 
tentativa de identificación o de reducción. Dios hechicero, amo de las 
transformaciones, parece divertirse con incesantes transformaciones, a 
expensas del investigador cartesiano.37

En las escenas que ahora retomamos, el estudio de Olivier permite ver 
no solamente la vestimenta náhuatl que luce Nezahualcóyotl, sino también 
el ropaje mitológico que llevan varias de las anécdotas contadas por Alva 
Ixtlilxóchitl. Como Tezcatlipoca, Nezahualcóyotl se caracteriza por una gran 
capacidad de transformación, de embustes y de burla.

35 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 1, p. 359.
36 La edición original francesa, Moqueries et métamorphoses d’un dieu aztèque : Tezcatl-

ipoca, le “Seigneur au miroir fumant”, apareció en 1997. Citamos la traducción al inglés, 
publicada en 2003. En 2004, el Fondo de Cultura Económica publicó una versión en 
español titulada Tezcatlipoca: burlas y metamorfosis de un dios azteca.

37 Olivier, Tezcatlipoca, p. 31; véase también Olivier, Mockeries, p. 11.
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Siguiendo el orden de las escenas ya discutidas, dirijamos la mirada de 
nuevo al episodio en el cual, para escapar de la sentencia de muerte pronun-
ciada por el tirano Maxtla, Nezahualcóyotl se disfraza de guerrero chalca, 
delatándose al enemigo luego de matar a una mujer que vendía pulque en 
contra de la ley. Hemos visto que estas acciones ejemplifican cualidades 
asociadas con el buen príncipe europeo: la astucia, el valor y el sentido de 
justicia que lo obliga a defender la ley y la dignidad de la nobleza. Sin em-
bargo, también se pueden identificar varios aspectos que, dentro del contexto 
sociocultural náhuatl, corresponden a cualidades asociadas con Tezcatlipoca: 
su afición al disfraz, correspondiente a sus dones como “nigromántico”, y su 
carácter de inquisidor de culpas, juez de la moral y árbitro del destino de las 
personas.38 Según Alfredo López Austin, Tezcatlipoca se distingue entre los 
dioses del panteón náhuatl por sus poderes de transformación y por su víncu-
lo con el mundo de los nahualli, criaturas capaces de asumir distintas for-
mas.39 En el proceder de Nezahualcóyotl se pueden reconocer los atributos 
de Tezcatlipoca, que sin ser reconocido descubre las faltas de los individuos, 
revelando su identidad al momento de castigarlos. El subtexto mitológico de 
la escena se vuelve aún más evidente cuando se toma en cuenta que la trans-
gresión está específicamente relacionada con el pulque. En las historias tol-
tecas, el pulque juega un papel importante: la borrachera provocada por 
consumirlo en exceso se suele asociar con las transgresiones sexuales que 
precipitan la ruina del imperio.40 En los Anales de Cuauhtitlan, por ejemplo, 
Tezcatlipoca (a través de sus emisarios) convence a Quetzalcóatl de que tome 
cinco porciones de pulque. Esta inmoderación lo lleva a violar su castidad, 
según implica el texto, con su hermana, lo que a su vez resulta en la deca-
dencia de su poder.41

A la luz de este trasfondo mítico, la anécdota narrada por Alva Ixtlilxó-
chitl se convierte en una rica caja de resonancia donde se escucha la antigua 

38 Olivier, Mockeries, p. 16-18, 24-25 y 252-254.
39 López Austin, Cuerpo, vol. 1, p. 422. Nota López Austin que Tezcatlipoca asume fre-

cuentemente la forma de coyote. Olivier destaca el estrecho vínculo entre el dios Huehue-
cóyotl (coyote viejo) y Tezcatlipoca, haciendo referencia, entre otras cosas, a una 
anécdota de Nezahualcóyotl (Olivier, “Huehuecóyotl”, p. 116).

40 Ibid., p. 121-122.
41 “The Annals”, p. 33-37.
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lección sobre el papel que juega Tezcatlipoca dentro del orden cósmico ná-
huatl. Nezahualcóyotl, asumiendo un papel equivalente al de Tezcatlipoca, 
descubre y castiga la venta ilícita de pulque, un producto peligroso que tiene 
el poder de trastornar el orden social y que, por consiguiente, es instrumen-
to exclusivo de los dioses. Al mismo tiempo, la falta de control del pulque 
bajo la tiranía de Maxtla no sólo recalca la ilegitimidad de su gobierno, sino 
que implica su caída inminente. Al ajusticiar a la mujer, Nezahualcóyotl, 
como vicario de Tezcatlipoca, revela su propia autoridad moral, reafirma su 
poder judicial y refrenda su condición de legítimo heredero del trono acolhua 
que, por lo mismo, está destinado a recuperar.

En el siguiente episodio, Nezahualcóyotl logra escapar de nuevo gracias 
al autosacrificio de un súbdito leal y al engaño que permite un disfraz. Quetzal-
macatzin y Nezahualcóyotl intercambian sus ropas para que éste, asumiendo 
la identidad de aquél, pueda salir de prisión sin que su ausencia sea percibida. 
Este intercambio de identidades sugiere algo más que un simple ardid para 
distraer la mirada del guardia. En primer lugar, sobresale la importancia de 
la vestimenta misma, un eco del valor simbólico, religioso y ritual que repre-
sentaban los trajes y accesorios que usaban los tlatoqueh como intermediarios 
de los dioses y vehículos de la sustancia y el poder divinos.42 En segundo lugar, 
y más significativamente, el pasaje sugiere de manera indirecta las cualidades 
sobrehumanas de Nezahualcóyotl. A nivel simbólico, la habilidad del tlatoa-

ni de asumir otras identidades, de “vestirse” con el cuerpo de otro, pertenece 
claramente al ámbito de los nahuales, quienes, con su habilidad de franquear 
los límites entre el mundo terrenal y las esferas de los dioses, participan de la 
divinidad y pueden alcanzar la vida eterna. Serge Gruzinski describe así 
la fluidez y la trascendencia del hombre-dios: “¿murió el hombre-dios? Se fue. 
No nació; regresó. […] Algunos hombres-dios llegaron, otros se marcha-
ron: el fuego pasó a nuevos receptáculos humanos siguiendo el ritmo ine-
luctable de los ciclos (did the man-god die? He left. He was not born; he re-
turned. … Some man-gods arrived, others went away: the fire passed into new 
human receptacles according to the ineluctable rhythm of the cycles)”.43 In-

42 véase Olko, “Traje”.
43 Gruzinski, Mexican, p. 23. Nezahualcóyotl y su hijo Nezahualpilli aparecen en la lista de 

hombres-dioses que propone Gruzinski.
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dependientemente de cualquier poder sobrenatural, siguiendo la noción de 
“monarquía sagrada” (sacred kingship) explicada por Susan Gillespie, los 
tlatoqueh, como representantes de los dioses, no morían, sino que se repe-

tían.44 Estructuralmente, los registros genealógicos marcan ciclos consistentes 
en los cuales la dinastía se renovaba, relegitimándose a través de sacrificios y 
ritos regenerativos. Desde esta perspectiva, la persona que asume el título de 
tlatoani se incorpora a una serie convergente cuyo estatus tiene que mantener 
cumpliendo con sus deberes sagrados.

El tercer episodio también presenta el tema del sacrificio de un sujeto 
que toma la identidad del tlatoani para morir en su lugar, pero con ciertas 
variaciones que implican de nuevo la asociación de Nezahualcóyotl con Tez-
catlipoca. Esta vez, la estratagema es que un humilde mancebo físicamente 
parecido a Nezahualcóyotl asista en su lugar a la fiesta donde lo espera la 
muerte a manos de los esbirros de Maxtla. El mancebo es instruido en los 
bailes y los modales apropiados para que nadie se dé cuenta del engaño 
cuando aparezca vestido de tlatoani. El cambio de vestimenta denota de 
nuevo una transformación, pero en este caso hay además una referencia 
directa a la inmortalidad de Nezahualcóyotl. Cuando los mensajeros de 
Maxtla se presentan en la corte de Itzcóatl para mostrarle al tlatoani mexi-
cano la cabeza que creían era de Nezahualcóyotl, quedan admirados cuando 
lo encuentran ahí, vivo. viendo su espanto, Nezahualcóyotl les dice que no 
se cansen “en quererle matar, porque el alto y poderoso dios le había hecho 
inmortal”.45 La referencia a un dios alto y poderoso no tiene que interpre-
tarse necesaria o únicamente en función de la tradición cristiana, pues tales 
cualidades podían aplicarse a Tezcatlipoca, cuyos títulos incluían los que 
Alva Ixtlilxóchitl asocia con el “dios no conocido” del que Nezahualcóyotl 
era devoto: Ipalnemoani (Dador de la vida), Tloque Nahuaque (Señor del 
cerca y del junto), y Teyocoyani (Inventor de los hombres).46 Pero aun sin 
hacer caso de la estirpe específica de la divinidad, el apelar directamente a 
una entidad superior no sólo implica una conexión privilegiada con el mundo 

44 Gillespie, The Aztec Kings, p. 215-226.
45 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 2, p. 64.
46 León Portilla, “Ometeotl”, p. 133. véanse también Daneri, “Tloque Nahuaque”; Lee, 

“Westernization”, y Lesbre, “Nouvelles considérations”.
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espiritual, sino que reafirma la legitimidad de Nezahualcóyotl como tlatoani. 
Todos los intentos del usurpador Maxtla quedan necesariamente frustrados 
pues, como auténtico representante del poder divino en la tierra, Nezahual-
cóyotl es el único y legítimo líder de su pueblo.

Además de aludir más directamente a la inmortalidad de Nezahualcó-
yotl, reiterando lo visto en el episodio anterior, este caso revela más clara-
mente el trasfondo mítico indígena, acentuando la relación entre las aventuras 
de Nezahualcóyotl y el quehacer de Tezcatlipoca en la mitología y la cosmo-
gonía nahuas. Después de dejarlo inconsciente con un golpe en la cabeza, el 
pobre sosias de Nezahualcóyotl es decapitado para poder presentarle la ca-
beza a Maxtla como una prueba y un trofeo. Según Olivier, la decapitación 
también está asociada con Tezcatlipoca, quien se manifiesta a veces en forma 
de un cuerpo sin cabeza con el pecho abierto o como una calavera. A esto se 
agrega el hecho de que otro de los nombres de Tezcatlipoca era Ce Miquiztli, 
que corresponde a la fecha del calendario náhuatl asociada con esta divini-
dad y cuyo glifo es un cráneo.47 Por otro lado, la Historia de los mexicanos 

por sus pinturas describe un acontecimiento relevante para el episodio en 
cuestión. Ese texto cosmogónico describe cómo Tezcatlipoca, el primer sol, 
fue derribado por Quetzalcóatl, que le dio con un gran bastón, haciéndolo 
caer al mar, de donde salió en forma de jaguar para matar a los gigantes que 
entonces habitaban la tierra.48 Por lo tanto, el caso que presenta Alva Ixtlil-
xóchitl se conecta con lo mítico no solamente por la decapitación del doble 
de Nezahualcóyotl, sino también a través del golpe inicial que lo deja incons-
ciente. Aquí se puede reiterar la afirmación de Olivier sobre el carácter pa-
radigmático de este mito, referente a la transición cíclica de las épocas y la 
alternancia de los poderes representados por Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, 
que se repite, como ya vimos, en las historias de la caída de los toltecas.49 
visto a la luz de este paradigma mitológico, el incidente narrado por Alva 

47 Olivier, Mockeries, p. 35-39.
48 Nezahualcóyotl también asume la forma del jaguar en el sueño que le revela a Tezozó-

moc el triunfo del tlatoani acolhua. Más aún, en forma de jaguar, Nezahualcóyotl se 
convierte en corazón de las montañas, esto es Tepeyóllotl, otro de los nombres de Tez-
catlipoca. véanse Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 2, p. 54, y Kauffmann, “The Re-invented 
Man-God”.

49 Olivier, Mockeries, p. 17, 94 y 135-137.
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Ixtlilxóchitl comunica de manera simbólica la fuerte identificación de Neza-
hualcóyotl con Tezcatlipoca y el cambio inminente de un régimen a otro. La 
cabeza que los mensajeros le presentaron a Maxtla era en realidad un objeto 
cargado de implicaciones trascendentales. Pero el tirano, siempre víctima del 
burlador, se equivocó al pensar que había logrado tirar a Nezahualcóyotl 
con su palo y que su cabeza confirmaba que había muerto.

Otro episodio que muestra la astucia de Nezahualcóyotl es su huida de 
las tropas de Maxtla en el palacio de Tetzcoco. El ardid, que parece inspira-
do por el espíritu embustero de Tezcatlipoca, confirma la conexión del pro-
tagonista con el inframundo, pues es capaz de viajar por los conductos se-
cretos de los dioses. Alva Ixtlilxóchitl revela el tenor alegórico de la escena 
en un episodio anterior, cuando Chimalpopoca alerta a Nezahualcóyotl sobre 
el peligro que corre y le aconseja atravesar la pared detrás de su trono. El 
texto luego comenta que las palabras de Chimalpopoca quedaron escritas en 
el alma de Nezahualcóyotl, quien

no tan solamente guardó y cumplió sus consejos, que alegóricamente y 

por metáforas le había dicho sino que también ejecutó el sentido literal 

de ellas, pues así como llegó a la ciudad de Tezcuco, mandó luego de 
secreto trasminar las paredes por donde cabía su estrado y asiento, que 
después le valió para escaparse con la vida.50

El valor alegórico de las acciones que permiten la escapatoria es inelu-
dible. En primer lugar, el trono en sí, compuesto de la estera y la silla —in 
petlatl in icpalli en náhuatl—, es un símbolo fundamental del poder del tla-

toani, siempre asociado con los dioses. En segundo lugar, los hombres-dioses 
podían transitar por los conductos sagrados que comunican la esfera te-
rrestre con la divina. Podían asimismo manipular el flujo de las energías 
que representaban para mantener el orden cósmico, regulando, por ejem-
plo, el ciclo de las lluvias. Finalmente, la mina y los canales de agua por los 
que huye Nezahualcóyotl recuerdan los pasajes que conducen al inframundo. 
Tales son las cuevas, donde se conjugan lo oscuro, lo telúrico y lo acuático 

50 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 2, p. 60. Las cursivas son nuestras.
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asociados con Tezcatlipoca, quien, como señala Olivier, también tiene fuertes 
vínculos con Tláloc.51

El último episodio, que relata el encuentro de Nezahualcóyotl, disfraza-
do de cazador, con un niño que estaba recolectando leña, despliega la om-
nisciencia y la justicia del tlatoani. Estos atributos también son característicos 
de Tezcatlipoca, patrón de los gobernantes. La costumbre que tenía Neza-
hualcóyotl de salir “a solas y disfrazado para que no fuese conocido, a reco-
nocer las faltas y necesidades que había en la república para remediarlas”, 
sugiere una ubicuidad sobrehumana, casi divina.52 Como explica Olivier, “La 
omnipresencia del ‘Señor del espejo humeante’, sus repentinas apariciones 
en las calles de la ciudad, a la vuelta de un camino o en la inquietante pe-
numbra de la maleza transformaban cada espacio en un potencial lugar de 
culto”.53 El reto que Nezahualcóyotl le plantea al niño, al sugerirle que que-
brante la ley, es digno de Tezcatlipoca en su papel de espejo de la conciencia 
y juez de la moral. A este examen le sigue otro, cuando Nezahualcóyotl in-
quiere al niño sobre la calidad del rey. El niño ofrece su opinión honestamen-
te, al parecer porque ignora la identidad del que pregunta, pero no por eso 
deja de ser una especie de confesión. Tezcatlipoca también podía asumir el 
papel de confesor pues, como señala Olivier, era conocedor de los hombres 
(teiximatini) y podía ver en sus corazones (quittani in teyollo), por lo que en 
cierto modo desempeñaba “el papel de ‘Gran Inquisidor’ entre las poblacio-
nes del Altiplano central cuyos pecados revelaba”. Por eso, el sacerdote que 
representaba a Tezcatlipoca y mediaba la comunicación con él exhortaba a 
los penitentes a que no le ocultaran nada.54

Cuando Nezahualcóyotl manda traer a la familia ante él sin explicar el 
motivo, el niño y sus padres llegan afligidos y atemorizados. Su miedo se 
justifica por su inminente encuentro con un poder que los sobrepasa abso-
lutamente, que puede decidir su destino sin apelación. Tezcatlipoca también 
era temible por su propensión a repartir, sin aviso previo o causa aparen-
te, la miseria, las enfermedades y la ruina total, pero también, de vez en 

51 Tláloc se identifica con Tezcatlipoca a través del jaguar y su carácter de Tepeyóllotl (Co-
razón de la montaña). véase Olivier, Mockeries, p. 94-100.

52 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 2, p. 129.
53 Olivier, Tezcatlipoca, p. 296; véase también Olivier, Mockeries, p. 165.
54 Olivier, Tezcatlipoca, p. 54; véase también Olivier, Mockeries, p. 24.
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cuando, la riqueza, la fama, la autoridad y todo lo bueno. Como señala 
Olivier, “los azares de la existencia se vinculaban con la voluntad cambian-
te de Tezcatlipoca”.55 En esta ocasión, las pruebas encubiertas del tlatoani 
disfrazado han sido superadas. El niño ha demostrado su integridad al re-
husarse a infringir la ley, inquebrantable a pesar de ser injusta, y ha hecho 
gala de honestidad al expresar su poco aprecio por el monarca. Nezahual-
cóyotl premia generosamente al niño y a su familia, con “fardos de mantas 
y mucho maíz, cacao, y otros dones”.56 Los que eran pobres de pronto se 
vuelven ricos. Se trata de un drástico cambio de fortuna para las víctimas 
del capricho de un hombre-dios embustero pero justo, omnisciente y omni-
presente, que determina el porvenir de las personas y ayuda a regular el 
orden del universo.

La dinámica cósmica representada en la mitología náhuatl por Quetzal-
cóatl y Tezcatlipoca, dos figuras indivisiblemente unidas en su carácter de 
opuestos complementarios, también se percibe en la Historia de la nación 

chichimeca a través de Nezahualcóyotl, quien tiene una conexión explícita 
con Quetzalcóatl a través de la profecía del advenimiento de una era cristia-
na al Anáhuac, pero también tiene una conexión implícita con Tezcatlipoca, 
como agente promotor del cambio. Nezahualcóyotl contribuye materialmen-
te a la realización de la profecía retomando su lugar como tlatoani de Tetz-
coco y preparando a sus hijos para aceptar una nueva fe. Según este plantea-
miento, el nexo conceptual entre Nezahualcóyotl y Quetzalcóatl en la 
narrativa no está necesaria o exclusivamente determinado por el discurso 
colonizador, ni tampoco implica un desplazamiento total al campo semióti-
co eurocristiano.57 Si ese nexo se considera en función de la identidad entre 
Tezcatlipoca y Nezahualcóyotl, el tlatoani acolhua que aparece en la obra de 
Alva Ixtlilxóchitl se puede interpretar como un emblema del cambio, inclu-
yendo el cambio provocado por la conquista.

55 Olivier, Tezcatlipoca, p. 40; véase también Olivier, Mockeries, p. 16.
56 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. 2, p. 129.
57 En una línea de pensamiento similar, Susan Gillespie ha señalado que, aunque muchos 

elementos de la identificación de Cortés con Quetzalcóatl surgieron de la tradición euro-
pea, la asociación de los dos personajes también satisfizo criterios de la tradición náhuatl, 
tales como el carácter cíclico del tiempo y el papel de personajes liminales en las transi-
ciones de una época a otra. véase Gillespie, The Aztec Kings, p. 127-230.
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conclusión

Esclarecer la complejidad de la obra de Alva Ixtlilxóchitl requiere necesaria-
mente tener en cuenta el doble tejido cultural mediante el cual éste configura 
la historia antigua de Tetzcoco. Para ello es necesario trazar las posibles co-
nexiones con esquemas discursivos europeos y, al mismo tiempo, examinar 
los detalles que sugieren construcciones simbólicas de origen mesoamericano. 
En el centro de esa confluencia se encuentra Nezahualcóyotl, que siempre 
aparece como la personificación del poder que regula la sociedad. Sus aven-
turas sugieren que, tanto en la tradición europea como en la tradición náhuatl 
captadas por Alva Ixtlilxóchitl, los poderes legislativo, ejecutivo y judicial de 
los gobernantes se fundamentan en su relación con el poder trascendente 
de los dioses que ellos mismos representan en la tierra. De este modo, las dos 
lecturas de Nezahualcóyotl no son contradictorias, sino complementarias. En 
conjunto, muestran cómo confluyen dos corrientes míticas, históricas y lite-
rarias en la Historia de la nación chichimeca, la obra más acabada de Alva 
Ixtlilxóchitl. Siguiendo el proceso de transformación cultural que posiblemen-
te existe ya en sus fuentes pictográficas, el historiador termina de entremez-
clarlas en una narración que contribuyó a establecer una imagen duradera del 
pasado prehispánico en México. Su éxito debe atribuirse sin duda alguna a la 
presencia de elementos prehispánicos dentro de una historia que sigue las 
convenciones historiográficas impuestas por la colonización española. Dentro 
de ese esquema, Nezahualcóyotl es simultáneamente rey y tlatoani y, en ambos 
casos, garante de un orden terrenal que refleja el orden cósmico.

La posibilidad de hacer una doble lectura de las anécdotas examinadas 
en este trabajo y, por lo tanto, la imposibilidad de atribuirlas exclusivamen-
te a patrones autóctonos o a estructuras importadas, muestra que Alva Ixtlil-
xóchitl logró entreverarlos en un texto unitario. Afirmar que éste fue el re-
sultado de un esfuerzo intencional, producto siempre del control consciente 
del autor como agente único de su discurso, sería tanto como decir que Alva 
Ixtlilxóchitl era meramente un falsificador. Resulta más justo pensar que se 
trata del producto de una mentalidad que naturalmente concebía lo local en 
función de modelos que se consideraban universales. En otras palabras, Alva 
Ixtlilxóchitl es el prototipo del hombre novohispano, cuyo carácter occidental 
está modulado por un sinfín de particularidades culturales profundamente 
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arraigadas en su tierra natal.58 Del mismo modo, la Historia de la nación 

chichimeca, que emplea el idioma español para cristianizar el pasado prehis-
pánico, delata la persistencia de la cultura náhuatl y es, en suma, una obra 
netamente novohispana.
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