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En Escribir en el aire, Antonio Cornejo Polar lee la obra del Inca Garcilaso
de la Vega como una expresion del ideal social y personal que lo impulsa:
lograr una armonia completa entre el mundo andino y el mundo espafiol.!
Extendiendo su reflexion, reconoce la concurrencia de multiples tradiciones
literarias como una caracteristica clave de la literatura latinoamericana en
general y de la literatura colonial en particular. Por lo mismo, insiste en la
necesidad de encontrar hermenéuticas capaces de dar cuenta de la heteroge-
neidad de los procesos y productos semiéticos coloniales y de poner atencién
al conflictivo contexto social en el que se producen. De manera similar, Wal-
ter Mignolo, en The Darker Side of the Renaissance, habla de la necesidad
de una lectura “pluritépica” de la literatura colonial. Sefiala que las situa-
ciones coloniales implican una pluralidad de tradiciones y requieren un acer-
camiento comparativo, capaz de asumir distintas perspectivas culturales y
tomar en cuenta las multiples interpretaciones del mundo que coexisten en
la tension que indefectiblemente se produce en tales circunstancias.>? Mignolo

explica que

la expansion del alfabetismo occidental no se desarrollo tan facilmente
como pensaban los primeros educadores. Los sistemas de escritura y los
géneros discursivos occidentales fueron en realidad adaptados y utiliza-
dos por los amerindios para mantener sus propias tradiciones culturales.
Sus “historias” alternativas [...] pautan, por un lado, la naturaleza plu-
rilingtie y multicultural de las situaciones coloniales y, por otro, ilustran

como tales practicas escriturales chocaron con la filosofia renacentista

1 Cornejo Polar, Escribir, p. 76-83.
2 Mignolo, The Darker, p. 19.
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del lenguaje y la escritura que los misioneros y los hombres de letras
sustentaban. Es en esta interseccion donde se puede localizar la discon-
tinuidad de la tradicion clasica y analizar el fracturado mundo simbélico

de las situaciones coloniales.?

Atendiendo a estos llamados, en este trabajo proponemos dos interpre-
taciones contrastantes de la figura del famoso Nezahualcoyotl en la Historia
de la nacién chichimeca de Fernando de Alva Ixtlilxéchitl (c. 1578-1650).
Como veremos, este historiador novohispano produjo una obra que se en-
cuentra en la encrucijada de los mundos indigena y espafol.

Aunque tres de sus cuatro abuelos eran espanoles, Alva Ixtlilx6chitl se
identificaba con la aristocracia prehispanica de Tetzcoco. Gracias a su abo-
lengo, fue nombrado juez-gobernador de varias comunidades indigenas vy,
gracias a su conocimiento del nahuatl, fungié como intérprete en el Juzgado
General de Indios. Su trabajo como historiador le ha merecido amplio reco-
nocimiento como portavoz de la tradicion tetzcocana, pero también ha sido
tildado de impostor.* La mds ambiciosa de sus obras historicas es la llamada
Historia de la nacion chichimeca, que relata la historia del poderoso pueblo
acolhua desde la creacion del mundo hasta la conquista espafiola. Casi una
tercera parte del texto esta dedicada a los hechos del famoso tlatoani Neza-
hualcoyotl, cuya larga fama como poeta y fildsofo se debe en gran medida a
las obras historicas de Alva Ixtlilxochitl, descendiente suyo por el lado ma-
terno. En las siguientes paginas analizamos varios episodios de la Historia
protagonizados por Nezahualcoyotl.

Nuestro acercamiento a la Historia de la nacion chichimeca, con el que
enfatizamos la perspectiva europea por un lado y la perspectiva nahua por
otro, toma en cuenta la dindmica colonial en la que escribia Alva Ixtlil-
x6chitl. La europeizacion de la historia nahua no implica necesariamente la
supresion absoluta de simbolos y nociones provenientes de la cultura indi-
gena. Al contrario, el contraste revela un sistema en el cual ciertas nociones
de la cosmovision nahua —la permeabilidad entre la esfera humana y la

divina, por ejemplo— permanecen semidticamente operativas, a pesar de las

31bid., p. 204. Traduccién de los autores.
4 Blanco, La literatura, p. 107; Florescano, Memoria, p. 175-176.
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transformaciones sufridas bajo el régimen colonial. Aunque no es posible
saber el grado de control que Alva Ixtlilxochitl ejerciera sobre la dindmica
bicultural que su obra manifiesta, la caracterizacion de Nezahualcoyotl pone
en evidencia las matrices conceptuales y discursivas —ya europeas, ya na-
huas— que la alimentan. Su obra invita, por lo tanto, a realizar la doble
lectura que proponemos a continuacion, esperando que abra los horizontes
para analisis mas amplios y diversos de los posibles significados, propdsitos
e implicaciones de la Historia de Alva Ixtlilxochitl, con el fin de lograr, a
través de ellos, una comprension mas completa y mas profunda, y a la vez

mas compleja y menos estable, de la misma.

NEZAHUALCOYOTL, EL REY EMBOZADO

La historiografia de Alva Ixtlilx6chitl abunda en motivos narrativos con pre-
cedentes medievales. Por ejemplo, sus obras presentan el progreso de la dinas-
tia tetzcocana de acuerdo con principios genealdgicos tales como el arraigo
territorial del linaje, el nombre de familia y el mayorazgo que la nobleza eu-
ropea adoptd hacia el siglo XI.° De igual manera, las virtudes ejemplares de
los monarcas tetzcocanos corresponden a las de un tipo ideal que surge de la
conjugacion de modelos clasicos y biblicos en la Edad Media. Asi, los legiti-
mos reyes de Tetzcoco se dedican a ampliar las fronteras de su imperio gracias
a su habilidad guerrera vy, en tiempos de paz, a mejorar la condicion de sus
subditos a través del desarrollo urbano, legislativo, cultural y espiritual del
reino.® El mds ejemplar de los gobernantes tetzcocanos es el famoso Neza-
hualcoyotl, que, segin el retrato que ofrece Alva Ixtlilxochitl, era filésofo y
poeta ademads de rey. Su caracterizacion se completa con una serie de aventu-
ras que no estarian fuera de lugar entre los relatos de las mil y una noches.
Algunas anécdotas sobre el rey Nezahualcoyotl incluidas en la Historia
de la nacion chichimeca tienen paralelos exactos en la tradicion literaria del
viejo mundo, especificamente en los relatos que tratan de reyes disfrazados.

Las aventuras en las que Nezahualcoyotl oculta su identidad sirven para

5 Véase Garcia Loaeza, “Fernando de Alva”.
6 Véase Garcia Loaeza, “Deeds”.
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destacar algunas de las caracteristicas que lo hacen un monarca ejemplar,
pues cuando encubre su estatus privilegiado relucen su nobleza, su cautela y
su sentido de la justicia. Por otro lado, estos episodios disimulan su natura-
leza novelistica al presentarse como parte de una historia basada, segin el
autor, en fuentes autdctonas fidedignas. En un prélogo al lector, Alva Ixtlil-
x6c¢hitl explica que, “con mucho trabajo, peregrinacion y suma diligencia en
juntar las pinturas de las historias y anales, y los cantos con que las obser-
vaban [...] juntando y convocando a muchos principales de esta Nueva Es-
pafia”, logré “conocer todas las pinturas e historias y traducir los cantos en
su verdadero sentido”. Mds atn, al insistir en que se trata de la historia de sus
antepasados, es posible pensar que el autor quisiera ocultar parte de su pro-
pia identidad enfatizando sus raices autoctonas y haciendo caso omiso de las
ramas europeas de su arbol genealdgico. A pesar de estos equivocos, las re-
presentaciones que Alva Ixtlilxochitl hace del rey Nezahualcoyotl y de si
mismo han sido ampliamente acreditadas. Una real cédula fechada en 1620
mandaba al virrey en turno que, en consideracion de los méritos y servicios
de sus antepasados tetzcocanos, “don Fernando de Alva Ixtilsuchil [recibiera]
merced y favor” y que se le ocupara “en oficios y cargos [...] que [fueran] de
su calidad y suficiencia”.” Y Nezahualcoyotl, que en el siglo XVIII el histo-
riador jesuita Francisco Javier Clavijero celebraba como “el Solon de aque-
llos pueblos”,® todavia aparece en el billete de cien pesos mexicanos junto
con unos versos que se le atribuyen. Una manera de explicar el éxito de las
figuraciones historiogréficas de Alva Ixtlilx6chitl es siguiendo las aventuras
del rey embozado de Tetzcoco.

Los primeros lances ocurren a raiz de la persecucion de Nezahualcoyotl
por el tirano tepaneca Tezozémoc, quien habia usurpado el trono del impe-
rio chichimeca tras maquinar la muerte de Ixtlilxochitl el Viejo, padre de
Nezahualcoyotl. Obligado a eclipsarse para salvar la vida, Nezahualcoyotl
se hizo pasar por soldado, alistandose en el ejército de los chalcas, con el fin
de mantenerse cerca de su patria y “colegir los designios del tirano y los de
sus émulos”. Asi estuvo “oculto y disfrazado™ algunos dias hasta que mato

a una mujer “porque tenia trato de vender pulque (que es su vino) con que

7 Alva Ixtlilx6chitl, Obras, vol. 1, p. 525; vol. 2, p. 343.
8 Clavijero, Historia, p. 115.
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se embriagaban muchas personas, pareciéndole cosa indecente a la calidad
de la persona de la sefiora y contra lo que las leyes disponian”.’ Este primer
episodio encapsula varias de las cualidades que Alva Ixtlilx6chitl resalta a lo
largo de la biografia de Nezahualcoyotl. Primero estan el valor y la astucia,
pues el disfrazarse es una estratagema para poder mantenerse cerca de sus
enemigos. Luego estdn la dignidad y el sentido de justicia que lo llevan a
castigar con el mdximo rigor a una mujer doblemente culpable, pues sus
acciones no sélo promovian la embriaguez en contra de la ley, sino que so-
cavaban la integridad de la nobleza. Ambos delitos atentaban contra el orden
social que los gobernantes legitimos tenian la obligacion de mantener.

Descubierto por su acto de justicia, Nezahualcoyotl es hecho prisionero
y condenado a muerte por Toteotzinteuctli, sefior de Chalco, que de esa
manera pretendia agradar al tirano Tezozomoc. Al hermano de Toteotzin-
teuctli, Quetzalmacatzin, la sentencia le parecia cruel e ilicita, pues Neza-
hualcoyotl era el verdadero sucesor del imperio y, antes que permitir que se
cometiera tal injusticia, “por su amor queria €l padecer en su nombre aque-
lla muerte”. Entonces, para ayudarlo a escapar, Quetzalmacatzin ide6 inter-
cambiar su ropa con Nezahualcéyotl, que asi logré salir de su prision “sin
que fuese conocido de las guardas”.!® Esta anécdota complementa la anterior
en el delineamiento del régimen social deseable. El sacrificio de Quetzalma-
catzin exalta uno de los valores fundamentales de la sociedad feudal: la
lealtad. Asimismo, identifica a Nezahualcdyotl como un restitutor orbis,
como el agente principal del restablecimiento del orden que la tirania impe-
rante ha perturbado.!

Los apuros de Nezahualcdyotl no terminan con la muerte de Tezozdmoc
pues Maxtla, el tirano sucesor, lo persigue con mayor ahinco. Con el fin de
deshacerse definitivamente del legitimo heredero del imperio chichimeca,
Maxtla ordend que hubiera un convite en casa de Yancuiltzin, hermano
bastardo de Nezahualcoyotl, al cual éste asistiria sin sospechar la traicion
mortal que su anfitrién tenia planeada. Por suerte, Nezahualcoyotl tenia un
ayo astrologo que descubrid el peligro y, para librarle de él, concibi6 un plan

9 Alva Ixtlilx6chitl, Obras, vol. 2, p. 51.
10 Ibid., p. 51-52.
11 Faletra, “Narrating”, p. 72.



NEZAHUALCOYOTL EN LA OBRA DE ALVA IXTLILXOCHITL 181

digno del mago Merlin o de Mark Twain. Huitzilihuitzin orden6 que trajesen
a un mancebo labrador parecido al principe y de su misma edad, al cual
enseid cortesia en secreto. El dia de la fiesta, el joven llegd ricamente atavia-
do, fue bienvenido y halagado hasta que, a poco de haber comenzado la
danza ritual, “llegd un capitan por las espaldas y le dio un golpe por la ca-
beza con una porra que cay6 aturdido y luego incontinenti le cortaron la
cabeza y la llevaron por la posta al rey Maxtla, teniendo por muy cierto ser
Nezahualcoyotzin”.'> Como en el ejemplo anterior, esta version tragica del
principe y el mendigo insintia que preservar la vida del monarca justifica
cualquier sacrificio. No obstante, la finalidad de la anécdota bien podria ser
simplemente amenizar la narrativa.

Aqui es pertinente abrir un paréntesis para sefialar que varias de las
aventuras de Nezahualcoyotl que narra Alva Ixtlilxochitl estin basadas en
el Cédice Xdlotl, una historia cartografica pintada al estilo prehispanico
hacia mediados del siglo XVI, probablemente bajo el patrocinio de la aristo-
cracia tetzcocana, que plasma el florecimiento de la dinastia fundada por
Xolotl, el primer gran chichimeca.’® Este documento incluye imdgenes que
corresponden a algunos incidentes descritos por Alva Ixtlilxochitl y que, sin
esta referencia, podrian atribuirse exclusivamente a su genio literario. Por
ejemplo, en la [amina nueve del codice, se puede ver una secuencia en la que
cuatro hombres armados con lanzas hablan con otro sobre Nezahualcoyotl;
luego el grupo aparece dentro de una sala hablando con el propio Nezahual-
coyotl, que en la escena siguiente estd saliendo por un agujero en la pared de
un edificio. Alva Ixtlilxéchitl cuenta lo ocurrido de la siguiente manera:

los cuatro caudillos [...] vieron que llegaba cerca Coyohua a quien se le
dio el cargo de recibirlos y dandoles la bienvenida, le preguntaron don-
de estaba Nezahualcoyotzin; el cual les dijo que entrasen a descansar un

rato, que luego al punto saldria a verse con ellos. Entrados que fueron

12 Alva Ixtlilxéchitl, Obras, vol. 2, p. 63

13 Para mayores detalles sobre el Cédice Xdlotl, véase la tesis doctoral de Marc Thouvenot,
“Codex Xolot]”. La introduccion, asi como las imagenes del codice y una elucidacion de
sus glifos, se pueden consultar en Tlachia (tlachia.iib.unam.mx/codice/codice/pk/2). Hay
diferencias de opinion sobre el origen y el contenido del cédice; véanse los trabajos de
Johansson, “Imagen”; Lesbre, “Le Mexique”, y Offner, “Ixtlilxochitl”.
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en una sala de palacio [...] salié Nezahualcoyotzin y dindoles ramilletes
de flores y pebetes de liquiddmbar [...] luego mandé poner las mesas y
darles muy espléndidamente. Y en el interin que esto se hacia y ellos
comian, se fue a la sala referida en donde se sent6 en su silla y trono, de
manera que los enemigos le tenian a la mira y estando muy contentos
comiendo, cuando le parecié que ya era tiempo de poder salir por lo
trasminado de su silla y asiento [...] Coyohua su criado le hizo sefial
para que saliese [...] con lo cual Nezahualcoyotzin se sali6 por el aguje-

ro y mina referida [...] con que se pudo librar.'

Aunque no todos los detalles que menciona Alva Ixtlilxéchitl se pue-
den ver en la ldmina, su version de los acontecimientos sigue de cerca, como
en otras ocasiones, las imagenes dibujadas (figura 1).

De aqui surgen dos problemas tan intrigantes como dificiles de resolver.
Por un lado, podemos preguntarnos hasta qué punto la historia que cuentan
los documentos pintados en que se basa Alva Ixtlilx6chitl han sido expresa-
mente confeccionados para exponer ciertas ideas y estan influidos por con-
cepciones y patrones narrativos europeos. Segun Nigel Davies, el Codice
Xolotl combina historia y leyenda para hilar una larga serie de ancestros
glamorosos, en la que el primer gran chichimeca representa no tanto un
personaje histérico como un concepto de autoridad imperial.'> De manera
complementaria, en una habil interpretacion de otra de las fuentes pictogra-
ficas de Alva Ixtlilx6chitl, Eduardo Douglas propone que el Mapa Quinatzin
adapta intencionalmente formas y contenidos autéctonos a las estructuras
coloniales, eliminando, por ejemplo, referencias explicitas a la religion pre-
hispanica. En otras palabras, la historia ha sido reconfigurada atendiendo a
las actitudes y pretensiones aristocraticas de sus patrocinadores en funcion
de inquietudes politicas y religiosas importadas.'® Asi, es posible que tanto

los aspectos europeos de la Historia de la nacion chichimeca como los nahuas

14 Alva Ixtlilx6chitl, Obras, vol. 2, p. 65.

15 Davies, The Toltec, p. 97.

16 Douglas, “Figures”, p. 286, 290. En la misma linea, Lesbre sugiere que la ausencia del
Monte Tliloc en el Cédice Xélotl puede atribuirse a la censura intencional de una im-
portante referencia religiosa prehispanica (“Le Mexique”, §51).
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Figura 1. Detalle de la lamina 9 del Codice Xélotl

estén predeterminados por las fuentes autdctonas que Alva Ixtlilxdchitl in-
terpreta tan escrupulosamente como puede.!”

Por otro lado, las imagenes del cédice que parecen corresponder a los
episodios en cuestion no son de lectura transparente. Aun suponiendo que
el tiempo haya borrado muchos de los detalles, Alva Ixtlilx6chitl tuvo siem-
pre que suplir, a partir de otras fuentes y de sus propias ideas, los detalles y
las explicaciones que no aparecen en la pictografia. Asumiendo, como sin
duda debemos asumir, que un porcentaje importante de la Historia de la
nacién chichimeca es producto del genio del historiador, ¢cudles son las
ideas, los relatos, los textos que determinan su interpretacion de los vacios
y las incertidumbres de las pinturas? Alva Ixtlilxéchitl nos dice que consultd
a ancianos versados en las tradiciones autoctonas. Sabemos que él poseia una
cuantiosa coleccion de documentos indigenas. En la Historia de la nacion
chichimeca se pueden encontrar numerosos elementos de indudable origen
prehispanico que acreditan las investigaciones histéricas de Alva Ixtlilxochitl.
Por otra parte, suponemos que a través de su indudable colaboraciéon con
fray Juan de Torquemada (c. 1562-1624) pudo tener acceso a la nutrida
biblioteca franciscana de Tlatelolco.!® Es imposible saber exactamente qué
libros leyd Alva Ixtlilxdchitl pero, a menos de que se trate de una coincidencia,

17 Se deben tener en cuenta el contexto y los méviles de Alva Ixtlilx6chitl, un novohispano
del siglo xvi1, catélico devoto, conocedor de la literatura occidental y de la lengua né-
huatl, orgulloso del pasado de su patria y de los hechos de sus antepasados indigenas,
que también podian servir para justificar los derechos patrimoniales de su familia y
promover su carrera dentro de la administracion colonial. Todas estas condiciones indu-
dablemente modularon tanto su percepcion del Codice Xolotl como la composicion de
la Historia de la nacién chichimeca.

18 Véase Townsend, “Introduction”, p. 6.
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la aventura del rey embozado de Tetzcoco que se presenta a continuacion
mana de la tradiciéon didactico-moralizante medieval.

La Historia de la nacion chichimeca cuenta como, tras recuperar el tro-
no de Tetzcoco, Nezahualcdyotl se dedicd a poner orden en el reino. Una de
las cosas “dignas de su fama y nombre” fue moderar las restricciones relati-
vas a la recoleccion de madera y leia a raiz de un encuentro que tuvo en el
monte estando disfrazado de cazador, cosa que, explica el narrador, acos-
tumbraba hacer muy a menudo para “reconocer las faltas y necesidades que

habia en la republica para remediarlas”. En esta ocasion, se encontr6

a un nifio con harta miseria y penuria, juntando palitos para llevar a su
casa; el rey le dijo que ¢por qué no entraba a la montafia adentro, pues
habia tanta suma de lefa seca que poder llevar?, respondié el nifio: “ni
pienso hacer tal, porque el rey me quitara la vida”. Preguntéle que
¢quién era el rey? y respondié el nifio: “un hombrecillo miserable, pues
quita a los hombres lo que Dios a manos llenas les da”. Replico el rey
que bien podia entrar adentro de los limites que el rey tenia puestos, que
nadie se lo irfa a decir: visto por el muchacho, comenz6 a enojarse y a
refiirle, diciéndole que era un traidor y enemigo de sus padres, pues le
aconsejaba cosa con que pudiese costarles la vida.

De regreso en su palacio, Nezahualcoyotl ordené que trajeran ante €l al
nifio y a sus padres, quienes sin saber la causa de la convocatoria llegaron
afligidos y temerosos. El rey los recompensé generosamente, agradeciéndole
al muchacho la leccion que le habia dado. Luego decretd “que todos entrasen
en los montes y se aprovechasen de las maderas y lefias que en ellos habia,
con tal que no cortasen ningtn arbol que estuviese en pie, pena de muerte”."

La palmaria incongruencia de la observacion sobre la generosidad de
Dios que hace el nifio traiciona la estirpe de la narracion. Se trata clara-
mente de un relato ejemplar, cuyo origen se remonta a la literatura oriental.
En varios cuentos de Las mil y una noches, Hartin Al Rashid recorre de
incognito las calles de Bagdad para tomar personalmente el pulso de su

califato. En Europa, la aventura del rey que recibe una leccién de uno de

19 Alva Ixtlilxéchitl, Obras, vol. 2, p. 129.
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sus subditos, quien luego es recompensado, parece haber sido bastante co-
mun a lo largo del medievo y la temprana edad moderna. Elizabeth Walsh
sefiala que el tema del rey disfrazado aparece en numerosas colecciones
medievales, tales como la popular Gesta romanorum reunida a finales del
siglo XIII o principios del XIV.?° A finales del siglo XVII, la balada popular
titulada El leal florestero (The Loyal Forrister) es, segtn el resumen incluido
en el mismo pliego, “una amena platica entre el Rey [William] y un leal
guardabosques que sin reconocer a Su Majestad”, quien iba disfrazado de
persona humilde, “rechazé todo soborno para dejarlo cazar en el bosque,
fidelidad que el rey elogié mucho (a Pleasant Discourse between the King
and a Loyal Keeper who not knowing His Majesty would not suffer him to
Hunt in the Forrest for any Reward whatsoever, which Faithfulness the King
highly commended)”.*!

La idealizacion del rey en esta cancion esta probablemente relacionada
con la restauracion de la monarquia inglesa a partir de 1660.2* Sin embargo,
en la tradicion juridica hispanica, el énfasis en la funcion justiciera del rey se
remonta por lo menos al siglo XIII, cuando la justicia se presenta como un
instrumento controlado por el monarca para el bien publico.? En la prime-
ra de las siete partidas de Alfonso el Sabio, la décima segunda ley del primer
titulo especifica “quién ha de poder facer las leyes” explicando que un “em-
perador o rey puede facer leyes sobre las gentes de su sefiorio, et otro ningu-
no non ha poder de las facer en lo temporal, fueras ende si las feciese con
otorgamiento dellos”. Cabe notar ademas que la undécima ley del mismo
titulo dice que, amén de amar y temer a Dios, “el facedor de las leyes”, “debe
amar justicia et el pro comunal de todos [...] et non debe haber vergiienza
en mudar et enmendar sus leyes, quando entendiere e le mostraren razén por
que lo debe facer”.?* Este principio esta claramente ilustrado en el ejemplo
que podria titularse “el nifio honrado”. Y, para mayor referencia, no estd de
mas apuntar que en De preconiis Hispanie, espejo de principes destinado al

futuro Sancho 1V, el franciscano Juan Gil de Zamora explicaba que “mas

20 Walsh, “The King”, p. 8 y 17.

21 “The Loyal Forrister”, s. p.

22 Smith, “King-Commoner”, p. 314.
23 Rucquoi, “Réflexions”, p. 135.

24 Alfonso X, Las siete, vol. 1, p. 19.
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mueven los ejemplos a las palabras, los hechos que los dichos, los experi-
mentos que las referencias”.?

Todas las aventuras de Nezahualcdyotl disfrazado estan relacionadas
con la justicia y la importancia del rey como fundamento y garante del sis-
tema juridico. En el Fuero real promulgado en 1255 por el mismo Alfonso
el Sabio, se explica que “asi como ningun miembro non puede aver salut sin
su cabeza, asi nin el pueblo, nin ninguno del pueblo non puede aver bien
sin su rey que es su cabeza”.?® Desde esta perspectiva, se confirma lo dicho
antes sobre el caso del rey y el labrador: es preferible que un villano pierda
la cabeza que permitir que se decapite al imperio.

En el lance ejemplar del nifio honrado, el hecho de que el rey aparezca
disfrazado es doblemente significativo. El embozo no sélo le permite al rey
cumplir con su responsabilidad de mantenerse al tanto del acontecer del
reino, sino que muestra el alcance de la autoridad real. El ya citado Fuero
real alfonsi explica que Dios “ordend la corte terrenal en aquella misma
guisa, e en aquella manera que era ordenada la suya en el cielo, e puso el rey
en su logar”.?” Si la posicion que ocupa Dios en el cielo es equivalente a la
que en la tierra ocupa el rey, su conocimiento y autoridad deben considerar-
se absolutos. El embozo también deja en claro que, asi como no es el hibito
lo que hace al monje, el rey embozado sigue siendo el rey o, mejor dicho, la
personificacion de la autoridad suprema. Por eso Nezahualcoyotl no puede
pasar por alto que se quebranten las leyes, como en el caso de la pulquera,
pero tampoco vacila en modularlas cuando asi se requiere. Por eso mismo,
el protagonista de lecciones de justicia como éstas podria ser otro rey, como
Guillermo III de Inglaterra, por ejemplo. Siendo éste el caso, ¢cual es el papel
de estas aventuras simbdlicas en una obra historiografica como la Historia
de la nacion chichimeca?

Ya es bien sabido que Ia historia linda con la literatura, pero la frontera
entre una y otra solia ser mucho mas eldstica. Esto no quiere decir que los
lectores de la temprana edad moderna fueran necesariamente incapaces de

diferenciar entre un hecho histérico y una ficcion. Mds razonable es pensar

25 Citado en Dacosta, “El rey”, p. 104.
26 Alfonso X, Fuero, p. 9.
27 Ibid., p. 9.
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que ésta podia tener tanto o mayor significado que aquél. Los ejemplos que
protagoniza Nezahualcoyotl lo identifican, justamente, como un rey ejemplar
segun el modelo convencional, largamente establecido, que los destinatarios
de la Historia de la nacion chichimeca habrian reconocido inmediatamente.
La obra estd dirigida en parte a las autoridades coloniales y una de sus fun-
ciones es instruirlas. Las peripecias de Nezahualcoyotl no sélo ensenan los
méritos de la cultura prehispanica, sino que ofrecen una leccion de buen
gobierno. La carrera burocratica de Alva Ixtlilx6chitl dependia del recono-
cimiento de su prosapia indigena, cuya distincion dependia a su vez del
mantenimiento de los estamentos tradicionales. Asi, para mantener la justicia
y el orden, era necesario que las autoridades coloniales, en nombre del rey,
reconocieran el lugar que debe ocupar la aristocracia local y eviten que sea
usurpado. En la dltima relacion del Compendio historico del reino de Tetz-
coco, Alva Ixtlilxochitl advierte sin ambages que cuando los que gobiernan
no son sefiores, sino villanos, suceden “muchas tiranias”, entre ellas el que,
como sefala en otro texto, los “herederos, hijos y descendientes del rey Neza-
hualcoyotl” quedaran reducidos a servir de cargadores y estuvieran sujetos
al repartimiento “como si fueran macehuales y villanos”.* Por otro lado, los
hechos de Nezahualcoyotl acreditaban a Alva Ixtlilxochitl. Ademas de poder
presumir las virtudes de su célebre antepasado, quiza como un bien heredi-
tario, su convincente exposicion de los principios fundamentales de la justicia
imperial abonaba a su nombramiento como juez-gobernador en varias loca-
lidades y luego como traductor en el Juzgado General de Indios.

De esta manera, los embozos de Nezahualcoyotl le servian a Alva Ixtlil-
xOchitl para cultivar el reconocimiento que éste esperaba de las autoridades
coloniales. Asimismo, el enfatizar el quehacer de su antepasado tetzcocano
servia, si no para ocultar, por lo menos si para distraer de los detalles de una
mixtura genealdgica que hubiera podido mermar su posicion en la sociedad
novohispana. Estas disimulaciones ayudaron a convertir al personaje y al
autor en figuras importantes del discurso histérico mexicano, demostrando
que una buena historia puede ser muy convincente, y tanto mds cuando es

util a los fines de los que quieren creer en ella.”’

28 Alva Ixtlilx6chitl, Obras, vol. 1, p. 517; vol. 2, p. 270.
29 Véase Garcia Loaeza, “Credible”.
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NEZAHUALCOYOTL, EL HOMBRE-DIOS

Si bien los embozos de Nezahualcoyotl recuerdan la imagen del rey sabio y
justo esbozada en la tradicion juridica hispdnica y en la literatura moralizan-
te popular en la Europa medieval y renacentista, también es posible ver
como estos mismos episodios de astucias, escapes y disfraces manifiestan
importantes conexiones con ciertos aspectos de la mitologia nahua, en par-
ticular con Tezcatlipoca, el famoso dios embustero, patrono de los gober-
nantes, los guerreros y los nigromdnticos,* y deidad tutelar de Tetzcoco. A
continuacion, trazamos algunas de esas conexiones, utilizando conceptos
de la antropologia mesoamericana relativos a la cosmovision nahuatl y la
figura de esta deidad.’!

En su obra, Alva Ixtlilx6chitl elabora y moldea la tradicion historica
acolhua a la que tenia acceso gracias a su prosapia y su conocimiento del
nahuatl. La caracteristica mds discutida de este proceso en la critica de su
obra es el cuidadoso empalme del pasado prehispanico con la tradicion ca-
tolica renacentista, en particular la imagen que la Historia de la naciéon chi-
chimeca establece de las figuras de Quetzalcdatl y Nezahualcdyotl como
héroes civilizadores protocristianos. Como bien apuntan los criticos, Alva
Ixtlilx6chitl siguid la linea trazada por algunos misioneros franciscanos y
dominicos al retratar a Quetzalcdatl con valores sospechosamente cristianos,
asociandolo con la idea de una evangelizacion previa de la region y con la
promesa de volver en el afio ce acatl, el mismo afio de la llegada de Cortés.?
Sin duda, es a través de las dotes proféticas de estos dos personajes precurso-
res y heraldos del cristianismo en el Andhuac que la historia acolhua se inser-
ta en la trayectoria lineal y teleoldgica de la historia eurocristiana.®* Sin em-
bargo, el vinculo entre Quetzalcoatl y Nezahualcoyotl, orientado a conciliar

30 Miller y Taube, An Illustrated, p. 164-165.
31 Esta idea y esta metodologia, también en el contexto de la produccion general de Alva

Ixtlilx6chitl, se encuentran desarrolladas en Kauffmann, De mds alta prosapia, y
“Alva Ixtlilxochitl”, p. 70-83; ahi se ofrece un comentario mds detallado de las escenas
consideradas en el presente trabajo.

32 Véanse, por ejemplo, Baudot, Utopia; Lee, The Allure, p. 1-6; Lesbre, “Premiers chroni-

queurs”; Gillespie, The Aztec Kings, p. 196-197; Townsend, “Burying”, p. 665-666.

33 Véanse Baudot, Uropia; Lafaye, Quetzalcéatl, p. 211-300; Lee, The Allure; Lesbre “Pre-

miers chroniqueurs” y “Oublis”; Velazco, Visiones.
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la tradicion prehispdnica con la europea, tiene que considerarse en conjunto
con la relacion que también se manifiesta en la narrativa entre Nezahualco-
yotl y Tezcatlipoca, quien en la tradicién prehispanica es el antagonista
complementario de Quetzalcoatl. Muy distinto al discurso explicito y etno-
grafico con el cual en el texto se perfila a Quetzalcdatl (en un papel aposto-
lico), ninguna mencion explicita presenta a Tezcatlipoca. Al contrario, el dios
se encuentra en los ecos, los residuos y las rearticulaciones simbdlicas y
transculturativas del texto, momentos en que se manifiesta la cercana rela-
cién entre Nezahualcoyotl, como #latoani tradicional, y los poderes y fuerzas
sobrenaturales tradicionalmente atribuidos a la deidad tutelar del pueblo que
representa(ba).**

La evidencia mas clara y directa del conocimiento de Alva Ixtlilx6chitl
de una memoria histérica viva de Tezcatlipoca y de su conexiéon con Neza-
hualcéyotl aparece en la Sumaria relacion de todas las cosas de la Nueva
Espaiia, cuando habla de la capacidad de Nezahualcoyotl de eludir el afan

sanguinario de su archienemigo, el tirano Maxtla:

Muchas veces lo habia querido matar y nunca habia podido con él,
porque era muy animoso y atrevido, y lo tenia por hombre invencible o
encantado, y por eso muchos naturales viejos decian que Nezahualco-
yotzin descendia de los mayores dioses del mundo, y que asi lo tenian
por inmortal, y no se engafiaban en lo que era decir que descendia de

sus dioses, porque Tezcatlipoca y Huitzilopochtli, que eran los mayores

34 El trabajo de Patrick Lesbre sigue siendo un punto de referencia clave para cualquier
estudio de la obra de Alva Ixtlilxéchitl. En numerosos articulos hace hincapié en la deli-
berada censura (o justificacion) de muchos elementos “idoldtricos” o mégicos asociados
con Nezahualcdyotl o los lugares que frecuentaba. En “Nezahualcoyotl, entre historia,
leyenda y divinizacion”, Lesbre ofrece una exhaustiva indagacion de la evolucién de la
figura de Nezahualcoyotl en las fuentes acolhuas, desde los codices pictogrificos, como
el Cédice Xolotl, hasta los rastros de su reiterada presencia en obras de historiado-
res posteriores y las imdgenes que ellos elaboran, promueven o comentan, sobre todo
Alva Ixtlilxéchitl y Torquemada. En ese mismo articulo, Lesbre discute varias de las
escenas tratadas aqui, arguyendo que Alva Ixtlilxdchitl, aunque claramente consciente
de las versiones populares del personaje, se empefia en plasmar una imagen historica
aceptable para el lector europeo. Al mismo tiempo, sefala las evidencias presentadas
por Alva Ixtlilx6chitl de la asociacion popular de Nezahualcoyotl con el nahualismo
(como hombre-dios) y con Tezcatlipoca en algunos aspectos.
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de esta tierra, fueron sus antepasados, sefiores que por sus hazafias los
colocaron por tales, como entre los gentiles romanos y griegos, y otras

naciones han hecho otro tanto.?

Aunque Alva Ixtlilxéchitl aprovecha la teoria evemerista del origen
histérico de los dioses para socavar el caracter sobrenatural de Tezcatlipo-
ca y Huitzilopochtli, el pasaje provee una 6ptica alternativa a través de la
cual entender las virtudes y los hechos de Nezahualcoyotl, “hombre inven-
cible o encantado” e inmortal. Tomar en cuenta la tradicion popular y
reconocer una relacién de parentesco entre Tezcatlipoca y Nezahualcoyotl
abre la posibilidad de analizar este personaje no solamente en vista de la
historia clasica europea, sino también a la luz de la antropologia y de lo que
sabemos sobre algunos conceptos de la mitologia nahuatl. En Mockeries
and Metamorphoses of an Aztec God: Tezcatlipoca, “Lord of the Smoking
Mirror” (2003),%* Guilhem Olivier reconoce la dificultad de estudiar esta
deidad debido a sus maultiples nomenclaturas y manifestaciones. Olivier

considera que

Hay que decir que el “Sefior del espejo humeante”, al presentarse bajo
diversas apelaciones y rostros variados, se complace en frustrar toda
tentativa de identificacion o de reduccion. Dios hechicero, amo de las
transformaciones, parece divertirse con incesantes transformaciones, a

expensas del investigador cartesiano.’’

En las escenas que ahora retomamos, el estudio de Olivier permite ver
no solamente la vestimenta ndhuatl que luce Nezahualcdyotl, sino también
el ropaje mitologico que llevan varias de las anécdotas contadas por Alva
Ixtlilxdchitl. Como Tezcatlipoca, Nezahualcdyotl se caracteriza por una gran

capacidad de transformacion, de embustes y de burla.

35 Alva Ixtlilxochitl, Obras, vol. 1, p. 359.

36 La edicion original francesa, Moqueries et métamorphoses d’un dieu azteque : Tezcatl-
ipoca, le “Seigneur au miroir fumant”, aparecié en 1997. Citamos la traduccion al inglés,
publicada en 2003. En 2004, el Fondo de Cultura Econdémica public6 una version en
espafiol titulada Tezcatlipoca: burlas y metamorfosis de un dios azteca.

37 Olivier, Tezcatlipoca, p. 31; véase también Olivier, Mockeries, p. 11.
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Siguiendo el orden de las escenas ya discutidas, dirijamos la mirada de
nuevo al episodio en el cual, para escapar de la sentencia de muerte pronun-
ciada por el tirano Maxtla, Nezahualcoyotl se disfraza de guerrero chalca,
delatandose al enemigo luego de matar a una mujer que vendia pulque en
contra de la ley. Hemos visto que estas acciones ejemplifican cualidades
asociadas con el buen principe europeo: la astucia, el valor y el sentido de
justicia que lo obliga a defender la ley y la dignidad de la nobleza. Sin em-
bargo, también se pueden identificar varios aspectos que, dentro del contexto
sociocultural ndhuatl, corresponden a cualidades asociadas con Tezcatlipoca:
su aficion al disfraz, correspondiente a sus dones como “nigromantico”, y su
cardcter de inquisidor de culpas, juez de la moral y arbitro del destino de las
personas.®® Segun Alfredo Lopez Austin, Tezcatlipoca se distingue entre los
dioses del pante6n ndhuatl por sus poderes de transformacién y por su vincu-
lo con el mundo de los nahualli, criaturas capaces de asumir distintas for-
mas.*” En el proceder de Nezahualcdyotl se pueden reconocer los atributos
de Tezcatlipoca, que sin ser reconocido descubre las faltas de los individuos,
revelando su identidad al momento de castigarlos. El subtexto mitologico de
la escena se vuelve atin mas evidente cuando se toma en cuenta que la trans-
gresion esta especificamente relacionada con el pulque. En las historias tol-
tecas, el pulque juega un papel importante: la borrachera provocada por
consumirlo en exceso se suele asociar con las transgresiones sexuales que
precipitan la ruina del imperio.* En los Anales de Cuaubtitlan, por ejemplo,
Tezcatlipoca (a través de sus emisarios) convence a Quetzalcoatl de que tome
cinco porciones de pulque. Esta inmoderacion lo lleva a violar su castidad,
seguin implica el texto, con su hermana, lo que a su vez resulta en la deca-
dencia de su poder.*!

A la luz de este trasfondo mitico, la anécdota narrada por Alva Ixtlilx6-

chitl se convierte en una rica caja de resonancia donde se escucha la antigua

38 Olivier, Mockeries, p. 16-18, 24-25 y 252-254.

39 Lopez Austin, Cuerpo, vol. 1, p. 422. Nota Lopez Austin que Tezcatlipoca asume fre-
cuentemente la forma de coyote. Olivier destaca el estrecho vinculo entre el dios Huehue-
coyotl (coyote viejo) y Tezcatlipoca, haciendo referencia, entre otras cosas, a una
anécdota de Nezahualcoyotl (Olivier, “Huehuecoyotl”, p. 116).

40 1bid., p. 121-122.

41 “The Annals”, p. 33-37.
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leccién sobre el papel que juega Tezcatlipoca dentro del orden césmico na-
huatl. Nezahualcoyotl, asumiendo un papel equivalente al de Tezcatlipoca,
descubre y castiga la venta ilicita de pulque, un producto peligroso que tiene
el poder de trastornar el orden social y que, por consiguiente, es instrumen-
to exclusivo de los dioses. Al mismo tiempo, la falta de control del pulque
bajo la tirania de Maxtla no sélo recalca la ilegitimidad de su gobierno, sino
que implica su caida inminente. Al ajusticiar a la mujer, Nezahualcéyotl,
como vicario de Tezcatlipoca, revela su propia autoridad moral, reafirma su
poder judicial y refrenda su condicién de legitimo heredero del trono acolhua
que, por lo mismo, esta destinado a recuperar.

En el siguiente episodio, Nezahualcoyotl logra escapar de nuevo gracias
al autosacrificio de un subdito leal y al engafio que permite un disfraz. Quetzal-
macatzin y Nezahualcoyotl intercambian sus ropas para que éste, asumiendo
la identidad de aquél, pueda salir de prision sin que su ausencia sea percibida.
Este intercambio de identidades sugiere algo mas que un simple ardid para
distraer la mirada del guardia. En primer lugar, sobresale la importancia de
la vestimenta misma, un eco del valor simbdlico, religioso y ritual que repre-
sentaban los trajes y accesorios que usaban los tlatoqueh como intermediarios
de los dioses y vehiculos de la sustancia y el poder divinos.* En segundo lugar,
y mas significativamente, el pasaje sugiere de manera indirecta las cualidades
sobrehumanas de Nezahualcoyotl. A nivel simbdlico, la habilidad del ¢latoa-
ni de asumir otras identidades, de “vestirse” con el cuerpo de otro, pertenece
claramente al ambito de los nahuales, quienes, con su habilidad de franquear
los limites entre el mundo terrenal y las esferas de los dioses, participan de la
divinidad y pueden alcanzar la vida eterna. Serge Gruzinski describe asi
la fluidez y la trascendencia del hombre-dios: “¢murié el hombre-dios? Se fue.
No nacid; regresoé. [...] Algunos hombres-dios llegaron, otros se marcha-
ron: el fuego paso a nuevos receptaculos humanos siguiendo el ritmo ine-
luctable de los ciclos (did the man-god die? He left. He was not born; be re-
turned. ... Some man-gods arrived, others went away: the fire passed into new
human receptacles according to the ineluctable rhythm of the cycles)”.* In-

42 Véase Olko, “Traje”.
43 Gruzinski, Mexican, p. 23. Nezahualcoyotl y su hijo Nezahualpilli aparecen en la lista de
hombres-dioses que propone Gruzinski.
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dependientemente de cualquier poder sobrenatural, siguiendo la nocion de
“monarquia sagrada” (sacred kingship) explicada por Susan Gillespie, los
tlatoqueh, como representantes de los dioses, no morian, sino que se repe-
tian.** Estructuralmente, los registros genealdgicos marcan ciclos consistentes
en los cuales la dinastia se renovaba, relegitimandose a través de sacrificios y
ritos regenerativos. Desde esta perspectiva, la persona que asume el titulo de
tlatoani se incorpora a una serie convergente cuyo estatus tiene que mantener
cumpliendo con sus deberes sagrados.

El tercer episodio también presenta el tema del sacrificio de un sujeto
que toma la identidad del tlatoani para morir en su lugar, pero con ciertas
variaciones que implican de nuevo la asociacion de Nezahualcoyotl con Tez-
catlipoca. Esta vez, la estratagema es que un humilde mancebo fisicamente
parecido a Nezahualcoyotl asista en su lugar a la fiesta donde lo espera la
muerte a manos de los esbirros de Maxtla. El mancebo es instruido en los
bailes y los modales apropiados para que nadie se dé cuenta del engafio
cuando aparezca vestido de #latoani. El cambio de vestimenta denota de
nuevo una transformacién, pero en este caso hay ademds una referencia
directa a la inmortalidad de Nezahualcdyotl. Cuando los mensajeros de
Maxtla se presentan en la corte de Itzcoatl para mostrarle al tlatoani mexi-
cano la cabeza que creian era de Nezahualcoyotl, quedan admirados cuando
lo encuentran ahi, vivo. Viendo su espanto, Nezahualcoyotl les dice que no
se cansen “en quererle matar, porque el alto y poderoso dios le habia hecho
inmortal”.* La referencia a un dios alto y poderoso no tiene que interpre-
tarse necesaria o unicamente en funcién de la tradicion cristiana, pues tales
cualidades podian aplicarse a Tezcatlipoca, cuyos titulos incluian los que
Alva Ixtlilxéchitl asocia con el “dios no conocido” del que Nezahualcoyotl
era devoto: Ipalnemoani (Dador de la vida), Tloque Nahuaque (Sefior del
cerca y del junto), y Teyocoyani (Inventor de los hombres).* Pero aun sin
hacer caso de la estirpe especifica de la divinidad, el apelar directamente a

una entidad superior no sélo implica una conexion privilegiada con el mundo

44 Gillespie, The Aztec Kings, p. 215-226.

45 Alva Ixtlilx6chitl, Obras, vol. 2, p. 64.

46 Leon Portilla, “Ometeotl”, p. 133. Véanse también Daneri, “Tloque Nahuaque”; Lee,
“Westernization”, y Lesbre, “Nouvelles considérations”.
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espiritual, sino que reafirma la legitimidad de Nezahualcoyotl como tlatoani.
Todos los intentos del usurpador Maxtla quedan necesariamente frustrados
pues, como auténtico representante del poder divino en la tierra, Nezahual-
coyotl es el unico y legitimo lider de su pueblo.

Ademas de aludir mas directamente a la inmortalidad de Nezahualco-
yotl, reiterando lo visto en el episodio anterior, este caso revela mas clara-
mente el trasfondo mitico indigena, acentuando la relacion entre las aventuras
de Nezahualcoyotl y el quehacer de Tezcatlipoca en la mitologia y la cosmo-
gonia nahuas. Después de dejarlo inconsciente con un golpe en la cabeza, el
pobre sosias de Nezahualcoyotl es decapitado para poder presentarle la ca-
beza a Maxtla como una prueba y un trofeo. Segin Olivier, la decapitacion
también estd asociada con Tezcatlipoca, quien se manifiesta a veces en forma
de un cuerpo sin cabeza con el pecho abierto o como una calavera. A esto se
agrega el hecho de que otro de los nombres de Tezcatlipoca era Ce Miquiztli,
que corresponde a la fecha del calendario nahuatl asociada con esta divini-
dad y cuyo glifo es un craneo.*” Por otro lado, la Historia de los mexicanos
por sus pinturas describe un acontecimiento relevante para el episodio en
cuestion. Ese texto cosmogonico describe como Tezcatlipoca, el primer sol,
fue derribado por Quetzalcoatl, que le dio con un gran bast6n, haciéndolo
caer al mar, de donde sali6 en forma de jaguar para matar a los gigantes que
entonces habitaban la tierra.*® Por lo tanto, el caso que presenta Alva Ixtlil-
x0chitl se conecta con lo mitico no solamente por la decapitacion del doble
de Nezahualcoyotl, sino también a través del golpe inicial que lo deja incons-
ciente. Aqui se puede reiterar la afirmacion de Olivier sobre el caracter pa-
radigmatico de este mito, referente a la transicién ciclica de las épocas y la
alternancia de los poderes representados por Quetzalcoatl y Tezcatlipoca,
que se repite, como ya vimos, en las historias de la caida de los toltecas.*’
Visto a la luz de este paradigma mitoldgico, el incidente narrado por Alva

47 Olivier, Mockeries, p. 35-39.

48 Nezahualcoyotl también asume la forma del jaguar en el suefio que le revela a Tezoz6-
moc el triunfo del tlatoani acolhua. Mds atn, en forma de jaguar, Nezahualcdyotl se
convierte en corazon de las montafias, esto es Tepeydllotl, otro de los nombres de Tez-
catlipoca. Véanse Alva Ixtlilxochitl, Obras, vol. 2, p. 54, y Kauffmann, “The Re-invented
Man-God”.

49 Olivier, Mockeries, p. 17, 94 y 135-137.
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Ixtlilx6chitl comunica de manera simbélica la fuerte identificacion de Neza-
hualcéyotl con Tezcatlipoca y el cambio inminente de un régimen a otro. La
cabeza que los mensajeros le presentaron a Maxtla era en realidad un objeto
cargado de implicaciones trascendentales. Pero el tirano, siempre victima del
burlador, se equivoco al pensar que habia logrado tirar a Nezahualcoyotl
con su palo y que su cabeza confirmaba que habia muerto.

Otro episodio que muestra la astucia de Nezahualcoyotl es su huida de
las tropas de Maxtla en el palacio de Tetzcoco. El ardid, que parece inspira-
do por el espiritu embustero de Tezcatlipoca, confirma la conexién del pro-
tagonista con el inframundo, pues es capaz de viajar por los conductos se-
cretos de los dioses. Alva Ixtlilxochitl revela el tenor alegérico de la escena
en un episodio anterior, cuando Chimalpopoca alerta a Nezahualcoyotl sobre
el peligro que corre y le aconseja atravesar la pared detrds de su trono. El
texto luego comenta que las palabras de Chimalpopoca quedaron escritas en
el alma de Nezahualcoyotl, quien

no tan solamente guardé y cumplié sus consejos, que alegéricamente y
por metdforas le habia dicho sino que también ejecuté el sentido literal
de ellas, pues asi como lleg6 a la ciudad de Tezcuco, mando luego de
secreto trasminar las paredes por donde cabia su estrado y asiento, que
después le valié para escaparse con la vida.*

El valor alegérico de las acciones que permiten la escapatoria es inelu-
dible. En primer lugar, el trono en si, compuesto de la estera y la silla —in
petlatl in icpalli en nahuatl—, es un simbolo fundamental del poder del tla-
toani, siempre asociado con los dioses. En segundo lugar, los hombres-dioses
podian transitar por los conductos sagrados que comunican la esfera te-
rrestre con la divina. Podian asimismo manipular el flujo de las energias
que representaban para mantener el orden c6smico, regulando, por ejem-
plo, el ciclo de las lluvias. Finalmente, la mina y los canales de agua por los
que huye Nezahualcoyotl recuerdan los pasajes que conducen al inframundo.

Tales son las cuevas, donde se conjugan lo oscuro, lo teldrico y lo acuatico

50 Alva Ixtlilx6chitl, Obras, vol. 2, p. 60. Las cursivas son nuestras.
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asociados con Tezcatlipoca, quien, como sefiala Olivier, también tiene fuertes
vinculos con Tlaloc.*!

El altimo episodio, que relata el encuentro de Nezahualcoyotl, disfraza-
do de cazador, con un nifio que estaba recolectando lefia, despliega la om-
nisciencia y la justicia del tlatoani. Estos atributos también son caracteristicos
de Tezcatlipoca, patrén de los gobernantes. La costumbre que tenia Neza-
hualcoyotl de salir “a solas y disfrazado para que no fuese conocido, a reco-
nocer las faltas y necesidades que habia en la reptblica para remediarlas”,
sugiere una ubicuidad sobrehumana, casi divina.’> Como explica Olivier, “La
omnipresencia del ‘Sefior del espejo humeante’, sus repentinas apariciones
en las calles de la ciudad, a la vuelta de un camino o en la inquietante pe-
numbra de la maleza transformaban cada espacio en un potencial lugar de
culto” .’ El reto que Nezahualcoyotl le plantea al nifio, al sugerirle que que-
brante la ley, es digno de Tezcatlipoca en su papel de espejo de la conciencia
y juez de la moral. A este examen le sigue otro, cuando Nezahualcéyotl in-
quiere al nifio sobre la calidad del rey. El nifio ofrece su opinion honestamen-
te, al parecer porque ignora la identidad del que pregunta, pero no por eso
deja de ser una especie de confesion. Tezcatlipoca también podia asumir el
papel de confesor pues, como sefala Olivier, era conocedor de los hombres
(teiximatini) y podia ver en sus corazones (quittani in teyollo), por lo que en
cierto modo desempefiaba “el papel de ‘Gran Inquisidor’ entre las poblacio-
nes del Altiplano central cuyos pecados revelaba”. Por eso, el sacerdote que
representaba a Tezcatlipoca y mediaba la comunicacion con él exhortaba a
los penitentes a que no le ocultaran nada.**

Cuando Nezahualcoyotl manda traer a la familia ante él sin explicar el
motivo, el nifio y sus padres llegan afligidos y atemorizados. Su miedo se
justifica por su inminente encuentro con un poder que los sobrepasa abso-
lutamente, que puede decidir su destino sin apelacion. Tezcatlipoca también
era temible por su propension a repartir, sin aviso previo o causa aparen-

te, la miseria, las enfermedades y la ruina total, pero también, de vez en

51 Tlaloc se identifica con Tezcatlipoca a través del jaguar y su cardcter de Tepeyollotl (Co-
razén de la montafia). Véase Olivier, Mockeries, p. 94-100.

52 Alva Ixtlilx6chitl, Obras, vol. 2, p. 129.

53 Olivier, Tezcatlipoca, p. 296; véase también Olivier, Mockeries, p. 165.

54 Olivier, Tezcatlipoca, p. 54; véase también Olivier, Mockeries, p. 24.
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cuando, la riqueza, la fama, la autoridad y todo lo bueno. Como sefiala
Olivier, “los azares de la existencia se vinculaban con la voluntad cambian-
te de Tezcatlipoca”.* En esta ocasion, las pruebas encubiertas del tlatoani
disfrazado han sido superadas. El nifio ha demostrado su integridad al re-
husarse a infringir la ley, inquebrantable a pesar de ser injusta, y ha hecho
gala de honestidad al expresar su poco aprecio por el monarca. Nezahual-
coyotl premia generosamente al nifio y a su familia, con “fardos de mantas
y mucho maiz, cacao, y otros dones”.*® Los que eran pobres de pronto se
vuelven ricos. Se trata de un drastico cambio de fortuna para las victimas
del capricho de un hombre-dios embustero pero justo, omnisciente y omni-
presente, que determina el porvenir de las personas y ayuda a regular el
orden del universo.

La dindmica cosmica representada en la mitologia nahuatl por Quetzal-
coatl y Tezcatlipoca, dos figuras indivisiblemente unidas en su caracter de
opuestos complementarios, también se percibe en la Historia de la nacion
chichimeca a través de Nezahualcoyotl, quien tiene una conexion explicita
con Quetzalcoatl a través de la profecia del advenimiento de una era cristia-
na al Anahuac, pero también tiene una conexién implicita con Tezcatlipoca,
como agente promotor del cambio. Nezahualcdyotl contribuye materialmen-
te a la realizacion de la profecia retomando su lugar como tlatoani de Tetz-
coco y preparando a sus hijos para aceptar una nueva fe. Segun este plantea-
miento, el nexo conceptual entre Nezahualcoyotl y Quetzalcéatl en la
narrativa no esta necesaria o exclusivamente determinado por el discurso
colonizador, ni tampoco implica un desplazamiento total al campo semioti-
co eurocristiano.’” Si ese nexo se considera en funcion de la identidad entre
Tezcatlipoca y Nezahualcoyotl, el tlatoani acolhua que aparece en la obra de
Alva Ixtlilxochitl se puede interpretar como un emblema del cambio, inclu-
yendo el cambio provocado por la conquista.

55 Olivier, Tezcatlipoca, p. 40; véase también Olivier, Mockeries, p. 16.

56 Alva Ixtlilxéchitl, Obras, vol. 2, p. 129.

57 En una linea de pensamiento similar, Susan Gillespie ha sefialado que, aunque muchos
elementos de la identificacion de Cortés con Quetzalcdatl surgieron de la tradicion euro-
pea, la asociacion de los dos personajes también satisfizo criterios de la tradiciéon ndhuatl,
tales como el caracter ciclico del tiempo y el papel de personajes liminales en las transi-
ciones de una época a otra. Véase Gillespie, The Aztec Kings, p. 127-230.
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CONCLUSION

Esclarecer la complejidad de la obra de Alva Ixtlilxdchitl requiere necesaria-
mente tener en cuenta el doble tejido cultural mediante el cual éste configura
la historia antigua de Tetzcoco. Para ello es necesario trazar las posibles co-
nexiones con esquemas discursivos europeos y, al mismo tiempo, examinar
los detalles que sugieren construcciones simbolicas de origen mesoamericano.
En el centro de esa confluencia se encuentra Nezahualcoyotl, que siempre
aparece como la personificacion del poder que regula la sociedad. Sus aven-
turas sugieren que, tanto en la tradicion europea como en la tradicion nahuatl
captadas por Alva Ixtlilxéchitl, los poderes legislativo, ejecutivo y judicial de
los gobernantes se fundamentan en su relacion con el poder trascendente
de los dioses que ellos mismos representan en la tierra. De este modo, las dos
lecturas de Nezahualcéyotl no son contradictorias, sino complementarias. En
conjunto, muestran cémo confluyen dos corrientes miticas, historicas y lite-
rarias en la Historia de la nacién chichimeca, la obra mas acabada de Alva
Ixtlilxochitl. Siguiendo el proceso de transformacion cultural que posiblemen-
te existe ya en sus fuentes pictograficas, el historiador termina de entremez-
clarlas en una narracién que contribuy6 a establecer una imagen duradera del
pasado prehispanico en México. Su éxito debe atribuirse sin duda alguna a la
presencia de elementos prehispanicos dentro de una historia que sigue las
convenciones historiograficas impuestas por la colonizacion espafiola. Dentro
de ese esquema, Nezahualcoyotl es simultineamente rey y tlatoani y, en ambos
casos, garante de un orden terrenal que refleja el orden cosmico.

La posibilidad de hacer una doble lectura de las anécdotas examinadas
en este trabajo y, por lo tanto, la imposibilidad de atribuirlas exclusivamen-
te a patrones autdctonos o a estructuras importadas, muestra que Alva Ixtlil-
x6chitl logrd entreverarlos en un texto unitario. Afirmar que éste fue el re-
sultado de un esfuerzo intencional, producto siempre del control consciente
del autor como agente unico de su discurso, seria tanto como decir que Alva
Ixtlilx6chitl era meramente un falsificador. Resulta mas justo pensar que se
trata del producto de una mentalidad que naturalmente concebia lo local en
funcién de modelos que se consideraban universales. En otras palabras, Alva
Ixtlilxochitl es el prototipo del hombre novohispano, cuyo caracter occidental
estd modulado por un sinfin de particularidades culturales profundamente
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arraigadas en su tierra natal.’® Del mismo modo, la Historia de la nacion
chichimeca, que emplea el idioma espafiol para cristianizar el pasado prehis-
panico, delata la persistencia de la cultura ndhuatl y es, en suma, una obra

netamente novohispana.
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