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Combatir bailando: danza y guerra en el Altiplano prehispánico

To Fight Dancing: Dance and Warfare in the pre-Hispanic Valley of Mexico

Doctora en historia por la Universidad Nacional Autónoma  
de México. Su tesis doctoral se titula “El concepto de danza 
entre los mexicas en la época posclásica”. Su tema de investi-
gación es danza y ritual de los pueblos nahuas prehispánicos.

Este artículo estudia la gran cercanía de danza y guerra entre 
los antiguos nahuas. Las prácticas dancísticas y bélicas se 
entretejían, tanto en el escenario ritual como en el campo  
de batalla. Los manuscritos pictográficos elaborados antes de 
la llegada de los europeos y las fuentes alfabéticas son una 
muestra de que esas dos actividades fueron inseparables en 
diferentes contextos. En este trabajo analizo la asociación  
de la danza con la guerra en la fase inicial de los combates, 
durante su progreso y después de que éstos terminaran.

danza, guerra, cautivos, veintenas

This article studies the strong link between dance and war 
among the ancient Nahuas. Dance and military practices 
interwove, both on the ritual stage and on the battlefield.  
The pictographic manuscripts produced before the arrival  
of the Europeans, as well as the alphabetic sources, are 
evidence that these two activities were inseparable in different 
circumstances. In this paper, I analyze the association of dance 
with warfare in the initial phase of fighting, during its progress 
and after it finished.

dance, war, captives, veintenas
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Combatir bailando: danza y guerra  
en el Altiplano prehispánico

Mirjana Danilović  ć

En su tercer viaje por el Nuevo Mundo,1 Cristóbal Colón vivió, a través de 
la danza, un curioso malentendido con los indígenas de la costa oriental 
de Venezuela. Al llegar a la Punta del Arenal, las tropas españolas se encon-
traron con “una gran canoa con 24 hombres, todos mancebos, muy atavia-
dos y armados de arcos, flechas y escudos, de buena figura” (Colón, 1986: 
230). El problema del lenguaje hizo que pasaran muchos minutos antes de 
que los indios se acercaran. Colón admitió tener mucho interés en los nati-
vos y, al no haber otra forma “de mostrarles para que viniesen” (ibid.: 231), 
decidió hacer señales de fiesta para llamar su atención. Esas indicaciones 
consistieron en hacer sonar un tambor y poner a bailar a sus soldados. Al 
respecto, el navegante cuenta: “hize sobir un tamborín en el castillo de popa, 
que atañesen e unos mancebos que danzasen, creyendo que se allegrarían a 
ver la fiesta”. No obstante, como dice el texto, los pobladores de esa zona, 
“luego que vieron tañer y danzar, todos dexaron los remos y echaron mano 
a los arcos y los encordaron, y enbrazo cada uno su tablachina y comenza-
ron a tirarnos flechas”. Por consiguiente, los españoles se vieron obligados 
a dejar de bailar y a defenderse. El gran tripulante registra que “cesó luego 
el tañer y el danzar y mandé luego sacar unas ballestas; y ellos […] tornaron 
a entrar en la canoa e se fueron, e nunca más los vide, ni a otros d’esta isla” 
(ibid.).

Las fuentes prehispánicas y coloniales nos han dado pautas para pensar 
que las concepciones indígenas del ejercicio de la guerra y de la práctica de 
danza fueron distintas a las nuestras. Con el fin de acercarnos a lo que po-
drían haber sido las categorías de guerra y de danza nativas en el Altiplano 
prehispánico, en los tiempos previos a la conquista, estudiaré varias relacio-
nes que se tejían entre esas dos actividades. Es importante señalar que en la 

1	Viaje realizado entre el 30 de mayo de 1498 y el 25 de noviembre de 1500.
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143danza y guerra en el altiplano prehispánico

actualidad nuestro conocimiento sobre la danza mexica está bastante limi-
tado. Hasta ahora, los investigadores han presentado obras de carácter muy 
general, que no se detienen lo suficiente en temas específicos ni generan 
nuevas preguntas al respecto.

Enseñar el arte de guerra instruyendo a bailar

Antes de la llegada de los españoles, los conocimientos sobre los bailes y el 
ámbito militar se transmitían a la par en el telpochcalli (casa de los jóvenes). 
Acosta (2003: 413-415) muestra su admiración por “el cuidado y orden que 
en criar sus hijos tenían los mejicanos; enseñábanles a cantar y danzar e 
industriábanlos en ejercicios de guerra”. Aparte de aprender la danza, en “el 
colegio telpochcalli el niño sería educado con otros jóvenes hasta que estu-
viese apto para las cosas militares en que había de ocuparse” (Hernández, 
2001: 66-68). En la “casa donde se crían y salen hombres valientes” (Saha-
gún, 2000, i: 332), los jóvenes practicaban el arte de la danza y la estrategia 
de la guerra. Hernández (2001: 66-68) confirma que “el niño dentro del 
telpochcalli […] se ejercitaba en los coros y danzas”.

La preparación física resulta fundamental en la formación tanto de los 
guerreros como de los danzantes. Una buena condición física se requería 
para las dos prácticas. La disciplina en la enseñanza de la danza y de las tác-
ticas bélicas ocupaba un lugar primordial; en ese sentido, los informantes 
de Sahagún cuentan:

Auh intla itla qujtlacoa cujcanjme: 
aço teponaztli qujchalanja, anoço 
veuetl, anoço cujcaitoa, qujpoloa cuj
catl: anoço teicana, in qujpoloa ne-
totiliztli: njman tlanaoatia in tla-
toanj, quahcalco contlalia in aqujn 
tlatlacoa, qujtzacutiuh mjquja.

Y si hacían algo mal los que canta-
ban, si no sonaba el teponaztli o  
el huehuetl, o levantaban y perdían el 
canto, si se equivocaban al guiar la 
danza o al bailar, luego el tlatoani los 
mandaba a prender a los que erra-
ban, los ponían en fila y los mataban 
(texto en náhuatl, Sahagún, 1953-
1982, viii: 56; traducción al español 
de la autora).
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Se exigía la correcta ejecución tanto de los movimientos de baile como 
de los esquemas militares. El cronista tlaxcalteca Muñoz Camargo (1998: 
67-71) advierte que en las casas de guerra aprendían “cómo y de qué mane-
ra habían de salir y entrar en ellas y con qué orden y concierto, y llevando 
esta orden por escuadrones de ciento en ciento y de más o de menos, hacien-
do grande alarido los unos escuadrones en seguimiento de los otros, teniendo 
bocinas y trompetas hechas de madera, bailando y cantando cantares de 
guerra”. Una vez rotos los cánones estrictos, seguían las penas impuestas. 
Torquemada (1975-1979, iv: 413) es claro en señalar que

tenia pena de muerte el que quitaba a otro la presa y cautivo que por su 
persona habia habido en la guerra; la misma pena se daba, juntamente 
con perdimiento de bienes, al señor o principal, que en algun baile o 
fiesta, o en acto de guerra sacaba las insignias o alguna divisa o señal 
que fuese como las armas o divisas de los reyes de Mexico, Tetzcuco y 
Tlacupan, sobre lo cual solia haber entre los señores y potentados gran-
des disensiones y guerras.

¿Es casualidad que las prácticas dancísticas estuvieran presentes en la 
formación de los futuros guerreros y que los mexicas se mostraran tan exi-
gentes tanto en la enseñanza de la danza como en la instrucción militar? Para 
responder este interrogante, pasemos a las danzas correspondientes a la fase 
inicial de los combates, su progreso y el final.

Las guerras empiezan, se desarrollan y terminan con el baile

En el México antiguo, la señal de guerra se daba mediante una combinación 
de ciertos gritos, algunos sonidos y determinados movimientos dancísticos. 
Los guerreros nahuas entraban en batalla “con grandes gritas y muy hermo-
sas divisas y penachos” (Díaz del Castillo, 2004: 478). Respecto de las ba-
tallas contra los tlaxcaltecas, el experimentado soldado español Bernal Díaz 
del Castillo (ibid.: 157) escribe: “el cinco de setiembre de mil e quinientos y 
diez y nueve años, pusimos los caballos en concierto […] y no habíamos 
andado medio cuarto de legua cuando vimos asomar los campos llenos de 
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145danza y guerra en el altiplano prehispánico

guerreros […] y mucho ruido de tronpetillas y bozinas”. Es de suponer que 
los europeos se espantaran cuando los nativos atacaron con aterradores 
gritos de guerra que ellos no descifraban. El cronista conocido como El 
Conquistador Anónimo (1994: 228-229) lo confirma diciendo que “a veces 
dan los más fieros gritos y silbidos del mundo, especialmente si conocen que 
llevan ventaja; es cosa cierta que, para aquellos que no los han visto comba-
tir, ponen gran terror con sus gritos y [su] bravura”.

No solamente se alentaba a los combatientes con palabras gritadas, sino 
también bailando y cantando cantares de guerra. Muñoz Camargo (1998: 
67-71) refiere con detalle la preparación y el ataque de los guerreros mexicas, 
cuando se animaban “haciendo grande alarido los unos escuadrones en 
seguimiento de los otros” y se daba vigor “bailando y cantando cantares de 
guerra, y animando a sus comilitones con grande gritería y más y mayores 
voces y gritos en el tiempo en que se daba el combate, tocando sus tambores 
y caracoles y trompetas”. El testimonio de Hernández (2001: 140-141) sobre 
el señorío de Texcoco iguala los instrumentos que solían tocar en las situa-
ciones bélicas con los que tañían “en los bailes públicos”. Según López de 
Gómara (1941, i: 193-194), comenzaban a luchar al grito y al ritmo de “los 
instrumentos que tañen en guerra y bailes: […] flautas de hueso de venados, 
flautones de palo como la pantorrilla, caramillos de caña, atabales de made-
ra muy pintados y de calabazas grandes, bocinas de caracol, sonajas de 
conchas y ostiones grandes”.

De igual modo, la danza antecedía al combate. El testimonio de Alvara-
do Tezozómoc (1997: 209-211) acerca de uno de los enfrentamientos entre 
los pobladores de México-Tenochtitlan y los de México-Tlatelolco en el 
tiempo de Axayacatzin y Moquíhuix es significativo. Los últimos combates, 
que llevarían a los tlatelolcas a convertirse en tributarios de los tenochcas, 
comienzan con una escena interesante, donde dos o tres mujeres de México-
Tlatelolco, “con las bergüenças de fuera y las tetas, y enplumadas, con los 
labios colorados de grana, motexando a los mexicanos de cobardía grande. 
Benían estas mugeres con rrodelas y macanas para pelear con los mexicanos 
y tras de estas mugeres siete u ocho muchachos desnudos, con armas, a pelear 
con los mexicanos”. En seguida Xochicóatl, uno de los principales de Tlate-
lolco, con la danza pone en marcha la lucha armada contra los rivales. Si-
guiendo a Alvarado Tezozómoc vemos que, “acabado esto de las mugeres, 
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subió un prençipal tlatelulcatl llamado Xochicóatl. Subido en lo alto sima 
del brazero ynfernal, comiença de bailar y dixo a bozes a los mexicanos, y 
con esto baxó bozeando con sus armas contra los mexicanos; y biniendo 
furioso un moço mexicano, le arrojó una bara tostada que le pasó el cuerpo 
todas tres puntas, y cayó de espaldas” (ibid.). Así pues, en 1473, la sangrien-
ta guerra entre los de México-Tenochtitlan y sus vecinos al norte empezó 
con la danza.

Respecto de la proximidad de la danza y la guerra, tal vez el testimonio 
más importante sea el del Conquistador Anónimo. El texto señala que, una 
vez establecidos en el territorio de lucha, los mexicas empiezan a danzar y 
atacar. La lucha y el baile se entretejen creando, al parecer, una armonía de 
movimientos, pues se registra que “al tiempo que combaten cantan y bailan” 
(El Conquistador Anónimo, 1994: 228-229). La ambigüedad entre la danza 
y la guerra igualmente desconcertaba a los nativos. Después de que la gente 
de Tlachquiauco se hubiera apropiado con violencia del tributo que pertene-
cía a los tenochcas, los combatientes de Moctezuma prepararon su respues-
ta bélica. Al escuchar “grandes cantos y bailes y sonidos de atambores” 
dentro de la ciudad principal de Tlachquiauco, decidieron primero “enviar 
sus espías con todo secreto”, para luego entrar y vengarse por los tributos 
que les habían robado. Su falta de claridad ante las señales de danza fue tan 
grande que creían que los oponentes ensayaban futuras peleas. Los hombres 
de Moctezuma, que entraron con disimulo, se dieron cuenta de que no se 
trataba de los guerreros practicando, sino “sin hallar hombre armado ni 
rumor de guerra, hallaron en las casas reales á todos los señores y principa-
les bailando con mucho placer y contento” (Durán, 1995, i: 546). Así fue 
cómo pudieron vencerlos fácilmente y saquear la ciudad.

Asimismo, en las fuentes nahuas no se establece distinción entre los 
atavíos, los adornos y la pintura corporal para la guerra y la danza. El texto 
de Hernández (2001: 91-92) indica que “los próceres, la familia del rey y los 
criados, llevaban en las manos escudos, flechas, cetros, banderas, y los pe-
nachos […] cuando ejecutaban los bailes sagrados o hacían la guerra”. Los 
datos de Mendieta y Torquemada coinciden acerca de los atavíos y los em-
blemas que comparten los tlatoque en las ceremonias dancísticas y las oca-
siones bélicas. Los señores sacaban iguales “insignias o alguna divisa o señal 
que fuese como las armas o divisas […] en algún baile o fiesta, o en acto de 
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guerra” (Torquemada, 1975-1979, iv: 413). Mendieta (1997, i: 251-254) 
puntualiza que “en las guerras y en los bailes poníase en la cabeza unos 
plumajes ricos que ataban tantos cabellos de la corona cuanto espacio toma 
la corona de un clérigo, con una correa colorada, y de allí le colgaban aque-
llos plumajes con sus pinjantes de oro que colgaban á manera de chias de 
mitra de obispo, y aquel atar de cabellos era señal de hombre valiente”.

Tanto en las acciones bélicas como en las danzas, cubrían sus pieles con 
los mismos colores. Tal como lo narra Hernández (2001: 110-111), “tiñen 
sus cuerpos con varios colores, principalmente cuando van a pelear o ejerci-
tarse en la danza, entonces cubren también los brazos, la cabeza y los muslos 
con plumas, con escamas de peces, con cueros de fieras y pieles de tigres o 
de otros cuadrúpedos de la misma clase, o volátiles”. El relato de Motolinía 
(1971: 26, 74) corrobora la veracidad de esa información. En el marco de 
una fiesta donde se bailaba así como en la batalla, “tiznábanse de mil mane-
ras […] pintaban los rostros y piernas y brazos”. López de Gómara (1988: 
217, 306) indica que “se pintan mucho y feo en guerras y bailes”.

Al terminar los enfrentamientos con sus rivales, los mexicas no paraban 
de bailar. Tras la destrucción del enemigo, los mexicas celebraban a lo grande. 
Así, por ejemplo, Mendieta (1997, i: 251-254) declara que “venian los de la 
guerra muy regocijados, y los del pueblo los salian á recibir con trompetas y 
bocinas y bailes”. El franciscano explica que, si se trataba de la primera 
victoria del tlatoani, “los señores de la comarca, parientes y amigos, venían-
lo á ver y á regocijarse con él, trayéndole presentes de joyas de oro y de 
piedras finas y de mantas ricas, y él recebíalos con mucha alegría, y hacíales 
gran fiesta de cantos y bailes y de mucha comida, y tambien repartia y daba 
muchas mantas” (Torquemada 1975-1979, iv: 327-328). Cuando sucedió 
la victoria contra Tlaxcala, “fueron receuidos los mexicanos en la ciudad de 
México con todas las ceremonias que solian quando venian victoriosos, con 
cantos y bayles y enciencios” (Durán, 1995, i: 526).

Regresemos al incidente entre Tenochtitlan y los de Tlachquiauco, en el 
que los mexicas atacaron como respuesta al robo del tributo que los de 
Coaixtláuac iban a llevar a Moctezuma. Al descubrir que los gritos y alaridos 
que venían de la ciudad de Tlachquiauco no eran una preparación para la 
lucha armada, los mexicas entraron y encontraron a la gente festejando y em-
borrachándose. En consecuencia, no fue difícil vencerlos. Durán (1995, i: 547) 
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anota los pormenores de la celebración de esa hazaña: “al tiempo que la 
gente del exército llegó á México fueron recebidos de los sacerdotes muy 
solenemente, con muchos cantos y humo de incensarios y sonido de muchos 
instrumentos, y á los presos les fueron dadas sus rosas y sus cañas de olor 
encendidas, con lo qual iban chupando aquel humo y baylando y cantando, 
mostrando mucho contento”. Hay que señalar que la gente también salía a 
recibir a los guerreros aprisionados. Los sonidos de los tambores y caracoles 
anunciaban la llegada de los cautivos a los que “les fuesen dadas rosas y 
humaços á la entrada de la ciudad y que entrasen cantando y baylando”.

La historia de los toltecas, igualmente, contiene datos acerca de danzas 
que se hacían para celebrar victorias. Es bien conocido el episodio en el cual, 
en Tollan, Tezcatlipoca se hace pasar por un tohueyo o huaxteco. Mientras 
vendía, desnudo, en un mercado tolteca, sedujo a la hija de Huémac. El rey 
de Tollan trató de deshacerse de su nuevo yerno mandándolo a la guerra. 
Aunque los guerreros toltecas lo dejaron solo, Tezcatlipoca derrotó al ene-
migo. Después de la victoria contra Coatépec, los habitantes de Tollan reci-
bieron a Tezcatlipoca “bailando y cantando y tañéndole las flautas con los 
dichos pajes, con mucha victoria y alegría” (Sahagún, 2000, i: 315). Los in-
formantes de Sahagún destacan que “este es el regalo que solían hazer a los 
que venían con victoria de la guerra” (ibid.).

En la obra de Durán (1995, i: 344) se hace evidente que las danzas tam-
bién se organizaban en conmemoración de los guerreros caídos en las bata-
llas. La muerte en el campo de batalla afligía a la familia del guerrero. En ese 
momento de mucha pesadumbre, sus familiares empezaban a danzar y ex-
presar sus sentimientos bailando. Al respecto, el dominico dice que “en em-
peçando á tañer y cantar salian las matronas mugeres de todos los muertos, 
con las mantas de sus maridos á los hombros y los ceñidores y bragueros 
rodeados al cuello y los cauellos sueltos y todas puestas en renglera, al son 
del instrumento, dauan grandes palmadas y lorauan amargamente y otras 
veces bailauan inclinándose hácia la tierra y andando así inclinadas hácia 
atrás”.2 Este bello fragmento es uno de los pocos ejemplos que ofrecen detalles 
sobre la secuencia de una coreografía nativa.

2	Para otros ejemplos de danzas en las que se recordaba a los guerreros fallecidos, véanse 
Durán (1995, I: 204) y Alvarado Tezozómoc (1997: 235-238).
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La danza era parte de las celebraciones y los festejos de las victorias, de 
la recepción de los guerreros tras los días pasados en el campo de batalla, de la 
conmemoración de los valientes muertos, pero también de la “construcción” 
de la memoria y la historia.

La danza narra los enfrentamientos bélicos

En lo que toca al uso de la danza en la construcción histórica, contamos con 
algunas informaciones. Los recuerdos y las experiencias de diferentes campos 
de batalla se evocan tanto por medio de versos como a través de los gestos 
y los movimientos de los danzantes. En este sentido, Torquemada (1975-
1979, iv: 340) escribe que “cuando habían habido alguna victoria en guerra, 
o levantaban nuevo señor, o se casaban con alguna señora principal, o por 
otra novedad alguna, los maestros componían nuevo cantar demás de los 
generales que tenían de las fiestas de los demonios y de las hazañas antiguas 
y de los señores pasados”.

Esa relación particular entre las danzas y la memoria se plantea también 
en los textos de Fernández de Oviedo y Pedro Mártir de Anglería, entre 
otros. El primero constata que “sus cantares, que ellos llaman areitos son su 
libro o memorial que de gente en gente queda, de los padres a los hijos, y de 
los presentes a los venideros” (Fernández de Oviedo 1944, i: 229). De ma-
nera significativa, Mártir de Anglería (1964, i: 351) agrega que los sabios 
instruían por medio “de los versos a que llaman ‘areitos’ […] acompañán-
dolos de danzas”. Las ideas que se tenían sobre “el origen y sucesión de los 
acontecimientos, y lo que atañe a las ilustres hazañas en la paz y en la guerra 
de sus padres, abuelos, bisabuelos y demás antepasados”, se transmitían por 
medio de la danza. Para fray Bartolomé de Las Casas (1992: 243, 1489) 
tampoco es casualidad que los nativos del Nuevo Mundo usaran el canto y 
la danza como una de las formas de “hacer historia” de la conquista. Al 
revisar su obra, observamos que en sus bailes y cantares los indios reconta-
ban “los hechos y riquezas y señoríos y paz y gobierno de sus pasados, la 
vida que tenían antes que viniesen los cristianos, la venida dellos y cómo en 
sus tierras violentamente entraron”.
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La danza como provocación y como solución de conflictos

En la época prehispánica, el baile se utilizaba también para incitar a alguien 
para que discutiera o peleara. De manera intencional, a veces, se irritaba al 
enemigo por medio de la danza.

La victoria de los mexicas en la guerra contra Atzcapotzalco en 1428 
acabó con el dominio tepaneca en el valle. Tras ese fracaso, el tlatocayotl 
de Coyoacán quería derrotar a los de Tenochtitlan, formando alianzas con 
otros grupos, como Xochimilco. Pero aquí no terminó su plan. Los señores 
tepanecas Maxtlaton y Cuecuex prepararon una celebración invitando a 
los enemigos con el fin de matar a su gobernante Itzcóatl. Siguiendo los con-
sejos de Tlacaélel, que intuyó que algo malo iba a pasar, el tlatoani se quedó 
en Tenochtitlan y mandaron a otros hombres a la fiesta en Coyoacán. Durán 
(1995, i: 140) nos cuenta lo que ocurrió en el festejo tepaneca: “sacaron el 
atambor y empezaron a hacer delante dellos el areyto con el canto acostum-
brado […] por mandado de Maxtlaton les sacaron á cada uno, una ropa 
mugeril, de un vipil y unas naguas, y poniéndoselas delante les dixeron: 
señores, nuestro señor Maxtlaton manda que os vistamos destas ropas 
mugeriles, porque hombres que tantos dias a que los emos provocado y 
incitado á la guerra, estén tan descuidados”. Por su parte, Alvarado Tezo-
zómoc (1997: 105-107) continúa el relato con las siguientes palabras: “sa-
lidos de las casas del palaçio de Maxtlaton, salieron a bailar los mexicanos 
bestidos de aquella manera mugeril”. Este insulto —vestir a esos hombres 
de ropa de mujer y hacerlos bailar—, los de México-Tenochtitlan lo to-
maron como una señal de guerra. Por eso, una vez pronunciadas las pala-
bras de Itzcóatl, “que él haria venganza muy en breue con muerte y des-
trucción de todos ellos” (Durán, 1995, i: 140), los mexicas respondieron con 
firmeza, derrotándolos.

En otra ocasión, los mismos mexicas planearon una fiesta con danzas 
en honor a Huitzilopochtli como ofensa a los de Cuitláhuac. El cuarto tla-

toani mexica, Itzcóatl, decidió enviar sus “mensajeros al pueblo de Cuitlahuac 
a los prençipales a demandarles sus hijas y hermanas para que canten en el 
lugar de los cantares de día y de noche que llaman cuicuyan. Asimismo que 
bengan ellos tanbién a cantar y bailar” (Alvarado Tezozómoc, 1997: 117-
120). Como era de esperar, el grupo del tlatoani de Cuitláhuac se molestó 
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por la petición de sus contrincantes de mandar a sus hijas a las casas de 
danzas de Tenochtitlan. Según ellos, ese acto era “por inquietarnos ó hacer 
mas guerra” (Durán, 1995, i: 168-169). Al igual que sucedió con los de 
Coyoacán, se comprendió el desafío para la realización de la danza como 
una incitación a la batalla. En este sentido, los de Cuitláhuac no aceptaron 
la idea de entregar sus mujeres a los enemigos. No obstante, reconocien-
do la superioridad del rival, finalmente Xochitlolinqui no quiso entablar un 
enfrentamiento directo con los mexicas y tuvo que ceder. Alvarado Tezo-
zómoc (1997: 117-120) describe la decisión del gobernante: “Señores 
míos, preçiados mexicanos y amigos y basallos del rrey Ytzcoatl, […] 
lleuaremos al gran palaçio mexicano nras hijas y hermanas, adonde tiene 
silla y asiento el tetzahuitl (abusión) Huitzilopochtli, y las lleuaremos el 
lugar de los cantos y areitos como bosotros lo mandáis, en cuicoyan, lugar 
público de canto de los mancebos conquistadores; y yremos a los bailes y 
areitos nosotros”.

Por último, haré mención de una descripción de Torquemada (1975-
1979, i: 226-227), en la cual se observa que el cuerpo embalsamado de uno 
de los hijos de Nezahualcóyotl, tlatoani de Texcoco, les sirvió para las 
danzas a sus rivales de Chalco. El pasaje lo registra así: “quedaron ven-
cedores los mexicanos, y entrando en el palacio del señor de Chalco lo 
saquearon y se apoderaron de él; aquí hallaron a Moxiuhtlacuilzin, hijo 
del rey de Tetzcuco, a quien este señor había muerto, el cual embalsamado 
y seco le servía de candelero a este señor Toteozin en sus bailes y borra-
cheras”. Las provocaciones calculadas que acabo de presentar confirman 
que, para los antiguos mexicanos de la cuenca de México, la danza era una 
clara señal de guerra.

En este contexto, cabe mencionar algunos relatos acerca del fin de To-
llan. Datos procedentes de la obra de Sahagún (2000, i: 316) revelan dos 
circunstancias en las cuales el baile ayuda a terminar con los habitantes de 
la ciudad de Huémac. Tezcatlipoca, en forma del nigromántico Titlacahuan, 
tras sus triunfos militares, “mandó que dançassen y bailassen todos los 
tultecas”. La población de Tollan “començava a bailar y holgarse mucho, 
cantando el verso que cantava el dicho nigromántico, diziendo y cantando 
cada verso a los que dançavan”. Como eran muchos, se empujaban y caían 
al precipicio, convirtiéndose en piedras. El “Señor del espejo humeante” 
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no concluye aquí sus intervenciones, sino que continúa engañando a los 
toltecas por medio del baile. Pasa a “ser Tlacauepan, o Cuéxcoch que hazía 
bailar a un muchachuelo en la palma de sus manos. Dizque era Huitzilopuch
tli”. La destrucción de los toltecas llegó cuando por curiosidad de saber 
cómo lo lograba el extranjero, “todos se levantaron y fueron a mirarle, y 
empuxávanse unos a otros, y ansí murieron muchos ahogados y acoceados” 
(ibid., i: 318).

Torquemada (1975-1979, i: 56-57) también afirma que el fin de Tollan 
se relaciona con el baile. Cuando los toltecas hicieron fiesta para apaciguar 
a los dioses, “en medio de la celebración se les apareció un gran gigante y 
comenzó a bailar con ellos […] el cual a las vueltas que con ellos iba dando, 
se iba abrazando con ellos y a cuantos cogia entre los brazos […] les quitaba 
la vida. De esta manera y por este modo hizo aquella visión gran matanza 
aquel día en los bailantes”. La escena casi se repite otro día, cuando “se les 
apareció el demonio en figura de otro gigante con las manos y dedos de ellas 
muy largos y ahusados y bailando con ellos los fue ensartando en ellos; y de 
esta manera hizo el demonio aquel día gran matanza en ellos”.

De acuerdo con los testimonios coloniales, la danza no consistía única-
mente en una estrategia indígena para provocar al oponente, sino que tenía 
capacidad de animar y dar fuerza para levantarse contra el enemigo. En uno 
de los acontecimientos más documentados de la conquista de México, la 
matanza de Tóxcatl (figura 1), la iniciativa de Pedro de Alvarado para ase-
sinar a un gran número de indígenas se justificó por la danza realizada aquel 
día en el recinto sagrado. En múltiples pasajes de la documentación colonial, 
leemos que mientras los nativos estaban celebrando la fiesta de Tóxcatl, 
“estando en ella haziendo un gran areito, muy ricamente adereçados todos 
los principales en el patio grande del cu de Uitzilopuchtli […] Los españoles, 
al tiempo que les pareció convenible, salieron de donde estavan y tomaron 
todas las puertas del patio, porque no saliese nadie, y otros entraron con sus 
armas y començaron a matar a los que estavan en areito” (Sahagún, 2000, 
iii: 1 193-1 194).3

3	Véanse también Durán (1995, I: 619-620), López de Gómara (1988: 147-148), Cervan-
tes de Salazar (1985: 462-465), Díaz del Castillo (2004: 337), Alva Ixtlilxóchitl (2000: 
285-286), Acosta (2003: 474-476) y Las Casas (2006: 146).
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Aunque la mayoría de las fuentes desaprueba la actitud de Alvarado,4 
de acuerdo con Díaz del Castillo (2004: 339), el asesinato grande fue co-
metido como respuesta a la provocación indígena. Según el cronista-solda-
do, la danza fue una abierta provocación para desatar un conflicto armado 
contra las tropas españolas. Esto es lo que Pedro de Alvarado le comentó a 
Cortés: “sabía muy ciertamente que en acabando las fiestas y bailes y sacri-
ficios que hazían a su Huichilobos y a Tezcatepuca, que luego le avían de 
venir a dar guerra”. De acuerdo con el texto de Durán (1995, i: 619), los 
españoles habían oído rumores sobre una posible rebelión de los indígenas: 
“el Marques preguntase á Montezuma que le diexese para que eran aquellos 
bailes y fiestas, que mirase que no le ordenase alguna traicion, porque él ni 
los suyos no le querían hacer mal”. Desconfiando de los mexicas, Cortés 

4	Véanse Durán (1995, I: 619-620), Las Casas (2006: 146), Sahagún (2000, III: 1 193-1 194), 
Alva Ixtlilxóchitl (2000: 285-286) e Historia de la nación mexicana (1963: 54-57).

Figura 1. Códice Azcatitlán, folio 23r.
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mandó “que para la fiesta venidera se juntasen en el patio del templo todos 
los Señores y principales de la provincia y todos los mas valerosos hombres 
de ella, porque quería ver y gozar de la grandeza y nobleza de México y que 
todos saliesen al baile y areito; lo cual todo era debajo de cautela y traicion 
para matallos á todos” (ibid.). En cambio, Alva Ixtlilxóchitl (2000: 286) 
señala que se trata de un incidente fabricado por los españoles y los rivales 
de Tlaxcala. Los tlaxcaltecas, por envidia, “fueron con esta invención al 
capitán Pedro de Alvarado”, para avisarle que los mexicas, disimulando sus 
planes con las danzas y los festejos, preparaban un ataque contra ellos.

Con base en la documentación relativa a dicha masacre, Graulich (2014: 
445) considera que “los mexicas contemplaban el proyecto de acabar con 
los españoles”. El investigador belga indica que los mexicas “tendrían que 
haber estado locos para no aprovechar una situación tan favorable” (ibid.). 
Recordemos que en esos días Cortés se había ido para encontrarse con Nar-
váez en Cempoala y que en Tenochtitlan permanecía un pequeño número de 
españoles. Considero que, dada la capacidad de la danza mexica de animar 
a los combatientes y de irritar a los enemigos, resulta pertinente la hipótesis 
de Graulich. Los mexicas, fastidiados por los abusos de los españoles, habían 
preparado un levantamiento y la danza formaba parte de su táctica. Los 
guerreros destacados salieron a la celebración del Templo Mayor para iniciar 
su rebelión bailando.

Sea como fuese el caso de la matanza de Tóxcatl, los testimonios indí-
genas y los relatos de los cronistas proporcionan datos que confirman que la 
danza formaba parte de ciertas estrategias militares. A veces los pasos dan-
císticos se usaban para lograr un objetivo en la lucha contra el enemigo, en 
general para engañarlo. A principios del siglo xvii, Fernando de Alva Ixtlil-
xóchitl (2000: 97-98) ofreció algunos ejemplos de ello. El primer caso cuen-
ta que Tezozómoc, el señor de Atzcapotzalco, quiso engañar al tlatoani acol-
hua despistándolo con una fiesta. El plan del tepaneca consistió en organizar 
“muchas danzas […] en confirmación de las paces que fingidamente decía 
querer hacer con Ixtlilxóchitl”. En realidad, “a las vueltas de él llevó un 
grueso razonable ejército para que al mejor tiempo embistiesen con los tetz-
cocanos y matasen a Ixtlilxóchitl y a todos los que iban con él”. Además, lo 
que perjudicó al señor de Texcoco fueron las traiciones de su propia gente. 
La narración señala que “en esta traición y pactos de tiranía fueron partici-
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pantes los señores mexicanos y los otros atrás referidos, que eran de la casa 
y linaje de Tezozómoc”. Ixtlilxóchitl, consciente de la inminente tragedia, 
habló con “su hermano el infante Tocuitécatl Acotlotli, y le encargó llevase 
esta embajada”. El encuentro con el enemigo fue como era de esperarse: “lo 
mataron desollándolo vivo, y el pellejo lo encajaron en una peña que por allí 
estaba, y la misma muerte les dieron a todos los que iban con él”. En los días 
siguientes fue asesinado el gobernante de Texcoco y, tras varios intentos, 
Tezozómoc logró apoderarse de la ciudad acolhua.

En este contexto, cabe mencionar otro ejemplo en el cual el hijo de Te-
zozómoc, Maxtla, quiso asesinar al sucesor de Ixtlilxóchitl, Nezahualcóyotl. 
El historiador texcocano, descendiente de Nezahualcóyotl (Alva Ixtlilxó-
chitl, 2000: 117-118), describe cómo Maxtla, amenazado por la triple alian-
za entre Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, decide “quitar la vida al príncipe 
Nezahualcoyotzin”. Para tal fin se une “con su sobrino Yancuiltzin, el her-
mano bastardo del Príncipe Nezahualcoyotzin, para que en un convite y 
estando seguro en su casa lo matase”. Por indicios anteriores, el tlatoani 
texcocano presintió el suceso fatal y decidió colocar a otra persona en su 
lugar. Como lo había pensado, el joven que lo reemplazó fue liquidado mien-
tras estaba bailando. El testimonio dice: “el mancebo aunque muy descuida-
do del riesgo en que estaba, ataviado con vestimentas reales y sentado en el 
trono real y en su compañía los criados ayos y privados de Nezahualcoyotzin 
[…] comenzó la danza y a tres vueltas que habían dado en ella, llegó un 
capitán por las espaldas y le dio un golpe por la cabeza con una porra que 
cayó aturdido y luego incontinenti le cortaron la cabeza y la llevaron por la 
posta al rey Maxtla, teniendo por muy cierto ser Nezahualcoyotzin”.

Sigamos con los del altepetl de Texcoco, pero movámonos hacia los 
conflictos que se resolvían por medio de la danza. El tlatoani que gobernó el 
señorío de Acolhuacan, después de Nezahualcóyotl, fue su hijo Nezahual
pilli. Sus hermanos mayores Xochiquetzaltzin y Acapioltzin, a pesar de no 
haber mandado y dirigido a los acolhuas, tomaron parte en varias expedi-
ciones bélicas de su tlatocayotl. En el caso de la conquista de la Huasteca, 
aunque Xochiquetzaltzin era “el capitán general del ejército”, Acapioltzin 
“sojuzgo aquella tierra” (Alva Ixtlilxóchitl, 2000: 221). En consecuencia, a 
él se le adjudicó la gloria de esa hazaña. De ahí, empezó a surgir el enojo y el 
resentimiento de Xochiquetzaltzin.
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Es importante destacar que se buscó resolver el conflicto entre los herma-
nos en el escenario dancístico. Cada vez que se organizaban fiestas en memo-
ria de aquella victoria, los hermanos “salían en público a la plaza principal 
a hacer su danza casi en competencia el uno con el otro, de tal manera que 
se movían grandes pasiones entre los dos hermanos, sus amigos y aliados, 
con que vino la cosa a tanto extremo que aínas vinieran a rompimiento y 
sucedieran muchas muertes en la ciudad”. El fuerte sentimiento de aversión 
entre Xochiquetzaltzin y Acapioltzin no se exhibe por medio de golpes, dis-
cusiones u otro tipo de agresión, como era de esperarse, sino tomando su 
postura en el combate dancístico. Asimismo, se llega a una solución inespe-
rada por medio del baile.

Al final, los desacuerdos entre los hermanos acolhuas se resolvieron 
gracias al tlatoani. El hermano menor de los adversarios, Nezahualpiltzintli, 
“viendo este exceso y competencia entre sus dos hermanos […] el día que 
salieron a la plaza a hacer esta danza, el rey salió con otra, con todos los 
grandes de su reino, y se fue a la parte donde estaba Acapioltzin, y dándole 
el lado más honroso, danzó con él y con todos los más grandes señores que 
allí se hallaron, de la manera que tenían de costumbre; y visto esto, Xochi-
quetzaltzin y los de su bando se quitaron de allí con todos sus ministriles y 
músicos, y nunca más se atrevió a salir a estas competencias” (Alva Ixtlilxó-
chitl, 2000: 221-222). Bailando, el tlatoani acolhua mostró su preferencia 
en dicho conflicto.

Según las fuentes del siglo xvi, la danza resolvía unos conflictos e incita-
ba otros. De igual modo, los hechos dancísticos podían comunicar ciertas 
señales acerca de un suceso futuro relacionado con grandes pérdidas militares.

Anunciar derrotas por medio de una danza

Las fuentes coloniales mencionan algunas profecías en las cuales la danza o 
el canto anuncian un hecho del futuro. En un pasaje de la obra de Sahagún 
(2000, ii: 724), relacionado con la época de Moctezuma II, encontramos una 
revelación de lo que ocurrirá tras la llegada de los españoles. Ese presagio 
ha sido descrito en los siguientes términos:
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en su tiempo huvo muy grande hambre; por espacio de tres años no 
llovió, por lo cual los de México se derramaron a otras tierras. En su 
tiempo también aconteció una maravilla en México, en una casa gran-
de donde se juntavan a cantar y a bailar, porque una viga grande que 
estava atravesada encima de las paredes cantó como una persona este 
cantar: ¡Ueya, noqueztepole! Uel xomitotía, atlantiuetztoce; quiere 
dezir: “¡Guay de ti, mi anca! Baila bien, que estarás echada en el agua”, 
lo cual aconteció cuando la fama de los españoles ya sonava en esta 
tierra de México.

Los presagios de la conquista europea se encuentran también en otras 
partes del Nuevo Mundo. Pedro Mártir de Anglería y López de Gómara, dos 
autores que escribieron sobre las nuevas tierras pero nunca las visitaron, 
coinciden en que por medio de los cantos y las danzas de los nativos “se 
contiene la profecía de nuestra llegada”, y entonándolos con gemidos se re-
presentan su desgracia. “Vendrán a nuestra isla, dicen, maguacochios, esto 
es, hombres vestidos, armados de espadas capaces de dividirnos de un solo 
tajo, y a cuyo yugo habrá de someterse nuestra descendencia” (Mártir de 
Anglería, 1964, i: 351). El autor de la Historia general de las Indias, por su 
lado, señala que los indios

supiesen cómo antes de muchos años vendrían a la isla unos hombres 
de barbas largas y vestidos todo el cuerpo, que hendiesen de un golpe 
un hombre por medio con las espadas relucientes que traerían ceñidas. 
Los cuales bollarían los antiguos dioses de la tierra, reprochando sus 
acostumbrados ritos, y verterían la sangre de sus hijos, o cautivos los 
llevarían. Y que por memoria de tan espantosa respuesta habían com-
puesto un cantar, que llaman ellos areito, y lo cantaban las fiestas tristes 
y llorosas, y que acordándose de esto, huían de los caribes y de ellos 
cuando los vieron (López de Gómara, 1941, i: 77-78).

Ahora quiero referirme al presagio de la derrota de México-Tlatelolco 
frente a México-Tenochtitlan. Las fuentes procedentes de la Crónica x ha-
blan del sueño de la esposa de Moquíhuix, tlatoani de Tlatelolco, en el cual 
la danza es parte relevante. El texto de Durán (1995, i: 312) expresa que el 
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señor de Tlatelulco “alló que en la cocina de su casa estaua un viejo de mu-
chos dias, que á su parecer nunca le auia visto, el qual estaua hablando con 
un perillo y el perillo le respondia á todo lo que le preguntaua, y que en el 
fuego estaua una caçuela hirbiendo, junto al viejo, y dentro de ella unos 
pájaros baylando, lo qual tuvo el rey por muy mal agüero, y que una más-
cara questaua colgada en una pared empezó á quexarse muy lastimosamen-
te, la qual el rey tomó y hizo pedazos”. De ahí, Moquihuix se asustó y 
“quiso consultar á los dioses y hacelles fiesta para que aquellos agueros 
fuesen contra los tenuchcas” (Durán, 1995, i: 313). El festejo para evitar el 
mal destino pronosticado consistió en danzas con las insignias guerreras. 
El dominico describe los atavíos portados, registrando que “los aderezos del 
qual fueran todos pertrechos de guerra espadas, rodelas, flechas, dardos, 
hondas, arcos, con las quales insignias celebraron aquel solene bayle” (Al-
varado Tezozómoc, 1997: 201-204).

Las fuentes relativas a otros territorios conquistados por los españoles 
informan también acerca de la función adivinatoria de la danza. Tras la 
expedición violenta de Nuño de Guzmán, los nativos del territorio de Nueva 
Galicia se rebelaron contra los españoles. La guerra del Miztón que se desa-
tó, a mediados del siglo xvi, entre varias comunidades indígenas de la zona 
montañosa del actual estado de Zacatecas y las tropas españolas se vincula 
con dos temas antes mencionados: la danza como augurio de un suceso fu-
turo y el baile como adiestramiento para la guerra. En efecto, el levantamien-
to de los habitantes de esa zona del virreinato de Nueva Galicia fue previsto 
por un presagio presentado en una danza. Fray Antonio de Tello (1973, apud 
Román y Olivier, 2008: 135) relata que, durante un baile en el pueblo de 
Tlaxicoringa, un viento fuerte se llevó la jícara alrededor de la cual bailaban 
y unas “viejas hechiceras pronosticaron que vendría un viento […] y que no 
había de quedar español”.

Además de proporcionar señales de nuevos enfrentamientos, la danza 
también fue el modo de prepararse para la resistencia armada. El testamen-
to de Tomé Gil (agi, Guadalajara 46, núm. 34, apud Román y Olivier, 2008: 
133-134), de 1549, lo ilustra: “y que esto les decía [el diablo] […] y van 
todos a tomar su parecer y así anduvieron cerca de un año en estos bailes y 
tornando a tomar parecer con el dicho Coringa les dijo que tomasen armas 
contra los cristianos y así lo hicieron y lo comenzaron víspera de San Juan, 
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y que desde entonces hasta ahora no ha dejado Coringa de bailar y de hacer 
bailar a los que le siguen”. Del mismo modo, la danza volvió a la vida a los an-
tepasados de los indígenas y así les ayudó a restablecer su poderío ante los 
europeos. El mismo documento (agi, Guadalajara 46, núm. 34, apud Román 
y Olivier, 2008: 139) cuenta que el dios5

les mandó a todos los de la tierra que bailasen si no que no vendrían los 
que habrían de resucitar […] que no ha de dejar de bailar hasta que 
resuciten sus padres y madres, y que así bailando y cantando y han de 
venir […] había de venir el diablo cargado de muertos y les ha hecho 
entender que viene tan cargado que no puede andar, y dice ahora que ya 
vienen cerca, que no cesen el baile […] que si querían ver a sus padres y 
madres resucitados que se diesen prisa a bailar y que las mujeres bailasen 
desnudas en carnes.

Román y Olivier, estudiando la presencia de Tezcatlipoca en la rebelión 
indígena de 1540-1541 en Nueva Galicia, descubren que las profecías acer-
ca de los españoles en el occidente de la Nueva España hacen referencia al 
tema de la danza y el fin de Tollan. Según ese presagio, la sublevación de los 
indios de la sierra de Zacatecas tendría buen resultado ya que “los cristianos 
se habían de tornar piedras” (Román y Olivier, 2008: 136). Los autores de 
este estudio, con justa razón, recuerdan que fue precisamente Tezcatlipoca 
quien, por medio del baile, transformó a los toltecas en piedras.

Como se ha mostrado, los registros de diferentes presagios de la Espa-
ñola y de la Tierra Firme se asemejan en el uso de la danza para pronosticar 
la caída de los imperios indígenas, por un lado, y la llegada a la tierra pro-
metida, por el otro. En este trabajo no me centro en el significado de estos 
pronósticos, sino en el hecho de que esos avisos hayan incluido la danza. De 
ahí, nos podemos preguntar: ¿qué es lo que la danza “mueve” para que se 
relacione con el porvenir?

5	La deidad que se menciona en los textos acerca del origen de la guerra del Miztón se 
refiere a Tlátol, Tlacatecólotl, Tecorolo, Tayan o Tezcatlipoca (Román y Olivier, 2008: 
134).
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Los guerreros combaten y bailan en las fiestas de las veintenas

A la luz de los datos anteriores, sabemos que los guerreros mexicas bailaban 
antes de salir al campo de batalla, mientras luchaban y al celebrar la victoria 
o lamentar la derrota. Ahora pasaremos a los ejercicios de danza en las fies-
tas de las veintenas. Las crónicas del siglo xvi y de los albores del xvii se-
ñalan que los hombres mexicas que salían a la guerra danzaban con mujeres 
en los recintos sagrados de las ciudades, portando sus insignias o armas; 
bailaban peleando o llevando la piel de la víctima sacrificada y, en otras 
ocasiones, danzaban solos, en silencio.

En varias veintenas, los hombres intrépidos bailaban al lado de las 
ahuianime. Durante el festejo de Tlacaxipehualiztli, tras el sacrificio de 
los presos de la guerra, “los soldados viejos y los bisoños y los tirones de la 
guerra […] iban danzando como culebreando”. Sahagún (2000, i: 185) 
precisa que “en estas danzas entraban también las mujeres matronas, que 
querían, y las mujeres públicas”. El texto en náhuatl describe que:

Auh ie tlapoiaoa, ie tlaixcuecuetziuj 
in necacaoalo, njman ic peoa, in 
cujcoanolo, mjtotiaia in telpuchte-
qujoaque, teachcaoa, in nauj caci-
tinemj, yn anoce oc quezqujnti ymal-
hoan: yoã in ce, vme, cacitinemj. 
Auh no motocaiotiaia hy, telpuchiia-
que: no yoan in tlatoque mitotia. 
Auh no tehoan in cioa mjtotia: mjtoa 
tenaoan, çan illo tlama, amo tequjuh
tiloia: auh çan no iehoãtin yn auj
uanjme, in maaujltia.

Cuando ya se hacía de noche, cuan-
do ya anochecía, se iban. Entonces 
empezaban a cantar y a bailar, baila-
ban los jóvenes guerreros, su jefe que 
había capturado cuatro personas, o, 
a lo mejor, más, y también algunos 
que capturaron a uno o a dos, a los que 
nombraban jefes de los jóvenes. Asi-
mismo bailaban los tlatoque. Igual 
bailaban las mujeres en la compañía 
de otras, conocidas como madres; 
solamente si ellas lo querían, no las man-
daban hacerlo. Asimismo las ahuia

nime, las que encuentran placer (tex-
to en náhuatl, Sahagún, 1953-1982, 
ii: 54; traducción al español de la 
autora).
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Los mismos danzantes se incorporaban en los días de Tlaxochimaco, 
culebreando y cantando en el patio del templo de Huitzilopochtli (Sahagún, 
2000, i: 222). Anteriormente, en la veintena de Huey Tecuílhuitl, se efectuaba 
una danza nocturna de los guerreros con las ahuianime, en la que los “ejerci-
tados en las cosas de la guerra” (Sahagún, 2000, i: 214) abrazaban por la 
cintura a las mujeres que iban muy ataviadas y con el pelo tendido. Mientras 
que en las danzas en las que participaban las ahuianime y los guerreros se 
observa un contacto físico muy estrecho, cuando las cihuatlamacazque, sacer-
dotisas, salían al escenario ritual, “los hombres que iban danzando no iban 
entre las mujeres” (Sahagún, 2000, i: 218-219). Tampoco se les acercaban 
mucho en Tóxcatl, debido a que “la gente de guerra, viejos y mozos, danza-
ban […] con gran recato y honestidad […] trabados de las manos y culebrean-
do entre las mujeres doncellas, afeitadas y emplumadas de pluma colorada 
todos los brazos y todas las piernas” (Sahagún, 2000, i: 197).

A veces, los hombres valientes bailaban sin la compañía del sexo opues-
to. La obra de Sahagún relata que durante Ochpaniztli, en medio del desfi-
le militar, “todos los que habían tomado las armas íbanse al areito” (Saha-
gún, 2000, i: 233). Se realizaba la danza nematlaxo en “la que no cantaban 
ni hacían meneos de baile, sino iban andando y levantando y baxando los 
brazos al compás del atambor” (ibid.). En otra ocasión, los combatientes 
mexicas bailaban yendo en procesión, como es el caso de la danza que se 
llevaba a cabo mientras “muchos capitanes y hombres de guerra” llevaban 
la figura de Huitzilopochtli hecha de tzoalli, “bailando delante dél con 
grande areito” (Sahagún, 2000, i: 195). Finalmente, una que otra vez, los 
guerreros mexicas bailaban por puro gusto. Según el libro ii del Códice 

florentino, en la veintena de Etzalcualiztli “algunos soldados valientes bai-
laban solamente para entretenerse (In cequjntin tiacaoan, mamaceoa çan ic 

mellelqujxtia)” (texto en náhuatl, Sahagún, 1953-1982, ii: 79; traducción 
al español de la autora).

La danza que podría haber causado más impresión es el baile de los 
guerreros, desarrollado en torno al tlahuahuanaliztli o “rayamiento”. Múl-
tiples pasajes de las fuentes señalan que el rito medular de Tlacaxipehualiztli 
se ejecutaba mediante la danza, desde la elección de los cautivos para el 
festejo y la inmolación ritual en la culminación de la fiesta hasta los rituales 
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posteriores al sacrificio.6 Ésta es la descripción del “rayamiento” por los 
informantes de Sahagún:

los que estaban aparejados para la pelea comenzaban a pelear con el 
captivo de uno en uno. Algunos captivos, que eran valientes, cansaban 
a los cuatro peleando y no le podían rendir. Luego venía otro quinto, 
que era izquierdo, el cual usaba de la mano izquierda por derecha. Éste 
le rendía y quitaba las armas, y daba con él en tierra. […] En esta pelea 
iban bailando y haciendo muchos meneos los cuatro. […] Luego venía 
el que se llama Yohuallahua, y le abría los pechos y le sacaba el corazón 
(Sahagún, 2000, i: 181, 183).

Los cautivos hacen su entrada, se presentan y mueren bailando

De acuerdo con las crónicas de los siglos xvi y xvii, los contrincantes que 
habían sido capturados entraban bailando al altepetl. Después de derrotar a 
los de Coaixtláuac, los mexicas “llegaron […] con la presa de esclavos, todos 
atados, los quales entraron en la ciudad cantando y bailando á grandes vo-
ces” (Durán, 1995, i: 241-242). Alvarado Tezozómoc (1997: 163-168) ex-
plica que los cautivos bailaban y cantaban según las enseñanzas adquiridas 
en su tierra. Antes de pisar el suelo del enemigo, “alçaron una bozería en 
canto triste los presos, de mucho dolor y lástima, y bailando según lo tienen 
por uso y costumbre”. Asimismo, venían bailando demostrando el dolor por 
su condición de presos: “y los esclauos benían en medio bailando y dando 
grandes bozes de dolor y lástima, que abían luego de ser sacrificados a Hui-
tzilopochtli. Y benían los esclauos de los prençipales señalados, traían en las 
manos rrodelas y macanas y otros traían perfumadores y yetl ardiendo y 
rrosas, cantando el canto de su tierra, llorando, gimiendo su desbentura” 
(Alvarado Tezozómoc, 1997: 181-185). En vista de lo anterior, se puede 
decir que el cautivo bailaba su papel de presa desde que se estaba acercando 
al señorío mexica.

6	Véanse Durán (1995, I: 225, 334), Alvarado Tezozómoc (1997: 155), Sahagún (2000, I: 
182, 184), Sahagún (1974: 23) y Sahagún (1953-1982, II: 50, 53).
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Como es de suponer, al entrar a la ciudad de México-Tenochtitlan, los 
presos se presentaban frente a los ídolos y se ponían en presencia del tlatoani. 
Alvarado Tezozómoc ofrece una descripción detallada de la manera cómo se 
comportaban los presos al hacer su entrada al recinto sagrado: “llegados, 
banse derechos al gran cu de Huitzilopochtli y arrodillados delante dél, con 
el dedo de en medio de la mano tomauan tierra y la comían, señal de obi-
diençia y basallaxe. Y de allí se baxaron todos para yr a hazer rreuerençia al 
rrey Monteçuma Ylhuicamina, todos por su orden” (ibid.). Para el caso de 
los huastecos privados de su libertad, leemos en la obra de Durán (1995, i: 
222) que “despues de llegados á México, hecha la cerimonia de pasar de-
lante del ydolo los presos, y después delante de Monteçuma y de Tlacaelel, 
y después de auer bailado mucha parte del dia”, los distribuían en lugares 
diferentes o entre personas distintas. A las personas a las que se encomenda-
ban las futuras víctimas se “les encargaron con grande ynstançia la guardia 
de los presos, hijos y basallos del sol, uezinos de la mar; que les guardasen 
con gran cuidado y comiesen, no adoleçiesen, que con ellos abían de çelebrar 
la fiesta de Huitzilopochtli o aspados o abiertos por los pechos o quemados 
fuego, con areito y mitote del baile en el gran cu del Huitzilopochtli” (Alva-
rado Tezozómoc, 1997: 149-153).

Lo que proseguía se puede ilustrar con el ejemplo de los presos de Te-
peaca, Toluca y Matlatzinco. Los primeros, “despues de vestidos y muy bien 
comidos, mandábalos poner un atambor y al son del bailauan todos los 
presos en el tiánguez […] y para bailar dáuanles rodelas en las manos de 
pluma muy galanas y armas que se vistiesen y rosas en las manos y humaços 
de los quellos usan de olores, con que se confortan mucho” (Durán, 1995, i: 
211). Alvarado Tezozómoc (1997: 145) añade que, en esa ocasión, como 
“señal de gran rregozixo y alegría, bailó el rrey en el mercado (tiangues) con 
los balerosos esforzados mexicanos”. Por su parte, los del valle de Toluca, 
una vez llegados al señorío de los enemigos, como acostumbraban “hacer 
todos los presos cada dia en la plaça del Tlatilulco”, salían “para que los 
honrasen y bailasen en los areytos comunes” (Durán, 1995, i: 330). Las 
personas capturadas recibían ese honor por el papel que a partir de ese mo-
mento les correspondía.

En efecto, los cautivos eran esenciales en la estrategia militar y la ges-
tión religiosa. Según cuenta Cristóbal del Castillo (2001: 100), fue el mismo 
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Huitzilopochtli quien les señaló a los mexicas, salidos de Aztlán, la impor-
tancia de que los cautivos bailaran en sus fiestas de sacrificio. El pasaje que 
incluye dichas instrucciones declara lo siguiente:

Auh inic etlamantli in aquique ma-
maltin yezque quintizaozazque qui-
mihuipotonizque quimpatizque to-
mahuac mecatl in quinxillaxilpizque, 
quimaztapiloltizque, cenca quintla-
qualtizque quintomahuazque cecem-
pohualilhuitica in quimmictizque 
inic ilhuichihualozque mitotitinemiz-
que. Auh in iquac imoztlayoc mi-
quizque cenyohual tozozque tlaquaz-
que mitotizque tlahuanazque.

Tercera cosa: a los que harán cauti-
vos los pintarán de blanco, los em-
plumarán con plumón ligero, los 
curarán, los atarán por el vientre con 
un cordel grueso y les colgarán plu-
mas de garza. Los harán comer mu-
cho para engordarlos, y cada vez que 
se cumpla una veintena los matarán, 
y para que se celebre la fiesta andarán 

danzando. Y cuando sea la víspera de 
su muerte, velarán toda la noche, co-
merán, danzarán y se emborracharán 
(traducción de Federico Navarrete 
Linares; las cursivas son mías).

Los cronistas distinguen varias cualidades que debían poseer las perso-
nas destinadas al sacrificio. Llama la atención que, en la compra de los 
“esclavos” organizada en el mercado, una de las destrezas que era indispen-
sable en un preso era su facultad de bailar bien. Durán (1995, i: 187) seña-
la que “querían los cantores y bailadores, porque cuando los vestían con 
los trajes de los dioses, todo el tiempo que los representaban, andaban bai-
lando y cantando por las calles y casas donde entraban, y en los templos […] 
Y así querían los marchantes que, demás de ser bailadores y cantadores, que 
fuesen sanos, sin ninguna mácula ni deformidad”. Encontré un dato seme-
jante en el relato de los informantes de Sahagún acerca de los mercaderes 
que compraban “esclavos” en una suerte de mercado en Atzcapotzalco. Se 
dice que “los que querían comprar los esclavos para sacrificar y para comer, 
allí iban a mirarlos cuando andavan bailando y estavan compuestos, y al que 
vía que mejor cantava y más sentidamente dançava, conforme al son, y que 
tenía buen gesto y buena disposición, […] luego hablava al mercader en el 
precio del esclavo” (Sahagún, 2000, ii: 825). El franciscano añade que “los 
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esclavos que ni cantavan, ni dançavan sentidamente, dávanlos por treinta 
mantas; y los que dançavan y cantavan sentidamente, y tenían buena dispo-
sión, dávanlos por cuarenta cuachtles o mantas” (Sahagún, 2000, ii: 826). 
Durán (1995, i: 187), por su parte, explica que “los amos los hacian estar 
bailando y cantando para que los merchantes acodiciándose á la buena gra-
cia de voz y baile lo comprasen luego de suerte que si tenia buen agracias 
luego hallaba amo lo cual no hacian los que tenían mala gracia y eran in-
hábiles para ello y así salían muchas veces á los mercados sin haber quien 
hiciese caso de ellos aunque unos los compraban para servirse de ellos ya 
que para representar dioses eran inhábiles”.

Los datos históricos permiten mostrar cómo el cautivo, desde el momen-
to en que revela sus capacidades dancísticas en el mercado hasta que llega a 
la piedra sacrificial, se “hace” dios bailando.

Las danzas de cautivos en las fiestas de las veintenas

En el transcurso de los 18 meses de 20 días del calendario religioso mexica, 
tres veces se bailaba la “danza de cautivo”. Los manuscritos en náhuatl y en 
español nos informan que los cautivos y las personas que los habían privado 
de la libertad bailaban juntos en Atlcahualo o Cuahuitlehua, en Tlacaxipe-
hualiztli y en Xócotl Huetzi.

En su descripción de Cuahuitlehua, Sahagún (2000, ii: 136) anota: 
“cuando mataban a estos captivos, los dueños dellos que los habían cauti-
vado iban gloriosamente ataviados con plumajes y bailando delante dellos, 
mostrando su valentía”. Las informaciones recogidas en Tlatelolco apuntan 
que, en esos días, exhibían a las personas que habían apresado en el campo 
de batalla. Ante el público reunido en frente del Templo Mayor, los cautivos 
se mostraban cuatro veces, cambiando de atavíos cada vez. Primero salían 
vestidos con papeles rojos, luego con papeles blancos, la tercera vez retoma-
ban los rojos para quedarse al final con los blancos. La exhibición de los 
cautivos incluía el baile de los tlamanime, los cautivadores, que maravillaba 
a la gente. Los maleque, los que poseían cautivos, con armas e insignias 
valiosas, llevaban sus sonajas y las hacían sonar. El pasaje en náhuatl del 
Códice florentino describe esa danza de la siguiente manera:

ECN_53_INTERIORES_3as.indd   165 03/09/2018   02:30:14 p.m.

Estudios de Cultura Náhuatl, 53 • enero-junio 2017 • www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/nahuatl.html



166 mirjana danilovićć

Auh no macoia, tlaçotlanquj tlauiztli, 
amo ic cen macoia, çan ipã tlatoton-
jaia, çan ipan momalitotiaia: çan ic 
neci, çan ic itto, çan ic tetlamauiçol-
tia, çan ic ipan ilhujtla, çan ic tetlat-
titia, ynjc oaoano ymal: yoan ychi-
mal ietiuh, ymac mantiuh ic 
momamantiuh: yoan ichicaoaz ie-
tiuh, chicaoaçotiuh, qujtilquetztiuh 
in chicaoaztli, chachalaca, cacalaca.

Asimismo les regalaron insignias de 
gran valor, no fueron regalados para 
siempre, solamente mientras hacía 
calor, únicamente para bailar el baile 
de cautivo. Solamente de esa manera 
aparecen, sólo así se ven, únicamente 
de ese modo se mostraban a la gente, 
sólo así celebran [en] la fiesta, única-
mente de esa manera hacen matar a 
la gente cuando su cautivo es entre-
gado para el rito de rayamiento. Asi-
mismo van portando sus escudos, en 
su mano van llevando, por eso van 
yendo en grupo. También van trayen
do sus palos de sonaja, van agitando 
sus sonajas, va golpeando con su chi-

cahuaztli, suena, hace ruido (texto en 
náhuatl, Sahagún, 1953-1982, ii: 45; 
traducción al español y cursivas de la 
autora).

Es importante decir que los cautivos y los hombres que los privaron de 
la libertad también empezaban las celebraciones del mes siguiente con la 
misma danza. Ésta es la descripción que ofrecen Sahagún y sus colaborado-
res nativos para los primeros días de Tlacaxipehualiztli:

Jn maleque, in ie iuh muztla miqujz
que in malhoan, iquac peoa, in mo-
malitotia, in ie onmotzcaloa Tona-
tiuh.

Por la tarde los que capturaron a los 
prisioneros que mañana morirán, 
empiezan a bailar la “danza de cau-
tivo” (texto en náhuatl, Sahagún, 
1953-1982, ii: 46; traducción al es-
pañol de la autora).

Un día antes de ser arrojados al fuego en el mes de Xocotl Huetzi, los ma-

malti bailaban junto con los guerreros valientes que los habían tomado presos:
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Venían aderezados para hacer areito. Traían todo el cuerpo teñido con 
color amarillo, y la cara con color bermeja. Traían un plumaje como 
mariposa, hecho de plumas coloradas de papagayo. Llevaban en la mano 
izquierda una rodela, labrada de pluma blanca, con sus rapacejos que 
colgaban a la parte de abaxo. En el campo desta rodela iban piernas de 
tigre o de águila, debujadas de pluma al propio. Llamaban a esta rode-
la chimaltetepontli. Cada uno de los que iban en el areito así aderezados 
iba pareado con su captivo. Iban ambos danzando a la par. Los captivos 
llevaban el cuerpo teñido de blanco, y el maxtle con que iban ceñidos 
era de papel. Llevaban también unas tiras de papel blanco, amanera de 
estolas, echadas desde el hombro al sobaco. Llevaban también unos 
cabellos de tiras de papel cortadas delgadas. Llevaban emplumada la 
cabeza con plumas blancas a manera de bilma. Llevaban un bezote 
hecho de pluma. Llevaban los rostros de color bermejo, y las maxillas 
teñidas de negro (Sahagún, 2000, i: 224-225).

Como se puede notar, el texto en náhuatl no difiere mucho a la hora de 
describir esa danza:

Auh njman ie ic valqujça in tlamanj-
me: in immalhoan, in motlepantlaz-
que, vel mocencaoa, mochichioa, 
motecocauhaltia, mjxtlapalhuja, in 
qujmama tlaviztli, papalotl: çan cue-
calin in tlachiuhtli: yoãn in jchimal 
tetepontli, aço quauhicxitl, anoço 
ocelomatetepontli, in vncã chimal-
pan icujliuhtica, hivitica: ic mote-
neoa in chimalli, tetepontli.Ic mjtoti-
tivi, momalitotitivi, momamãtivi: ic 
vmpatitivi in mamalti in motle-
pantlaçazque, no mjtotivi, qujntiça-
via, imaamamaxtli, imamaneapanal, 
njmã ie imamatzon, qujnquapotonja;

Y luego, de esta manera, salen los 
cautivadores [con] sus cautivos que 
serán echados al fuego. Se prepara-
ron bien, se adornaron, se pintaron 
con color amarillo y las caras de co-
lor rojo. Cargan como insignia una 
mariposa hecha solamente de plumas 
de guacamaya roja. Y su escudo con la 
garra de águila o la pata de ocelote. 
Están pintados en el escudo con las 
plumas. Y el escudo se llama: el escudo 
con patas. Van bailando, van haciendo 
la “danza de cautivo”, los cautivos 
que serán arrojados al fuego se van 
extendiendo en dos filas. Asimismo,
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imjvitençac, motenchichiloa, mjx-
tentlilcomoloa.

bailan, embarnizaban con tiza sus 
taparrabos de papel, sus pañuelos de 
papel. Luego empluman el cabello y 
la cabeza llenos de papel. Sus bezotes 
son de plumas. Enrojecen sus labios, 
pintan los huecos de sus ojos de ne-
gro (texto en náhuatl, Sahagún, 

1953-1982, ii: 106; traducción al 
español de la autora).

Durán y Alvarado Tezozómoc proporcionan valiosos testimonios que 
vinculan la danza de esa veintena con el ejercicio de la guerra y la condición 
de cautivo. Los cronistas, en su reconstrucción de la historia y la expansión 
militar de los mexicas, incluyen un episodio muy infortunado para el seño-
río de México-Tenochtitlan, cuando los chalcas apresaron a tres “hermanos 
del Rey de México”. Uno de ellos, Ezuauácatl, al rehusar la propuesta de 
los del chalcayotl de convertirse en su gobernante, habla a sus guerreros: 
“no vine yo á reynar sino á pelear y morir como que siruan á mis hijos y 
nietos y á todos sus descendientes”. Sabiendo que en el Templo Mayor de 
su ciudad estaban celebrando la fiesta de Xócotl Huetzi, les pidió a los 
enemigos “que le truxesen un madero de veinte braças y que encima del le 
hiciesen un andamio para holgarse y recrearse con sus mexicanos los presos” 
(Durán, 1995, i: 197). El cronista señala que el noble mexica quería recrear 
la atmósfera ritual mexica propia de esta veintena. Es bien sabido que du-
rante ese mes se solía buscar un árbol, llamado xocotl, alrededor del cual 
bailaban los cautivos antes de su sacrificio. El testimonio de los Primeros 

memoriales revela que:

Uei Miccailhuitl, icuac in moteneua-
ya “xocotl ualuetzi”; inic mochiua-
ya, icuac in itech motlaliaya in inaca-
yo Otontecuhtli, tzoualli: yuhquima 
tototl ic tlachichiuhtli catca, icpac 
ommoquequetzaya in xocotl. Icuac 
miquia in moteneua Yacatecuhtli, 

Huey Micaílhuitl, cuando se decía 
“xócotl huetzi”; cuando se hacía [la 
celebración de la fiesta]: en él [el xo-

cotl] se ponía el cuerpo de Otontecuh- 
tli hecho de tzoalli, ataviado como 
pájaro. En la cima del xocotl estaba 
parado. Cuando moría el que llama-
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pochteca inteouh, icuac tealtiaya in 
pochteca. Auh inicuac omicouac, 
zatepan tlayaualoloya: ic moteneua 
“cuauhtitlan tlanaualoya”, necoco-
loloya, ye teotlac quiyaualotinenca 
in xocotl.

ban Yacatecuhtli, el dios de los poch

teca, entonces los pochteca sacrifi- 
caban a la gente. Cuando murieron 
finalmente se hacía la procesión: por 
eso se llama “cuando se baila abra-
zados debajo del árbol”. Ya en la 
tarde se baila la danza ondulada, es-
taban dando vueltas alrededor del 
xocotl (Sahagún, 1974: 41, 44-45).

La descripción de Durán (1995, i: 197) explica que Ezuauácatl, cautivo,

salió con todos los mexicanos presos y mandóles poner un atambor en 
medio, y empeçaron todos á baylar alrededor del palo. Después que uvo 
baylado despudióse de los mexicanos, diciéndoles: hermanos, yo me voy; 
morí como valeroso, y diciendo esto empeçó á subir por el palo arriba, 
y en estando encima del tablado que en la punta del palo estatua, tornó 
á baylar y cantar. Después que uvo cantado, dixo en alta voz: Chalcas; 
auis de sauer que con mi muerte e de comprar vuestras vidas, y que auis 
de seruir á mis hijos y nietos y que mi sangre a de ser pagada con la 
vuestra: y en diciendo esto arrójose del palo abaxo, el qual se hiço mu-
chos pedaços (Alvarado Tezozómoc, 1997: 133-136).

A la luz de la descripción anterior, podemos comprender el motivo por 
el cual unos indios —“treinta o cuarenta principales”— capturados por los 
soldados de Cortés, “entendiendo que habían de morir, desnudos en carnes 
hicieron un areito o danza, que duró media hora, cantando su muerte y en-
comendando sus ánimas a los dioses” (Cervantes de Salazar, 1985: 547-549). 
Morir bien también implicaba una muerte bailada.

A manera de conclusión

Los estudios que han tratado el tema de la danza en el centro del México 
prehispánico sólo han señalado dos términos en náhuatl clásico para nom-
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brar la danza: macehualiztli y netotiliztli.7 El análisis que he hecho durante 
mis estudios de doctorado (Danilović, 2016) ha mostrado que la lengua 
náhuatl poseía varios términos para referirse a ese acto ritual. Al revisar el 
léxico náhuatl vinculado a la danza, destaco una lista de ocho verbos que 
nombraban la danza de manera general o designaban bailes específicos.8 De 
acuerdo con las aportaciones de ese trabajo, puedo afirmar que aún es muy 
difícil distinguir entre diversos actos rituales que comprendían movimientos 
corporales muy precisos. Moverse o trasladarse dando pasos de un lugar a 
otro arriba del escenario ritual y el acto de danzar se mezclan de modo que, 
a veces, no pueden considerarse separadamente. Asimismo, el corpus docu-
mental que he estudiado en este artículo es un claro ejemplo de ello, pues 
muestra una gran cercanía entre danza y guerra.

Uno de los trabajos recientes sobre la naturaleza de la guerra en Meso-
américa y los Andes, Embattled Bodies, Embattled Places: War in Pre-Co-

lumbian Mesoamerica and the Andes, estudia, entre otros temas, la dificultad 
metodológica de aislar la guerra de otras formas de violencia en el marco 
ritual. El autosacrificio, el juego de pelota y los combates rituales ponen en 
duda las definiciones comúnmente usadas para la guerra. Al mismo tiempo, 
la agresión es sólo una dimensión de la actividad bélica. Como los desfiles 
militares de hoy, la procesión de guerreros y la presentación pública de cau-
tivos justificaban la legitimidad de los enfrentamientos bélicos y promovían 
ciertas ideas en torno a las cuales se organizaba la sociedad mexica. De esta 
manera, la guerra podía referirse a celebraciones y rituales separados espacial 
y temporalmente de la lucha misma (Scherer y Verano, 2014: 1-23).

7	De acuerdo con Motolinía (1971: 386-387), “en esta lengua de Anáhuac la danza y bai-
le tiene dos nombres: el uno es maceualiztli, y el otro netotiliztli. Este postrero quiere 
decir propiamente baile de regocijo con que se solazan y toman placer los indios en sus 
propias fiestas, ansí como los señores y principales en sus casas y en sus casamientos. El 
segundo y principal nombre de la danza se llama meceualiztli, que propiamente quiere 
decir merecimiento: maceualon quiere decir merecer; tenían este baile por obra meritoria, 
ansí como decimos merecer uno en las obras de caridad, de penitencia y en las otras 
virtudes hechas por buen fin”.

8	Se trata de los siguientes verbos: i’tōtia, mācēhua, nāhua, āna, mātlāza, cōcōloa, cōānecuiloa 
y cuicoanoa. Podemos pensar que muchos nombres de las danzas no fueron registrados 
por los frailes y cronistas europeos.
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Así regreso al punto de partida. La categoría de danza empieza a recons-
truirse al leer los informes acerca del pasado prehispánico del valle de Mé-
xico. El análisis hasta ahora muestra que los límites entre los conceptos de 
baile y de guerra/conflicto son cada vez más permeables. A lo largo de este 
artículo hemos visto que la danza y la guerra son inherentes en diferentes 
ocasiones. Desde la pintura corporal, los movimientos y el universo sonoro 
hasta los contextos en los que se realizaban, las fronteras entre esas dos ac-
tividades se vuelven cada vez más porosas. Los guerreros que estaban por 
formarse se adiestraban tanto en el arte de guerra como en las aptitudes 
dancísticas. El desarrollo de la pelea se iniciaba con un paso de danza, se 
luchaba bailando y la danza ponía fin al combate. La danza incitaba y resol-
vía ciertos conflictos en el México prehispánico y colonial.

Gracias a la documentación relativa a las luchas armadas en el centro 
del México prehispánico y a las celebraciones de las veintenas, presenciamos 
la perplejidad de los peninsulares ante dos actividades que para ellos estaban 
claramente separadas, mientras que para la gente del Nuevo Mundo se tra-
taba de prácticas inseparables. El encuentro más cercano entre el grupo de 
soldados que viajaban con Colón y aquellos nativos que llegaron en canoa 
nunca se logró porque no compartían los mismos conjuntos de ideas acerca 
de la danza y los llamados a la guerra. Incluso hoy en día, la danza mexica 
plantea un desafío a nuestros conceptos y nuestra metodología.
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