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RESUMEN  Asi como la antropologia ha intentado descifrar el punto
de vista del nativo, la narrativa nahua ha estado particular-
mente interesada en discernir la perspectiva del comensal,
cuyos puntos de vista desempenian un papel relevante en la
serie de intercambios que los hombres sostienen habitualmente
con el inframundo. Mediante el estudio de distintos relatos,
tanto prehispanicos como contemporaneos, el presente articulo
examina las relaciones entre la percepcion y la alimentacion,
con el fin de ofrecer una nueva lectura de las ofrendas y los
sacrificios indigenas.
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ABSTRACT While anthropology has attempted to analyze the point of view
of the native, the Nahua narrative has been particularly
interested in discerning the perspective of the table companion,
whose points of view play a relevant role in the series of
exchanges men usually hold with the underworld. Through the
analysis of different myths, both pre-Hispanic and contempo-
rary, this article examines the relationship between perception
and alimentation, in order to offer a new reading of indigenous
offerings and sacrifices.
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Asi como la antropologia ha intentado descifrar el punto de vista del nativo
(Geertz, 1994), las narrativas mesoamericanas han estado particularmente
interesadas en discernir la perspectiva del comensal, cuyos puntos de vista
desempefian un papel relevante en la serie de intercambios que los hombres
sostienen habitualmente con el inframundo. La transferencia de alimentos
que se realiza durante las distintas ceremonias del ciclo ritual, a través de los
sacrificios o de las ofrendas alimenticias, supone un intercambio de perspec-
tivas entre donadores y destinatarios. A fin de comprender sus posibles con-
mutaciones, los mitos indigenas advierten que la 6ptica de los primeros no
siempre coincide con la vision de los segundos, quienes perciben manjares
suculentos ahi donde los hombres ven tan s6lo objetos incomestibles. De
acuerdo con un relato cuicateco, la carne que proviene del mundo de los
muertos se convierte en madera podrida en el mundo de los vivos, mientras
las tortillas se vuelven hojas de encino (Davis, 1963). Hace medio siglo, los
nahuas del Altiplano argiiian que los frijoles del inframundo se transfor-
maban en polvo de oro al pasar a la superficie terrestre (Madsen, 1960) y
los chontales oaxaquefios afirmaban que el humo de las ofrendas, al arri-
bar al pais de los rayos, se volvia el alimento que esas entidades consumen
(Carrasco, 1960).

Desde las primeras cronicas coloniales, en efecto, se sabe que la perspec-
tiva de los donadores no es necesariamente la perspectiva de los destina-
tarios. En 1519, segtin el testimonio registrado por Andrés de Tapia (1993:
48), los indios de Tlaxcallan se interrogaron sobre las costumbres alimenti-

cias de los espafioles, y con tal motivo pidieron a Cortés que expresara sus
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preferencias culinarias: “si eres dios de los que comen sangre e carne, cOme-
te a estos indios, e traerte hemos mas; e si eres dios bueno, ves aqui encienso
e plumas; e si eres hombre, ves aqui gallinas e pan”. La posibilidad de una
perspectiva variable, sujeta a los puntos de vista del destinatario, define la
naturaleza del comensal y orienta las ofrendas alimenticias, que por esta via
se perciben como incienso y plumas, o bien como aves y pan. Dado que los
alimentos donados no se corresponden con los alimentos recibidos, la narra-
tiva indigena asume que los elementos concedidos no varian en funciéon de
las costumbres culinarias, sino en virtud de las perspectivas de los hombres,
las divinidades o los espiritus. Asi, mientras Diego Durdn advierte que la
“comida de dios era conforme al dios que la comia, la cual era toda hecha
de sabandijas ponzofiosas” (Durdn, 1995, II: 376), fray Bernardino de Saha-
gun describe las diferencias alimenticias que mediaban entre el mundo de los

muertos y el de los vivos:

Aquél que suele comer tamales, en el Mictldn come tamales pestilentes
(podridos). Aquél que en la tierra come guisado de frijoles negros, come
corazones en el Mictlan. Y todas las hierbas venenosas son comidas ahi,
y todos los que van al Mictlan comen amapolas espinosas. Todo lo que

no se come en la tierra se come alld en el Mictlan (Sahagun, 1974: 177).

Como puede observarse en el texto de Sahagun, la diferencia de pers-
pectivas no impide que los habitantes del inframundo compartan con los
humanos las mismas costumbres culinarias, en virtud de que todos se ali-
mentan de platillos semejantes que han sido culturalmente construidos. La
semejanza cultural que une a los primeros con los segundos permite que los
habitantes del Mictlan identifiquen los mismos conceptos culinarios que sus
antecesores, de tal manera que los muertos consumen platillos equivalentes
a los que acostumbran habitualmente los vivos. De ahi que los alimentos
terrenales no sean ajenos a las practicas culinarias del inframundo, cuyos
habitantes elaboran tortillas, salsas y frijoles con ingredientes y materiales
que para los humanos resultan abominables, ya que éstos los perciben como
“sabandijas ponzofiosas”, segtin describe Duran la comida divina.

Entre los nahuas contemporaneos, los alimentos derivados del maiz

acompafan los momentos mas relevantes de la vida de los individuos. Asi
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como el atole y los tamales estan presentes en los meses posteriores al naci-
miento, cuando el recién nacido recibe los primeros alimentos solidos de su
vida, las tortillas suelen acompanar el sepelio de los difuntos. La idea de que
la muerte consiste en un largo viaje hacia el inframundo, presente desde la
época prehispanica, se expresa actualmente por medio de los alimentos que
acompanan el cuerpo del difunto; en el atatd de éste se colocan diversos
alimentos con el propésito de que solvente las dificultades de su trayecto
durante el tiempo que toma su travesia. A lo largo de este periodo, que pue-
de variar de acuerdo con las concepciones locales, los muertos se alimentaran
con los productos que sus familiares han colocado en el atadd, hasta el dia
en que finalmente les esté “concedido realizar un viaje anual a la Tierra, en
forma de mariposas o de otros seres alados, dirigiéndose desde occidente
hacia el mar” (Signorini y Lupo, 1987: 16).

De acuerdo con las concepciones locales, las almas de los difuntos estan
autorizadas a retornar a la Tierra para compartir los alimentos con sus fami-
liares. El encuentro se efectiia durante la festividad de Dia de Muertos, que
tiene lugar a principios de noviembre, cuando las mujeres indigenas elaboran
diversos platillos que se ofrecen como ofrenda a los difuntos. De ahi que uno
de los principales motivos de la celebracion sean las ofrendas alimenticias que
se otorgan a los muertos, quienes visitan durante estas fechas a sus familiares
y se alimentan del “aroma” que desprenden los alimentos dispuestos sobre el
altar doméstico. Si los “muertos consumen los olores y sabores de las comidas
porque no tienen cuerpo”, como afirman los nahuas de Guerrero, la flama de
las velas, el trueno de los cohetes y el repique de las campanas constituyen a
su vez “otros componentes de las ofrendas que son consistentes con la falta
de corporalidad de los destinatarios” (Good Eshelman, 1996: 228), quienes
reciben la “esencia” de las oblaciones en calidad de alimentos.

Las narraciones indigenas advierten, sin embargo, que la comensalidad
entre vivos y muertos es mutua. En un articulo que examina la relacion entre
los alimentos y los difuntos, Marie-Noelle Chamoux (1997) ha hecho notar
que la narrativa nahua no omite los detalles culinarios sobre el inframundo,
donde los muertos desarrollan una especie de “anticocina”, que resulta abo-
minable para los vivos. Los personajes que acceden al Mictldn, a quienes se les
otorga un permiso especial para visitar a sus deudos, suelen ser recibidos con

manjares semejantes a los que acostumbran consumir sus parientes humanos,



ALIMENTO Y PERSPECTIVA EN LA NARRATIVA NAHUA 123

ofreciéndoles por lo general frijoles y tortillas. Sobre la base de un mismo
sustrato cultural, que comparte la comensalidad como un principio de en-
tendimiento mutuo, los protagonistas humanos aceptan la invitacién de sus
comensales, pero sélo para descubrir que en el inframundo los frijoles son
gusanos y las tortillas estan elaboradas a base de cenizas. Por esta razon,
como sefiala Chamoux, los nahuas de Huauchinango acostumbran depositar
14 tortillas en el atatid de los difuntos, la mitad de las cuales esta hecha de
cenizas. El argumento local consiste en argiiir que los difuntos comeran
tortillas de ceniza cuando arriben al Mictldn, “puesto que tal es la comida
de los muertos” (Chamoux, 1997: 12), generalmente dispuestos a alimentar
a sus visitantes.

Si el resultado de este proceso es una leccion ontoldgica, mediante la
cual se revelan los limites de una humanidad compartida, el corolario con-
siste en advertir que las diferencias alimenticias imponen una perspectiva
distinta: desde cierto dngulo, los frijoles son gusanos y las tortillas, cenizas.
En funcién de sus semejanzas conceptuales, los muertos ven de la misma
forma que los vivos, aunque perciben cosas distintas en virtud de sus dife-
rencias corporales. Al tomar el alimento como eje de reflexion, las narrativas
indigenas establecen una correspondencia entre perspectivas que coinciden
desde el punto de vista cultural, pero se distinguen desde el punto de vista
ontolégico. Seres humanos, espiritus y difuntos parecen en efecto compartir
la misma gastronomia, basada en productos derivados del maiz, pero sus
perspectivas difieren en torno al estatuto de las materias primas, consideradas
simultdneamente como maiz y cenizas. En estos casos, la condicion natural
de los elementos es tan variable como los propios puntos de vista, que per-

miten ver cosas diferentes en la gama de los alimentos compartidos.

DEL MAIZ A LAS CENIZAS

Al observar que los alimentos recrean sin cesar la sustancia del organismo,
Emile Durkheim (1982: 351) habia hecho notar que “una alimentacién comiin
puede producir los mismos efectos que un origen comun”. En las concepciones
indigenas, en efecto, el consumo de alimentos no sélo define las diferencias

anatomicas que distinguen a los seres del universo, sino también promueve una
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identificacion corporal entre aquellos seres que los comparten. Asi como ali-
mentarse de maiz equivale a distinguirse de otros modelos corporales, modifi-
car las costumbres alimenticias implica identificarse con ellos. La comensalidad
que ejercen los habitantes del inframundo, invitando a los seres humanos a
compartir sus manjares, supone en el fondo una alteracion ontolégica de los
segundos, quienes podran percibir tortillas de maiz ahi donde sélo apreciaban
tortillas de ceniza. A través de la alimentacion compartida, el visitante asume
el punto de vista del comensal y al hacerlo altera su perspectiva habitual, ge-
neralmente restringida por sus propios atributos corporales. Dado que el cuer-
po es un punto de focalizacion inevitable, los limites visuales dependen en gran
medida de los limites corporales. Si ver es siempre observar desde alguna par-
te, como hace afios hizo notar Maurice Merleau-Ponty (1985: 89), el cuerpo
representa el dngulo de focalizacion desde el cual se ejerce un punto de vista,
y de ahi que toda alteracion corporal suponga una variacion de la perspectiva.

En Mesoamérica, los mitos primigenios suelen aludir a la disminucion
de las facultades visuales como marca distintiva de los dioses y sus criaturas,
con lo cual justifican el origen de diferentes perspectivas. En efecto, al igual
que la limitacion visual afecté a las divinidades que abandonaron el cielo,
quienes no pudieron contemplar su antigua morada,' los mitos hacen refe-
rencia a “dioses que pierden la vista al dar origen a sus criaturas” (Lopez
Austin, 1996: 93). Un conocido pasaje del Popol Vub (1986: 107) advierte
a su vez que los dioses, temiendo las facultades visuales de los hombres,
decidieron privarlos de ese privilegio a fin de que “su vista s6lo alcance lo
que esta cerca, que solo vean un poco de la faz de la tierra”. Guilhem Olivier
(2004: 220) se ha preguntado si esa ceguera parcial, asociada a los érganos
de la percepcion, no estaria en el fondo ligada al consumo del maiz, ya que
numerosos indicios sefialan la “existencia de un lazo entre el pecado, la ne-
cesidad de alimentarse y la naturaleza mortal del hombre”. La duda parece
razonable si se considera que algunas narraciones confieren la capacidad de

resurreccion a los nifios que mueren antes de comer maiz, mientras otros

1 De acuerdo con Alfredo Lopez Austin, “los dioses, al abandonar el cielo, se contamina-
ron. Su expulsion fue la pérdida de la capacidad visual”. Por este motivo, “los seres que
dan origen al tiempo de la superficie de la tierra (las fuerzas transformadas en tiempo)
quedan disminuidos y ya no pueden, después del doloroso paso, contemplar el cielo, su
antigua casa” (Lopez Austin, 1996: 93; las cursivas son mias).
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mitos indican que los “dioses son inmortales, perfectos y trascendentes, pues
no consumen alimentos como lo hacen los hombres” (Holland, 1963: 74).
En otros términos, asi como el alimento define la fisonomia corporal, reduce
a su vez las capacidades visuales y promueve una perspectiva parcial, supe-
ditada a las limitaciones que quedaron consignadas en los mitos de origen.
La idea de que el maiz define los limites de la humanidad es de hecho tan
antigua como los mitos de la creacion, cuyas narraciones proponen dos alter-
nativas posibles. A diferencia de los mitos mayenses, que veian en el cereal la
materia prima con que los dioses crearon el cuerpo humano, las leyendas
nahuas insistieron en que los hombres contemporaneos, nacidos durante el
Quinto Sol, se distinguieron de las especies anteriores por sus facultades ali-
menticias, basadas en un producto que se entrega a las criaturas a partir de
las incursiones en el inframundo. En la 16gica de los mitos nahuas, en efecto,
el empleo del cereal no fue tanto un acto de creaciéon como un proceso de
diferenciacion en el que el alimento asumid las proporciones de una distincién
ontoldgica, marcando los limites de la nueva especie. Formada con los restos
de las generaciones anteriores, mediante una combinacién de huesos y cenizas,
la nueva generacion se alimentd de un producto subterrdaneo, contenido en el
interior del Tonacatépetl, cuya traduccion literal es el “Cerro de nuestra car-
ne”. Siguiendo un camino semejante al que recorrieron los huesos y las ceni-
zas, contenidos en el reino de los difuntos,? el maiz transit6 desde el inframun-
do hacia la esfera terrestre para convertirse finalmente en el alimento
distintivo de los hombres. Sin embargo, asi como el maiz recibia el nombre
de tonacayotl (nuestra carne), los huesos se identificaban frecuentemente con
los granos del cereal, al grado que algunos indicios sugieren que los restos
Oseos eran en realidad “huesos-semillas”, sembrados en la tierra con fines

regenerativos (Graulich, 1981).% De esta forma, como sefala acertadamente

2Segun la “Leyenda de los soles”, los hombres nacieron del sacrificio de los dioses. “Al
principio de la era actual, Quetzalcdatl encargd a Cihuacoatl moler los huesos de los
hombres que habian vivido en la era anterior y que él habia traido del inframundo, luego
derramo la sangre de su miembro horadado sobre los huesos molidos. Otros dioses lo
imitaron y asi provocaron la emergencia de una nueva humanidad” (Baudez, 2013: 280).

3 En Chiapas, los mochds “enraizan” o “siembran” a los hombres en una milpa sagrada,
donde se entierra una cruz por cada uno de los miembros de la familia. Perla Petrich
(1985) sefiala que cuando el nifio ha cumplido seis o siete meses, se siembra su cruz en la
milpa familiar para que quede fijado a su existencia terrenal.
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Olivier (2012), la mezcla de huesos y cenizas puede ser comparada con la
union del maiz y las cenizas, empleada desde la época prehispanica para ela-
borar el nixtamal, harina pulverizada que da forma a las tortillas.*

La analogia entre la formacién primigenia de los cuerpos humanos y la
masa del maiz, obtenida con procedimientos semejantes, sugiere sin duda una
relacion entre elementos que se corresponden mutuamente. Mientras los mi-
tos antiguos equiparan el maiz con la carne y los huesos con las semillas, las
narraciones contemporaneas afirman que las tortillas del inframundo estan
elaboradas a base de cenizas. La idea subyacente consiste sin embargo en
advertir que los primeros son tan s6lo una version de los segundos, percibidos
desde diferentes angulos y desde diferentes puntos de vista. Asi como los ha-
bitantes del inframundo perciben cuerpos donde los humanos ven entidades
animicas, los huesos y las cenizas pueden ser concebidos como la masa del
maiz, de la misma manera que los restos dseos son vistos como semillas. El
intercambio de perspectivas mantiene intactos los preceptos comunes, basados
en una cultura y en una gastronomia compartida, pero afecta la naturaleza
de los elementos involucrados. Por este motivo, los mitos de la creacion repi-
ten insistentemente que el inframundo, antes de ser una region de la muerte,
es el “4mbito sobrenatural donde ocurre el proceso misterioso de transforma-
cién de la materia” (Florescano, 1993: 19), lo cual equivale a decir que es el
sitio de la alteracion ontoldgica, el lugar donde el maiz es ceniza y donde las

almas son cuerpos que sirven de alimento a sus habitantes.

PERSPECTIVA'Y METAMORFOSIS

Hace varias décadas, un investigador de las cosmovisiones indigenas hacia
notar que durante los rituales propiciatorios, comunes en las celebraciones
tzotziles, las velas de cera blanca son tortillas, mientras que las “velas de sebo
son carne de res para los dioses” (Vogt, 1979: 82). Esta profunda observa-
cién, que omite las figuras retdricas y evita las representaciones, habla de una

condicion heterogénea de los objetos, vistos simultineamente como velas y

4 “Es necesario saber —sefalaba Durdn en el siglo Xvi— que esta nacion cuece el maiz con
la cal y las cenizas para preparar el pan” (Durdn, 1995, 1: 76).
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alimentos. Dependiendo del dngulo con que se miren, los objetos de la
ofrenda varian de acuerdo con sus donadores y sus destinatarios, quienes
asumen diferentes perspectivas en funcion de sus propios campos visuales.
Asi, cuando los hombres creen donar emanaciones del incienso y de las
velas a sus deidades, éstas ven en realidad platillos semejantes a los que
consumen los humanos, porque unos y otros ven de forma diferente las
mismas cosas. La conviccion generalizada de que los muertos se alimentan
del aroma de las ofrendas, las deidades del humo del incienso y los naguales
de las almas errantes, se encuentra sin duda sustentada en ideas y principios
analogos, segun los cuales el inframundo y la esfera terrestre alteran sustan-
cialmente la naturaleza de los seres y los objetos. El intercambio entre ambas
realidades no sélo supone asumir la perspectiva del comensal, que es otra
manera de ver las cosas desde el punto de vista del nativo, sino también
asumir que el universo se rige por una naturaleza variable, que es el signo
distintivo del pensamiento indigena.

La noci6n de esencia, que numerosos investigadores han empleado para
designar esa parte de la ofrenda que se destina a los seres del inframundo
(Aramoni Burguete, 1990; Lupo, 1995; Good Eshelman, 1996), debe en este
caso ser entendida bajo una perspectiva distinta. Si bien el concepto alude a
un componente inmaterial, en principio semejante al alma o el espiritu con-
tenido en las envolturas corporales, su destino final indica que se trata de un
elemento comestible, el cual se ofrece en calidad de alimento a los habitantes
del inframundo. En algunos casos, cuando las ofrendas consisten en refino,
cigarros y papel de china, estos elementos siguen un principio de equivalencia
cultural y estdn en principio destinados a que los aires se emborrachen, fu-
men y se vistan, ya que los vientos conservan la costumbre de bailar, festejar
y embriagarse como suelen hacer los seres humanos (Montoya Briones,
1964). En San Andrés de la Cal, comunidad indigena del valle de Toluca, las
ofrendas que acompanan a las peticiones de lluvia consisten en “juguetes”
infantiles (tortugas, sapitos, bailarinas, arafias, soldaditos, etc.), dado que
los abuaque son ninos pequenios que emplean la polvora de los cohetes para
fabricar los truenos (Huicochea, 1997: 237), anunciando de esta forma el
advenimiento de la lluvia.

En un estudio sobre los graniceros de Texcoco, David Lorente ha

advertido que el dmbito de los ahuague constituye un mundo espiritual,



128 SAUL MILLAN

poblado por “esencias” que provienen de los objetos terrenales, de los
cuales conservan su forma fisica en miniatura, asi como sus propiedades y
sus cualidades sensibles. Aunque resultan invisibles para la mayoria de los
hombres, estas “esencias tienen una dimensiéon material, en el sentido de
que son perecederas y pueden destruirse” (Lorente Fernandez, 2011: 109).
A diferencia de otras interpretaciones, que han visto al inframundo como
un lugar de riquezas inagotables, los nahuas de Texcoco argumentan que
la abundancia de las cuevas, los cerros y los manantiales procede de la
esfera terrestre, pues los objetos que abastecen al inframundo no son mas
que esencias de los objetos reales, capturados por los abuaque para solven-
tar su propia supervivencia. El inframundo no es en este caso el lugar de
la abundancia de donde proviene el sustento de los hombres, como suelen
describir el Tlalocan las fuentes coloniales, sino un lugar que se nutre de las
esencias terrestres, convertidas en sustancias materiales. La razzia césmica,
como la llama Lorente, consiste por lo tanto en un conjunto de transferen-
cias espirituales que transitan furtivamente desde la esfera terrestre hacia el
inframundo, mediante un juego de perspectivas que permite visualizar las
esencias (aromas, sabores, almas, etcétera) como objetos tangibles, suscep-
tibles de ser consumidos por entidades no humanas que son a su vez conce-
bidas como espiritus.

La relacion entre dos mundos especulares, situados en los extremos
opuestos del universo, genera sin embargo una dependencia mutua. De la
misma manera que la vida terrestre hace posible la subsistencia del inframun-
do, la vida de los habitantes de las cuevas y de los manantiales posibilita la
vida terrestre, en la medida en que “los dos planos del cosmos son carenciales
y necesitan cada uno del otro para sobrevivir, lo que origina su dependencia
mutua” (Lorente Ferndndez, 2011: 226). Asumiendo esa dependencia, los
nahuas estiman que los productos terrenales provienen de las “semillas”
resguardadas en los cerros por las entidades no humanas, las cuales propor-
cionan las plantas y los animales que sirven para el sustento de los hombres.
Dado que el dep6sito general de las “semillas” es la gran montafia mitica
que los nahuas actuales llaman Talocan, se considera que de este lugar
“provienen todas las esencias de los seres mundanos” (Lopez Austin, 1994:
128). Sin embargo, concebidas como las simientes invisibles del mundo na-

tural, estas “semillas” conforman variantes de las esencias capturadas, cuyas
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propiedades animicas se transforman en cuerpos y objetos tangibles cuando
se perciben desde el punto de vista humano.’

No es sorprendente, en este sentido, que las semillas contenidas en el
inframundo reciban a su vez el nombre de “corazones” y que la perspectiva
ideal de los hombres consista en “ver con el corazén”, un término que en
lengua nahuatl aglutina simultineamente al 6rgano y a la entidad animica.
Conocido con el nombre de yolot, el corazon es el 6rgano de la percepcion,
pero so6lo en la medida en que su naturaleza es variable. Al integrar el cuerpo
y el espiritu en una sola formacion, la nociéon nahua postula que el corazén
es el alma vista desde otra perspectiva. Corazén y alma no son en este caso
entidades discernibles que puedan distinguirse plenamente, sino posiciones
relativas que varian de acuerdo con el punto de vista. Los espiritus observan
el interior de las personas y al hacerlo perciben su alma invisible, que para
ellos representa su forma externa y visible. Ver con el corazén equivale a
percibir con el alma, y en ese sentido a modificar el punto de focalizacién,
que es otra manera de cambiar la perspectiva.

A través de esta operacion, las cosas se revelan necesariamente bajo otra
fisonomia. De la misma manera que el 6rgano se convierte en alma, las esen-
cias terrestres se vuelven objetos comestibles en el inframundo, al igual que
ciertos elementos alteran su naturaleza cuando recorren el camino inverso,
transitando desde el inframundo hacia la esfera terrestre. Por este motivo,
los nahuas de Texcoco aseguran que las tormentas son en realidad semillas
de arvejon que los espiritus pluviales siembran periédicamente sobre la tierra,
aun cuando la gente perciba tan sélo precipitaciones de granizo (Lorente
Ferndndez, 2011). A diferencia de lo que observan los hombres, los armadi-
llos son asientos y los lagartos, embarcaciones que mueven a los habitantes
del inframundo (Garcia de Ledn, 1967), cuyos rebafios estin formados por
jabalies, coyotes y tigres, que los humanos conciben desde otra perspectiva,
permitiendo que las cosas gocen de una ontologia variable y de una natura-
leza distinta.

5 Lorente advierte, en efecto, que, asi como la vida se desarrolla en el mundo terrenal, tras
la muerte “la esencia o corazon retorna al estado de ‘semilla’ en el Ambito divino” (Lo-
rente Ferndndez, 2011: 30). La idea subyacente, como observa Lopez Austin, es que
“todos los ‘corazones’ de los distintos seres del mundo tienen que cumplir su ciclo y re-
gresar al mundo subterrdneo para su reciclamiento” (Lopez Austin, 1994: 164).
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Un antiguo relato, que Alejos Garcia registr6 entre los choles de Chiapas
y que Lopez Austin reproduce en Los mitos del tlacuache, propone la historia
de un hombre que se transformé en jaguar al cubrirse con la piel del animal.
Bajo su nueva apariencia, que “rompe las barreras de la percepcién humana”
(Lopez Austin, 1996: 95), el personaje distingue en los animales silvestres fi-
guras distintas a las que los hombres perciben: los armadillos aparecen como
una muchedumbre humana, los tepezcuintles como ancianos que vociferan y
los jabalies como “gente feroz que hacia sonar sus machetes” (Alejos Garcia,
1988: 35). Vistos desde el cuerpo de un felino, los animales revelan la fisono-
mia con la cual se les percibe en el inframundo. Desde el punto de vista del
comensal —un jaguar que cede su piel al personaje—, los animales distan de
ser criaturas silvestres que habitan en un mundo natural, ajeno a los hombres
y sus instrumentos de trabajo. Si el hombre se transforma en jaguar, es sélo
para ver como seres humanos a los armadillos y los jabalies, que es la forma
en que éstos se ven a si mismos. Al romper las barreras de la percepcion ha-
bitual, el personaje invierte las operaciones que usualmente efectiian los na-
guales del inframundo, que son capaces de adquirir una apariencia humana
para ver el alma de los hombres bajo una fisonomia de animal.

Preocupados por la alteracion y sus distintas modalidades, los mitos in-
digenas insisten una y otra vez en la figura de la metamorfosis, y en conse-
cuencia eligen personajes capaces de transgredir las barreras corporales para
adoptar el punto de vista de sus comensales. De la misma forma que chama-
nes y curanderos narran sus travesias por el inframundo, los mitos asumen
que sus personajes se desenvuelven invariablemente en el oficio del nahualis-
mo, abandonando su antigua fisonomia y trastocando los limites de sus fa-
cultades visuales. Ante las limitaciones que impone la mitologia original, ce-
gando parcialmente a sus protagonistas, la narrativa indigena propone una
salida inexorable, que consiste en adoptar otros alimentos y otras fisonomias
para suplir las deficiencias de los modelos corporales. La ideologia del na-
hualismo, que supone la transformacién de los dioses y sus criaturas, parece
en efecto una respuesta inevitable ante una mitologia en la que las perspectivas
se distribuyen de manera ponderable, asignando a sus personajes visiones limi-
tadas del universo y puntos de observacion variables. Como sugiere el relato del

“hombre-jaguar”, la metamorfosis es una forma de abandonar la perspectiva
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de los hombres, pero también un medio para solventar las limitaciones que
quedaron consagradas en los mitos de su creacion.

Basada en la idea de continuidades animicas, o bien de interioridades
semejantes, la metamorfosis no es una facultad que se atribuya exclusiva-
mente a los hombres conocidos como naguales, ya que la lista de trans-
formaciones posibles se extiende a su vez hacia los dioses, los muertos y los
animales. El factor comun entre unos y otros no reside tan sélo en el papel
preponderante que desempefian en los mitos, sino en su constante insercion
en el mundo del nahualismo, cuyos atributos aparecen sin cesar en una gama
relativamente extensa de personajes. El nahualismo se presenta en estos casos
como una condiciéon que afecta a personajes de distinta naturaleza, como si
la condicion general de los seres consistiera en su propia inestabilidad, con-
cebida como el origen y el destino de sus continuas transformaciones.

A diferencia de los mitos astrales, donde “la metamorfosis implica la
muerte” (Lopez Austin, 1996: 78), la narrativa nahua parece indicar que
los destinos mortuorios se definen mediante la férmula inversa, segtn la
cual la muerte constituye una modalidad de la metamorfosis. La creencia
de que los muertos asumen la forma de animales, comin a diversos pueblos
mesoamericanos,® prolonga la idea de interioridades constantes y fisono-
mias variables que sin duda constituye el problema central del nahualismo.
Asi como los antiguos habitantes de Tlaxcala suponian que los hombres
comunes se convertian tras la muerte en comadrejas y escarabajos, los
nahuas de la Sierra Norte de Puebla arguyen que los mosquitos conocidos
como moyot anima son en realidad las animas de los difuntos. En otros
términos, si los animales fueron humanos en el origen de los tiempos, la
logica indica que los hombres seran animales al final de su propia huma-
nidad (Viveiros de Castro, 2010). Mas que la anulacién del ser, la muerte
supone una alteracién que conserva las propiedades animicas, pero modi-
fica las condiciones ontoldgicas, trastocando sustancialmente las fisonomias

corporales. Por esta razon, los informantes de Sahagun afirmaban que

6 En efecto, los triquis opinan que ciertas mariposas “son las almas de los muertos que
regresan al mundo”, los chontales dicen que “los espiritus de los muertos vuelven a la
tierra bajo la forma de animales” y los teenek creen que las dguilas que migran hacia el
norte son las “almas” de los nifios que murieron sin ser bautizados (Martinez Gonzélez,
2011: 156).
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“cuando morimos no es verdad que morimos, porque vivimos y resucita-
mos”; en funcion de esa creencia, los antiguos nahuas se dirigian a los difuntos
con el nombre de ciertos animales, como el faisan y la lechuza, aduciendo
ademas que “se hizo alli dios, quiere decir que muri6” (Lopez Austin, 1998:
140). La alteracion de los difuntos no era por lo tanto distinta a la de los
tlacatecolotl (hombres tecolotes, que se identificaban con los naguales y los
brujos, de quienes se pensaba que sufrian una transformacién semejante. Los
que perecian ahogados, o aquellos que morian fulminados por los rayos, no
ingresaban a las filas de las especies animales, pero en cambio se convertian
en abuaque (duenos del agua) y ebecatotontin (vientecillos) que servian a Tlaloc,
cuya figura aparece en algunas versiones como duefio de la fauna, vestido
con piel de jaguar o bien con un yelmo conformado por una cabeza de felino
(Olivier, 2004: 178).

Vinculadas usualmente a la figura del nagual, las alteraciones ontoldgicas
se extendian al conjunto de los seres que habitaban en la esfera terrestre y en
el inframundo. De hecho, aunque las fuentes coloniales afirman que el nabualli
era capaz de adoptar una forma distinta a la propia, ninguna de ellas mencio-
na que dicha habilidad era exclusiva de este personaje.” Martinez Gonzdlez
(2011) observa, con razon, que las transformaciones de los seres acontecian
invariablemente en circunstancias limitadas. Si las transformaciones cosmicas
habian tenido lugar al final de una era, segin narraba la “Leyenda de los
soles”, la alteracion del nagual se producia exclusivamente durante la noche.
En este sentido, el final de la vida conformaba a su vez una posibilidad de
metamorfosis, ya que la muerte era considerada como la “noche de la vida”
o la “noche de los tiempos”, pero también como una forma de acceso al in-
framundo, donde los “dioses” se presentaban en realidad como duefios o
sefiores de sus recintos. La idea general consistia por lo tanto en suponer que
los ayudantes de estos personajes, imaginados como gobernantes de lugares
precisos, eran en realidad las almas de los hombres que fallecian de manera

singular, incorporandose a los servicios del numen que los habia elegido. De

7En el Cédice florentino, la expresion “in tlacateculotl mocuepani naoale” indica expre-
samente que el “tlacatecolotl es aquel que se transforma, es poseedor de nabualli”, 1o cual
sugiere que el nagual no era necesariamente un personaje, sino mas bien una condicién
de los seres (cfr. Martinez Gonzalez, 2011).
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este modo, los ayudantes de Tlaloc “no eran concebidos como dioses omni-
potentes sino como simples hombres que, luego de haber sido elegidos por las
deidades de la tierra y de la lluvia, se convirtieron en sus servidores después
de la muerte” (Martinez Gonzalez, 2011: 261). En contra de la costumbre
habitual, los caddveres se enterraban en este caso sin cremar, como una entre-
ga directa de los cuerpos al reino de Tlalocan, donde los difuntos se convertian
en un conjunto indiferenciado de tlaloque que se integraba a la estructura
social del inframundo. Siguiendo esta logica, los nahuas de Tzinacapan esti-
man que los tlalogue son en realidad oficiales o “topiles” de un gobierno local,
encargados de capturar las almas de los hombres (Knab, 1991), cuyas trans-
formaciones incrementan la demografia del inframundo.

En un trabajo reciente, Chamoux ha advertido que la traduccién habi-
tual de Mictantecuhtli, generalmente considerado el “dios de la muerte”, es
imprecisa: “el sentido literal no se refiere a la muerte, ni como fenémeno ni
como alegoria, sino al gobierno de una entidad espacial marcada con una
particula locativa”, que literalmente alude al lugar “donde abundan los
muertos” (Chamoux, 2014: 20). La concepcién nahua no es por lo tanto la
de un espacio sobrenatural que alberga el alma de los difuntos, sino la de un
reino o un pueblo localizado en el que las almas, una vez despojadas de su
antigua fisonomia, prolongan la vida social de sus comunidades de origen.
En efecto, asi como los nahuas de Chicontepec imaginaban que “los difuntos
se convierten en cultivadores de la planta del maiz”, segun indicaba Francisco
de Sorita en 1548 (Pérez Castro, 2012: 86), los nahuas contemporaneos
consideran que después de la muerte las almas se dirigen al Mictan, “donde
se casan de nuevo, viven en comunidades como Amatlan y cultivan la tierra
para vivir igual que en esta vida” (Sandstrom, 2010: 336). Dado que la mo-
rada de los difuntos estd conformada por almas cuya existencia es andloga
a las sociedades humanas, la muerte supone una transferencia espiritual
entre comunidades equivalentes, aun cuando las diferencias corporales pro-
muevan una variacion sustancial de sus perspectivas.

Al igual que las figuras del nahualismo, la muerte se concibe como una
alteracion inherente a los seres animados, cuyas modificaciones corporales
suponen nuevos hdbitos alimenticios. Comer es en estos casos un acto de
transformacion que modifica la condicion de los seres, permitiendo que éstos

adopten diferentes puntos de vista en funcion de sus nuevas fisonomias. Por
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este motivo, las narraciones indigenas suelen insistir en que las modificacio-
nes alimenticias suponen alteraciones ontoldgicas entre los propios comensa-
les. Los mitos de origen hacen en efecto referencia a una transicion alimen-
taria que modificé los cuerpos originales: los angeles se transformaron en
zopilotes cuando se alimentaron de carrona, los gigantes se volvieron insec-
tos por su propension a la antropofagia y los hombres que comian piedras
adoptaron la fisonomia de los monos o de los peces. Las humanidades suce-
sivas, como desde hace siglos atestigua la “Leyenda de los soles”, pasan por
una especie de espiral evolutiva que se manifiesta en las formas de alimen-
tarse, de tal manera que cada ciclo supone una nueva alimentacion y cada
alimento un modelo corporal discontinuo.? Después del diluvio, la alteracion
morfoldgica caracterizo a aquellos hombres que se nutrieron a base de maiz,
ese don divino que en diversos mitos mesoamericanos aparece como la ma-
teria prima de los cuerpos humanos. El cereal garantizo de esta manera una
identidad corporal, distintiva de las nuevas generaciones, pero sélo en la
medida en que cada cuerpo se distingue por sus formas de alimentarse. De
ahi que un hechicero indigena, citado en un documento colonial, anunciara el
fin de los tiempos mediante figuras retéricas que explicitamente vinculaban

el alimento con la transformacién corporal:

Cuando sea nuestra atadura de afos habra completa oscuridad, bajaran
los tzitzimime, nos comeran y habra transformacion. Los que se bauti-
zaron, los que creyeron en Dios, se mudaran en otra cosa. El que come
carne de vaca, en eso mismo se convertird; el que come carne de puerco,
en eso mismo se convertird; el que come carne de carnero, en eso mismo

se convertird y andara vestido de su zalea (Anales de Juan Bautista, en
Reyes Garcia, 2001: 156).

Los trabajos de Sybille de Pury-Toumi han demostrado que, en lengua

nahuatl, la extensién semdntica del verbo cua (comer) es considerablemente

8 De acuerdo con “La leyenda de los soles”, en efecto, los seres que fueron destruidos
durante las etapas anteriores dieron origen a otros seres que vivirian en el Quinto Sol:
“unos fueron transformados en monos, otros en grandes peces, otros en pavos, otros en
pajaros, otros en mariposas” (Lopez Austin, 1996: 266).
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asombrosa. El verbo no s6lo se emplea para designar los procesos del ciclo
vital, en los que el nacimiento aparece como “comida” (tlacualli) y la muer-
te como alimento para la tierra, sino también para indicar en general la
metamorfosis de los seres animados en estados distintos: “las metaforas a que
da lugar el verbo comer, y la ingestion que va implicita, sirven para marcar
el misterio del paso de un estado a otro” (Pury-Toumi, 1997: 124). Cifrado
en un codigo alimenticio, que permite a la tierra devorar los cuerpos y a los
naguales consumir las almas, el paso hacia el inframundo representa el ac-
ceso a la alteridad de los seres, cuyas variaciones se miden de acuerdo con
sus fisonomias y sus habitos alimenticios. En este sentido, los personajes
mitologicos que reciben el nombre de tecuanimej (devoradores) son simul-
tdneamente concebidos como oc se (otro) y se consideran una contrapartida
del hombre, en la medida en que involucran su posible transformacién. La
nocion de oc se taltikpac, que literalmente puede traducirse como “otro
mundo”, no alude solamente a un dmbito habitado por seres del inframundo
que se encuentran organizados de manera semejante a los hombres, compar-
ten costumbres similares e ingieren alimentos disimiles, sino también a un
espacio que es la contrapartida simétrica del mundo humano. El equilibrio
entre ambas esferas se expresa mediante la férmula cua (comer), en la medida
en que el pensamiento nahua concibe al primero como si engullera o rodea-
ra al segundo, a la manera de esas esculturas precolombinas en las que se ve
la cabeza de un hombre encerrada en el hocico de un felino. Como sucede
en los mitos, el alimento sirve para marcar el misterio de la metamorfosis
contenido en la nocién de nahualismo, cuyas narraciones remiten a su vez a
una modificacion sustancial de los puntos de vista.

Cuerpo, alimento y vision son términos que se corresponden en esta
ontologia singular, no sélo en el sentido de que estan sujetos a posibles trans-
formaciones, sino también por el vinculo que los une con las figuras del infra-
mundo. Asi como los difuntos ofrecen comida a sus visitantes y los jaguares
conceden sus fisonomias a los hombres, los habitantes del inframundo con-
fieren el don de la “vision” a curanderos y chamanes que incursionan en sus
dominios. En numerosos mitos mesoamericanos, en efecto, es frecuente en-
contrar personajes que se internan en cuevas, cerros o manantiales, y obtie-
nen nuevas capacidades visuales a partir de esa travesia. Los relatos sugieren

en estos casos que los comensales conceden a sus visitantes el don de las
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visiones y el privilegio de la vista, con los cuales podran percibir lo que
acontece en las entranas del inframundo. La funcién chamanica, que consis-
te en ver las cosas desde un dngulo diferente, se presenta entonces como el
resultado de una donacion interespecifica, entablada entre seres que provie-
nen de mundos diferentes y que pertenecen a especies distintas. Si los limites
de cada especie se definen en funcién de sus alimentos y sus fisonomias, la
comensalidad asume la forma de una conmutacion de los puntos de vista, ya
que el cambio de “vision” es el resultado de un intercambio de perspectivas.

En efecto, si el perspectivismo mantiene una estrecha relacion con el
intercambio (Viveiros de Castro, 1996), las transacciones entre la esfera te-
rrestre y el inframundo siempre pueden ser entendidas como un intercambio
de perspectivas. La circulacion de almas y cuerpos, esencias y sustancias,
resulta por lo tanto indispensable para una ontologia que vincula el alimen-
to con la percepcion, siguiendo la logica que imponen sus mitos de origen.
En un universo en el que las exigencias de alimentacion involucran simulta-
neamente a los hombres y los dioses, las limitaciones visuales no sélo con-
llevan la asignacion de perspectivas variables, sino también la necesidad de
distribuirlas mediante complejas relaciones de intercambio que se expresan
en el ambito de las ofrendas y los sacrificios. En el pensamiento indigena, sin
embargo, las oblaciones se presentan como figuras de la alteracion, mecanis-
mos que convierten sustancias corporales en esencias espirituales, de acuerdo
con los puntos de vista de los donadores y los destinatarios. Al estar confor-
madas por alimentos que se comparten, las ofrendas llevan implicito el prin-
cipio de comensalidad, indispensable para un intercambio de perspectivas,
dado que la comida y los que la ingieren participan de cualidades comunes.
Al viejo adagio occidental segin el cual “uno es lo que come”, la narrativa
nahua parece agregar que “uno percibe lo que consume”, siempre y cuando

se admita que el ser varia con el punto de vista del comensal.
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