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El presente ensayo examina el uso del monocromo en 
algunas ilustraciones del Códice florentino en relación 
con el tema tratado, el texto correspondiente y el diseño 
y desarrollo general de la obra. Sostiene que el monocro-
mo fue una decisión consciente que permitió a los 
tlacuiloque expresar en términos meramente visuales 
cómo se incorporaron las tradiciones europeas a la 
religión e historia nahuas, tal como se presentan en la 
Historia general.
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The essay examines the use of monochrome in a few 
illustrations of the Florentine Codex in relationship to 
the theme represented, the corresponding text and the 
general layout of the work as a whole. It argues that 
monochrome painting was a conscious decision emplo-
yed by the painters as a strategy for commenting on the 
incorporation of European traditions into Nahua religion 
and history, as depicted in Sahagún’s General History.
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Color y monocromo en las ilustraciones 
del Códice florentino

Alessia Frassani

La mia venuta era testimonianza
di un ordine che in viaggio mi scordai,
giurano fede queste mie parole
a un evento impossibile, e lo ignorano.

Mi venida era testimonio
de un orden que olvidé en el viaje.
Dan fe estas palabras mías
de un evento imposible, y lo ignoran.

E. Montale

Estudios recientes acerca de la aportación indígena al arte del siglo xvi y su 
participación en él han demostrado la continuidad, transformación y per-
meabilidad de formas artísticas, de técnicas y de mecenazgo en los pueblos 
de indios y ciudades del vasto territorio de la Nueva España, que, aunque 
sometido a la Corona, seguía poblado en su mayoría por nativos, los cuales 
participaban activamente en la vida social, política y religiosa de sus comu-
nidades.1 En particular, las escuelas conventuales han sido identificadas como 
lugares específicos para la creación intelectual y artística de los indígenas.2 
En éstas, las nuevas generaciones eran educadas en la doctrina católica, así 
como en las artes liberales y mecánicas. Los frailes y sus estudiantes fueron 

1	Este ensayo es producto de una investigación financiada por el European Research  
Council en el marco del European Union’s Seventh Framework Programme (FP/2007-
2013) / ERC Grant Agreement No. 295434 “Time in Intercultural Context”.

2	Véanse, por ejemplo, los trabajos de Constantino Reyes Valerio, Arte indocristiano, 
México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2000; Pablo Escalante Gonzalbo, 
“El patrocinio del arte indocristiano”, en Gustavo Curiel (comp.), Patrocinio, colección 
y circulación de las artes, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Estéticas, 1997; Pablo Escalante Gonzalbo, “Iconografía y pintura 
mural en los conventos mexicanos”, en Felipe II y el arte de su tiempo, Madrid, Visor, 
1998, entre otros, en México; Samuel Y. Edgerton, Theaters of conversion: Religious 
architecture and Indian artisans in colonial Mexico, Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 2001; Eleanor Wake, Framing the sacred: The Indian churches of early 
colonial Mexico, Norman, University of Oklahoma Press, 2010.
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195color y monocromo en las ilustraciones del florentino

promotores activos de una nueva cultura indígena en la realidad colonial 
contemporánea.

Como testimonio de esta gran etapa de la historia cultural de México, 
tenemos numerosísimas creaciones mesoamericanas y novohispanas de ca-
rácter único. Varios estudios se han enfocado específicamente en la mezcla 
indisoluble entre técnicas y significados simbólicos en obras, como, por ejem-
plo, los artefactos de pluma que fueron creados específicamente para ser 
enviados a Europa y utilizados como imágenes devocionales e indumentaria 
eclesiástica.3 El significado intrínseco otorgado a ciertos materiales en la 
cultura indígena, como, por ejemplo, las plumas verdes de quetzal, se tras-
ladaba a la imagen representada y llegaba hasta sus receptores en las lejanas 
tierras europeas.4

El presente ensayo sigue esa línea de investigación, prestando particular 
atención a un aspecto específico y característico de la producción artística 
mesoamericana en la Nueva España del siglo xvi: el recurso habitual al 
monocromo. En Europa, la grisalla (del francés grisaille) fue utilizada en los 
libros miniados, como el famoso libro de horas de Jean Pucelle para Jeanne 
d’Evreux, reina de Francia, en la primera mitad del siglo xiv. Más tarde, los 
pintores neerlandeses fueron los maestros indiscutibles en el uso de grisalla 
en la pintura al óleo sobre tabla. Durante todo el Renacimiento, el mono-
cromo se utilizó para la decoración arquitectónica y escultórica ficticia, a 
manera de trampantojo. Ignorando estos ejemplos, la mayoría de los autores 
que han abordado el uso del monocromo en el arte novohispano atribuye la 
“falta de color” a la copia directa y acrítica de grabados europeos, apegán-
dose a un paradigma interpretativo que considera al arte novohispano como 
meramente derivativo y carente de una propia especificidad en comparación 
con el arte europeo.5

3	Elena Isabel Estrada de Gerlero, “La plumaria, expresión artística por excelencia”, en 
Elisa Vargaslugo (comp.), México en el mundo de las colecciones de arte. Nueva España, 
México, Grupo Azabache, 1994.

4	Alessandra Russo, “Plumes of sacrifice: Transformations in sixteenth-century Mexican 
feather art”, RES: Anthropology and Aesthetics, n. 42, 2002.

5	Jorge Alberto Manrique, “La estampa como fuente del arte en la Nueva España”, Anales 
del Instituto de Investigaciones Estéticas, v. 13, n. 50, 1982; Jeanette Favrot Peterson, 
The Paradise garden murals of Malinalco: Utopia and empire in sixteenth-century Mexi-
co, Austin, University of Texas Press, 1993, p. 62-63.

ECNahuatl-52___2as.indd   195 30/01/2018   02:41:40 p.m.

Estudios de Cultura Náhuatl, 52 • julio-diciembre 2016 • www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/nahuatl.html



196 alessia frassani

En este estudio, en cambio, se interpreta el uso del monocromo como 
una decisión consciente del artista mesoamericano que llevó a la creación 
de una verdadera escuela que dominó la escena artística colonial durante 
todo el siglo xvi.6 Cabe resaltar que el monocromo novohispano se desa-
rrolló especialmente en aquellos campos en los que ya existía actividad 
artística antes de la llegada de los españoles: decoración arquitectónica, 
pintura mural y pictografía. Sin embargo, no hay indicios de relieves o 
pinturas procedentes de la época prehispánica que hayan sido ejecutadas 
sin colores. El monocromo, por tanto, se agregó como contrapunto a la 
antigua tradición, pero sin reemplazarla. La dinámica entre color y mono-
cromo ofrece la oportunidad de reflexionar sobre los mecanismos de asimi-
lación y reinterpretación de técnicas y formas foráneas por parte de una 
nueva generación de artistas indígenas. La transmisión de conocimientos 
(mesoamericanos y europeos) a las nuevas condiciones de producción artís-
tica, que prácticamente se desarrollaba en su totalidad en los conventos, dio 
lugar a la reformulación de los principios que rigen la formación y función 
de la imagen. La irrupción del monocromo en la producción artística indí-
gena novohispana respondió a nuevas circunstancias y ofreció, como se 
sostiene en el presente estudio, la posibilidad de reflexionar, en términos 
puramente visuales, en los cambios fundamentales que estaban teniendo 
lugar en el mundo mesoamericano.

A continuación se analizará el caso específico de las ilustraciones de la 
Historia general de las cosas de la Nueva España, también conocida como 
Códice florentino. Se trata de una ambiciosa obra producida bajo la dirección 
y solicitud del fraile franciscano Bernardino de Sahagún entre los años de 
1550 y 1580.7 Más de 1 850 ilustraciones acompañan los textos en español 

6	Este aspecto no ha sido abordado todavía por los estudiosos del arte novohispano, aun 
cuando una revisión somera de los murales de los conventos demuestra la ubicuidad de 
la pintura en monocromo. Véanse Miguel Ángel Fernández y Mario de la Torre, La Je-
rusalén indiana: los conventos-fortaleza mexicanos del siglo XVI, México, Smurfit Cartón 
y Papel de México, 1992; Edgerton, Theaters of conversion.

7	Esta gran obra ha sido objeto de numerosos estudios. Para un compendio, véase Miguel 
León-Portilla, “De la oralidad y los códices a la ‘Historia general’. Transvase y estructu-
ración de los textos allegados por fray Bernardino de Sahagún”, Estudios de Cultura 
Náhuatl, v. 29, 1999. La publicación más completa sigue siendo Bernardino de Sahagún, 
The Florentine Codex: General history of the things of New Spain, trad. de Arthur J. O. 
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197color y monocromo en las ilustraciones del florentino

y náhuatl, los cuales están dispuestos en columnas paralelas a lo largo de más 
de 1 200 folios.8 La amplísima variedad de imágenes y las formas tan diversas de 
utilizarlas en relación no solamente con el texto al que acompañan, sino tam-
bién dentro del contexto general de la obra, demuestran que se emplearon 
diferentes estrategias visuales y expresivas. El monocromo en las ilustraciones 
del Códice florentino es uno de los ejemplos más llamativos, complejos y 
completos del uso de esta técnica por parte de artistas nahuas formados en 
las escuelas conventuales. Los numerosos estudios dedicados a esta obra ofre-
cen la oportunidad de investigar el significado del monocromo de manera 
detallada y específica, para así postular diversas hipótesis que puedan aplicar-
se más tarde para interpretar el uso de la misma técnica en otros medios.

Un marco interpretativo para el uso del color  

y del monocromo en el Códice florentino

Estudios recientes sobre los procedimientos técnicos utilizados para produ-
cir y usar los colores en las ilustraciones de la Historia general subrayan la 
correlación directa entre el material utilizado y su significación simbólica. 
En las fechas calendáricas del libro iv, dedicado al arte adivinatoria, por 
ejemplo, los pigmentos rojos mesoamericanos, derivados de la mezcla de 
materiales orgánicos (cochinilla y achiote) e inorgánicos (hematita y cina-
brio), propios de la tradición mesoamericana, marcan simbólicamente el 
tiempo de los ancestros, mientras que el nuevo sol de los españoles se ilu-
mina con un rojo europeo derivado del minio.9 En el caso del famoso azul 

Anderson y Charles E. Dibble, Salt Lake City-Santa Fe, University of Utah Press, School 
of American Research, 1950-1982. Una reproducción facsímil de calidad está disponible 
en línea en: http://www.wdl.org/en/item/10096/; ésta es la que cito en este trabajo cuando 
me refiero al Códice florentino.

8	Sin incluir los dibujos ornamentales. Eloise Quiñones Keber, “Reading images: The ma-
king and meaning of the Sahaguntine illustrations”, en Jorge Klor de Alva, Henry B. 
Nicholson y Eloise Quiñones Keber (comps.), The work of Bernardino de Sahagún: 
Pioneer ethnographer of sixteenth-century Aztec Mexico, Albany, State University of New 
York at Albany, Institute for Mesoamerican Studies, 1988, p. 206.

9	Diana Magaloni Kerpel, Los colores del Nuevo Mundo: artistas, materiales y la creación 
del Códice florentino, México, Universidad Nacional Autónoma de México/Getty Re-
search Institute, 2014, p. 38-40; Diana Magaloni Kerpel, “Painters of the New World: 
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maya, es notable su uso para representar los símbolos de la nobleza mexica 
(capas, diademas y joyas), evocando el mundo lejano y exótico de las sure-
ñas tierras mayas.10 Siguiendo esta misma clave interpretativa, el uso del 
monocromo ha sido visto como una carencia, una falta de sacralidad en 
un contexto, el de México-Tenochtitlan en los años setenta y ochenta de 
1500, cuando los antiguos dioses y reyes mexicas ya habían perdido su 
poder y lustre ante los ojos de los nahuas contemporáneos.11 El monocro-
mo se interpreta como una sustracción o devaluación de significado simbó-
lico, debido a que el referente externo de significación, esto es, el material 
con sus valores intrínsecos, se desvanece.

Según esta interpretación, que atribuye al material y al color significados 
concretos, el uso del monocromo expresa necesariamente una carencia. Se 
evidencia así el vaso medio vacío. Pero, ¿qué se puede decir de la otra mitad 
que queda, el puro signo, el mero trazo y sus sombras? Magaloni Kerpel 
interpreta el uso explícito del blanco y negro como una imitación consciente 
de los libros grabados, como la Biblia y otros textos europeos, que circulaban 
en las bibliotecas de las escuelas conventuales novohispanas.12 Esta interpre-
tación parece acertada, pero deja abierta la pregunta de por qué en algunos 
casos los pintores del Códice florentino estimaron más apropiado usar el 
color, mientras que en otros recurrieron sin reparos al monocromo. Una 
mirada atenta nos revela que, en las ilustraciones de esta gran enciclopedia, 
la relación entre color y monocromo es extremadamente dinámica.

Las ilustraciones de la Historia general no se distribuyen de una manera 
regular a lo largo del texto. La gran mayoría se encuentra en los libros que 
tratan de la llamada “filosofía natural”, como los libros vii y xi, en la se-
gunda mitad de la obra. En cuanto al uso del color, es bien sabido que a 
partir del folio 178r del libro xi, las ilustraciones no están iluminadas o 
coloreadas, lo cual aparentemente se debió a la escasez de material o a la 

The process of making the Florentine Codex”, en Gerhard Wolf y Joseph Connors 
(comps.), Colors between two worlds: The Florentine Codex of Bernardino de Sahagún, 
Florencia, Kunsthistorisches Institut in Florenz, Maz-Planck-Institut/Villa I Tatti, The 
Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, 2011, p. 69-70.

10	Magaloni Kerpel, Los colores del Nuevo Mundo, p. 45.
11	Ibid., p. 42-43.
12	Magaloni Kerpel, “Painters of the New World”, p. 73.
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falta de tiempo para aplicarlo.13 Por ello, resulta aún más llamativo que todas 
las ilustraciones del libro vi estén hechas en monocromo con un uso frecuen-
te del esfumado para resaltar elementos atmosféricos y la tridimensionalidad 
de los cuerpos y objetos en un espacio ficticio (figura 3). Más adelante, en la 
parte de la obra en que la mayoría de las imágenes ya no están coloreadas, 
en concreto en unas viñetas de libro xii, los tlacuiloque volvieron a usar el 
color (figuras 6 y 7). Esto quiere decir que, junto a evidentes obstáculos 
materiales —la falta de pigmentos o de tiempo para su aplicación—, hubo 
también una clara intención de crear un contraste entre color y monocromo 
para resaltar un proceso de significación a través de la alternancia. Lo que 
se argumenta en este ensayo es que el significado de la coloración de las 
imágenes no se encuentra solamente en el color en sí, sino también en su 
valor en relación con el monocromo. Para entender la naturaleza de esta 
relación es necesario considerar los ejemplos específicos antes mencionados 
dentro de la obra en su conjunto y de la organización conceptual de ésta.

La estructura general de la obra saguntina ha sido objeto de numerosos 
estudios, los cuales apuntan a que está basada principalmente en prototipos 
enciclopédicos clásicos y medievales, que sirvieron como armazón para es-
tructurar el saber indígena.14 Como explica Quiñones Keber, los primeros 
seis libros están dedicados a los conocimientos y saberes sagrados antiguos 
e incluyen capítulos acerca de los dioses, las ceremonias, la adivinación y los 
pronósticos. Para estos temas existían referentes pictográficos y literarios 
prehispánicos. En cambio, del libro vii en adelante, los temas no tratan de 
manera directa elementos de la religión y sabiduría antigua, sino que más 
bien se dirigen a la filosofía natural e historia.15 Así pues, los primeros seis 
libros están arraigados en géneros propios de la tradición mesoamericana, 
mientras que los últimos seis reflejan las tradiciones intelectuales europeas. 

13	Luis Nicolau D’Olwer y Howard F. Cline, “Sahagún and his works”, en Howard F.  
Cline (comp.), Handbook of Middle American Indians, vol. 13 (Guide to ethnohistorical 
sources, Part two), Austin, University of Texas Press, 1973, p. 198; Magaloni Kerpel, 
“Painters of the New World”, p. 51.

14	Donald Robertson, Mexican manuscript painting of the early colonial period: The met-
ropolitan schools, New Haven, Yale University Press, 1959, p. 167-172; Ilaria Palmeri 
Capesciotti, “La fauna del libro XI del Códice florentino de Bernardino de Sahagún: dos 
sistemas taxonómicos frente a frente”, Estudios de Cultura Náhuatl, v. 32, 2001.

15	Quiñones Keber, “Reading images”, p. 207.
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Este cambio tiene profundas implicaciones en la forma en que se deben en-
tender y leer los textos y sus ilustraciones. En el primer caso, textos e imá-
genes se relacionan de una manera directa con la tradición oral indígena y 
se vinculan estrechamente con la actuación y demás elementos extemporá-
neos típicos de una performance, mientras que desde el libro vii en adelante, 
tratándose claramente de una obra de referencia, la aprehensión del conte-
nido no necesita de una lectura en voz alta. Cabe subrayar, sin embargo, que 
en ambos casos los autores y pintores, los tlacuiloque, pudieron escoger las 
estrategias de representación más apropiadas a la hora de producir y redac-
tar sus obras. Ambas tradiciones, la mesoamericana y la europea, atribuían 
un papel fundamental a la transmisión oral del conocimiento, de manera que, 
desde mi punto de vista, no se deberían sobreestimar las diferencias entra las 
dos culturas, muy a menudo concebidas como opuestas en términos taxonó-
micos y conceptuales.16 Cada cultura tiene su manera de concebir la “comu-
nicación”, o sea la traducción de contenido desde un emisor a un receptor 
en diferentes contextos infra e interculturales.

Varios autores se han dado a la tarea de rastrear el origen “étnico”, 
indígena o español, de las expresiones contenidas en los textos e imágenes 
del Códice florentino. Los aportes autóctonos a la redacción de la obra 
han sido analizados a menudo en contraste con las supuestas intervencio-
nes de Sahagún.17 Esto lleva a pensar que las evidencias de influencia euro-
pea son interferencias que nos impiden comprender el pensamiento indíge-
na “original”. Estos análisis, a pesar de tener su justificación e importancia 
a la hora de utilizar la Historia general como fuente hermenéutica para 
entender la iconografía y la cultura de la antigua Mesoamérica, no tienen 

16	Como por ejemplo en el citado ensayo de Palmeri Capesciotti, “La fauna del libro XI del 
Códice florentino de Bernardino de Sahagún”. Véase el clásico estudio de Margit Frenk, 
Entre la voz y el silencio, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, acerca de la im-
portancia de la oralidad en la literatura europea y la transición a la lectura silenciosa que 
se dio en el siglo XVI.

17	León-Portilla, “De la oralidad y los códices a la ‘Historia general’”; Guilhem Olivier, 
“¿Modelos europeos o concepciones indígenas? El ejemplo de los animales en el libro XI 
del Códice florentino de fray Bernardino de Sahagún”, en José Rubén Romero Galván y 
Pilar Máynez (comps.), El universo de Sahagún: pasado y presente. Coloquio 2005, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Histó-
ricas, 2007. Olivier proporciona varias referencias a más estudios que han abordado el 
problema de la “autenticidad” del contenido textual y visual del Códice florentino.
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en cuenta que los autores nahuas habían asimilado ya los modelos artísticos 
y literarios que habían aprendido en las escuelas conventuales. En realidad, 
no fueron meros informantes, más o menos “aculturados”, sino verdaderos 
creadores de una obra pictórica y escrita. ¿Por qué los autores indígenas 
hacen referencia a modelos historiográficos grecorromanos, a la religión 
pagana mediterránea, a la pictografía antigua o, en otras ocasiones, a 
textos doctrinales católicos?

El monocromo en el libro vi:  

los dioses y los cantos

Quiñones Keber ha subrayado cómo las imágenes del calendario en el libro iv 
del Códice florentino tienen un papel meramente ilustrativo y subordinado 
al texto escrito.18 Las representaciones en imágenes perdieron la capacidad 
para generar múltiples interpretaciones, significados y vaticinios hechos por 
el adivino. En los tonalamatl, las imágenes y sus complejas composiciones 
fungían como una suerte de trampolín para que el adivino interpretara, de 
manera nueva en cada ocasión, la lectura. El texto leído por el sacerdote se 
adaptaba a las circunstancias específicas de su enunciación: pronósticos para 
un viaje, un matrimonio, la caza, el trabajo en el campo o en el hogar do-
méstico. El texto del libro iv, sin embargo, se limita a la lectura del perfil 
“astrológico” del recién nacido, que es solamente una de las muchas razones 
por las que se consultaban los libros adivinatorios. Las ilustraciones que 
acompañan al texto representan el signo calendárico mesoamericano junto 
a una mujer, la partera, y el niño recién nacido. Cualquier referencia simbó-
lica a la mántica antigua es reducida a la mera representación del día. Mien-
tras a menudo el texto escrito del libro iv es utilizado como fuente para in-
terpretar las escenas correspondientes en los calendarios de los códices 
antiguos, las mismas imágenes de estos códices no parecen tener ninguna 

18	Eloise Quiñones Keber, “Painting divination in the Florentine Codex”, en Eloise Quiño-
nes Keber (comp.), Representing Aztec ritual: Performance, text, and image in the work 
of Sahagún, Niwot, University Press of Colorado, 2002.
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relación clara con las ilustraciones del libro iv de la Historia general, las 
cuales evidentemente están subordinadas al texto.19

Otras ilustraciones parecen tener una relación más cercana con un ori-
ginal o posible prototipo prehispánico.20 En una sección del apéndice del 
libro ii, dedicado a las ceremonias, se transcriben “los cantares que se dezian 
a honrra de los dioses en los templos y fuera dellos”.21 En la figura 1 se repre-
senta al dios Xipe en el acto de celebrar un canto y un baile. Xipe es recono-
cible por sus atributos, esto es, el tocado cónico y la piel de desollado que 
viste y que cuelga de sus brazos, tal como aparece también en el primer libro 
de la Historia general, que presenta a los dioses nahuas a la manera de un 
panteón grecorromano (figura 2).22 La única diferencia son las volutas de la 
palabra, que, en la primera imagen, indican que la deidad está cantando. En 
la ilustración de la parte inferior, Xipe está tocando un tambor y tomando de 
una copa. Todos estos elementos se refieren a la performance del texto escri-
to, que reproduce un canto. La imagen y el texto en paralelo sugieren que 
Xipe aparentemente canta y toca para sí mismo; mejor dicho, son el canto y 
el baile que hacen que el dios se personifique en quien los realiza. El ofician-
te es un ixiptla, una encarnación del dios Xipe que se realiza a través del 
canto y el baile.23 Al invocar al dios, el sacerdote se vuelve el dios. El dios 
está vivo aquí en carne y hueso porque se escuchan sus palabras, su música 
y se puede ver su baile. Nosotros que miramos la imagen y escuchamos las 
palabras del canto aquí y ahora somos la audiencia. Nosotros aquí y ahora 

19	Los modelos de referencia en este caso se encuentran en la iconografía cristiana relacio-
nada con el nacimiento e infancia de Cristo. Ellen Taylor Baird, “Sahagún’s Primeros 
Memoriales and Codex Florentino: European elements in the illustrations”, en J. Kathryn 
Josserand y Karen Dakin (comps.), Smoke and mist: Mesoamerican studies in memory 
of Thelma D. Sullivan, Oxford, BAR International Series, 1988.

20	Eloise Quiñones Keber, “Deity images and texts in the Primeros Memoriales and Floren-
tine Codex”, en Jorge Klor de Alva, Henry B. Nicholson y Eloise Quiñones Keber 
(comps.), The work of Bernardino de Sahagún: Pioneer ethnographer of the sixteenth 
century, Albany, State University of New York at Albany, Institute for Mesoamerican 
Studies, 1988.

21	Códice florentino, v. I, f. 137r.
22	John M. D. Pohl y Claire L. Lyons, The Aztec pantheon and the art of empire, Los An-

geles, The J. Paul Getty Museum, 2010, p. 15-30.
23	Para el concepto de ixiptla en la religión mexica, véase Arild Hvidfeldt, Teotl and ixip

tlatli: Some central concepts in ancient Mexican religion, Copenhagen, Munskgaard, 
1958.
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estamos en presencia del dios y viceversa.24 La ilustración no está subordi-
nada al texto, sino que se basa en el mismo principio de reproducción de los 
elementos constitutivos de la performance. Las ilustraciones no se integran 
de manera complementaria, como contraparte visual del contenido escrito, 
considerado en términos absolutos como transmisor de un contenido fijo, 
sino que resaltan los elementos de contexto de la enunciación y la dinámica 
social e interactiva de la comunicación. En otras palabras, la ceremonia es 
efectiva porque se logra la transmisión de una experiencia no solamente a 
nivel intelectual, sino también sensorial.

El libro vi, dedicado a la retórica y filosofía moral de los antiguos tla-

matinime mexicanos, igualmente presenta cantos antiguos. Los textos en 
náhuatl son los llamados huehuetlatolli, “testimonios de la antigua pala-
bra”. Igual que en el caso precedente, a pesar de que el contenido es clara-
mente de origen prehispánico, no se puede indicar una fuente pictográfica 
específica que pueda haber servido de referente visual en la creación de las 
ilustraciones, mientras que su falta de color parece aludir a las estampas 
europeas.25 La figura 3, por ejemplo, muestra una doble ilustración: en la 
parte superior vemos a un hombre con los brazos cruzados, en aparente 
actitud de veneración hacia una representación monstruosa, con nariz alar-
gada y lengua bifurcada, que flota en el cielo frente a él. Solamente gracias 
al texto acompañante podemos entender que se trata de Tezcatlipoca porque 
la representación en sí no muestra ninguno de los atributos conocidos de este 
dios mesoamericano. En la parte inferior, separada por una línea, aparece un 
grupo de hombres hincados que dirigen sus miradas hacia arriba, presumi-
blemente hacia el mismo Tezcatlipoca. La composición jerárquica de esta 
doble viñeta tiene un notable parecido con las utilizadas varias veces en los 
manuales de doctrinas nahuas para acompañar el rezo del Pater noster. El 
grabado de la figura 4, por ejemplo, muestra a Jesús enseñando a los discípu-
los la manera de rezar a Dios, según un relato evangélico. No sería aventura-
do tomar al grabado europeo como el origen de la ilustración del libro vi. 

24	Véanse aquí las reflexiones acerca de la imagen religiosa de Bruno Latour, “How to be 
iconophilic and science, art, and religion?”, en Carrie Jones y Peter Galison (comps.), 
Picturing science, producing art, Londres, Routledge, 1998.

25	Magaloni Kerpel, “Painters of the New World”, p. 72-73.
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Tezcatlipoca es descrito en el texto correspondiente del Códice florentino 
como la deidad suprema de los mexicanos. El sacerdote es un intermediario 
y mantiene una relación de mayor cercanía con el ser divino que los hombres 
comunes y corrientes, tal como Cristo con Dios y sus discípulos.

Hay que considerar, sin embargo, otros factores. Aun con información 
fragmentaria, parece que los indígenas participaron en los procesos de impre-
sión de los libros, como tipógrafos y correctores de pruebas, lo cual no es de 
sorprender, debido a la gran cantidad de textos en idiomas nativos.26 Los li-
bros novohispanos del siglo xvi comparten con el Códice florentino el pre-
dominante bilingüismo, un aspecto especialmente innovador de la prensa 
colonial mexicana. Por otra parte, parece que las ilustraciones en sí llegaron 
de Europa y no fueron producidas en el continente.27 Una revisión sumaria de 
los libros novohispanos y sus contemporáneos europeos permite constatar la 
libertad con la que los libreros (indígenas, frailes o españoles) en el Nuevo 
Mundo reinterpretaron el papel de la ilustración.28 En los libros doctrinales y 
devocionales novohispanos, muchos grabados que representan episodios de 
la vida de Cristo son reutilizados muy a menudo en contextos ajenos, como 
en el caso de la ilustración correspondiente al “Aviso para los escribanos que 
hacen testamentos” en el Confesionario mayor de Alonso de Molina (figura 5), 
que ilustra el episodio de Jesús entre los doctores. No hay ninguna relación 
aparente de contenido con el texto correspondiente, sino más bien la imagen 
ilustra las circunstancias en que esos textos fueron producidos, los cuales son 

26	María Isabel Grañén Porrúa, “El ámbito socio-laboral de las imprentas novohispanas: siglo 
XVI”, Anuario de Estudios Americanos, n. 48, 1991, p. 24-25; Marina Garone Gravier, 
“Sahagún’s codex and book design in the indigenous context”, en Gerhard Wolf y Joseph 
Connors (comps.), Colors between two worlds: The Florentine Codex of Bernardino de 
Sahagún, Florencia, Kunsthistorisches Institut in Florenz, Maz-Planck-Institut/Villa I Tatti, 
The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, 2011, p. 161-163.

27	María Isabel Grañén Porrúa, “La transferencia de los grabados novohispanos del siglo 
XVI”, Historias, n. 31, 1993-1994.

28	Para un catálogo de libros novohispanos, véase Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía 
mexicana del siglo XVI: catálogo razonado de libros impresos en México de 1539 a 1600, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1954. Libros de doctrinas, y otros, impresos en 
la Nueva España, pueden consultarse en: http://primeroslibros.org/. Para un listado par-
cial de libros europeos presentes en las bibliotecas novohispanas, véase W. Michael 
Mathes, “Humanism in sixteenth- and seventeenth-century libraries of New Spain”, 
Catholic Historical Review, v. 82, n. 3, 1996. Muchos de los títulos ahí contenidos pueden 
ser consultados por completo en google.books.com.
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verdaderos sermones dirigidos a la congregación, transcritos palabra por pa-
labra, con frecuente uso de interjecciones y otros elementos deícticos. El con-
texto de enunciación y la relación entre orador y audiencia, por tanto, cobran 
una particular importancia, al igual que el contenido mismo de lo que se dice. 
De hecho, lo que se representa es precisamente la circunstancia de la enuncia-
ción, el momento vivido de la plática. La oralidad, elemento fundamental de 
la cultura mesoamericana, entra de manera preponderante en las páginas de las 
doctrinas indígenas y de la Historia general, obras que en su concepción 
básica se refieren a géneros artísticos y literarios europeos. No parece haber 
una relación de subordinación o imitación de las ilustraciones del libro vi con 
las de las doctrinas y demás libros impresos, sino que ambos casos tienen una 
misma matriz común: los cantos y sermones cristianos.

A pesar de que estudiosos como Garibay, León-Portilla y López Austin 
consideran los cantos reproducidos por Sahagún como un testimonio fiel 
de la “antigua palabra”, sin intervenciones notables de influencia europea, 
nunca se ha abordado el hecho de que los cantos del apéndice al libro ii son 
notablemente más cortos que los cantos del libro vi. Además, los cantos 
del libro ii están dirigidos a un número mucho mayor de dioses que los del 
libro vi, los cuales incluyen solamente a Tezcatlipoca y Tláloc. Los cantos 
del libro vi son efectivamente más verbosos, con repetidas preguntas retóri-
cas, mientras que los cantos del libro ii presentan más a menudo descripciones 
de los atributos y atavíos de los dioses mismos; se fijan en la “apariencia” de 
los materiales y colores atribuidos a los dioses. Las representaciones del libro 
ii, como es sabido, tienen su antecedente en los Primeros memoriales, la obra 
anterior recopilada por Sahagún en Tepepulco. Según Anderson, Dibble y 
Quiñones Keber, en este caso, las imágenes generaron el texto, mientras en el 
caso paralelo del Códice florentino, que utiliza las imágenes de los Primeros 

memoriales como fuente, primero se puso el texto y luego las imágenes.29 Así 
se puede postular que las imágenes del libro ii y su apéndice mantienen aún al-
gunos rasgos de la antigua relación entre palabra e imagen, cuando eran estas 
últimas las que producían el canto. El canto reproducido en alfabeto latino 
(sin traducción al español, otro elemento notable del apéndice del libro ii), 

29	Quiñones Keber, “Deity images and texts in the Primeros Memoriales and Florentine 
Codex”, p. 269; Sahagún, The Florentine Codex, Introductory volume, p. 10.
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es en sí igualmente un apuntador, una sugerencia para improvisaciones per-
formativas más largas.30

Por el contrario, la verbosidad de los cantos del libro vi apunta a un 
estilo sermonario, un rezo más que un canto. El contenido, elaborado sin 
duda por tlamatinime, se construye de una manera opuesta a la estudiada 
por Burkhart en sus numerosos estudios sobre la literatura doctrinal nahua 
de la colonia:31 en lugar de incorporar metáforas procedentes del mundo 
mesoamericano para hablar de Cristo y el Paraíso, se utiliza el género del 
sermón europeo para escribir los cantos antiguos. En el primer caso se puede 
hablar de una nahuatlización del cristianismo; en el segundo de una cristia-
nización del mundo mesoamericano. A pesar de haberse recogido en la dé-
cada de 1540, la tardía incorporación de los cantos del libro ii a la obra 
general y sus ilustraciones tan dependientes de los modelos doctrinales nos 
hablan de la condición anómala de estos textos.

Tal vez por esta misma razón, el Tezcatlipoca del libro vi (figura 3) es 
irreconocible, no trae ninguno de los atributos propios de esta deidad y 
aparece deformado monstruosamente como una criatura diabólica. El texto 
también deforma a Tezcatlipoca y lo vuelve irreconocible: es descrito como 
“principal dios” (el Padre Nuestro, efectivamente) y a él, como tal, son de-
dicados los primeros seis cantos del libro vi como “texto doctrinal”.32 Aquí 
se ha operado una reducción de la concepción politeísta mesoamericana al 
monoteísmo judeocristiano. Se impone una jerarquización y separación entre 
el dios, el sacerdote-mediador y la audiencia, separación que, como vimos, no 
existía en el caso de Xipe en el canto del libro ii (figura 1), que reúne en una 
única imagen a la deidad, al sacerdote-ixiptla y a los asistentes-participantes. 

30	La alternancia entre canto y rezo o plática se da hoy en día en las ceremonias de curación 
mazateca. Durante varias horas de rito, el curandero —y no sólo la curandera— canta 
unos minutos, intercalados por lapsos mucho más largos de rezos (también prestados de 
la religión católica), pláticas y silencio. Véase R. Gordon Wasson et al. (comps.), María 
Sabina and her Mazatec mushroom velada, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1974.

31	Louise M. Burkhart, “The solar Christ in Nahuatl doctrinal texts of early colonial Mexico”, 
Ethnohistory, v. 35, n. 3, 1988; Louise M. Burkhart, “Flowery heaven: The aesthetic of 
Paradise in Nahuatl devotional literature”, RES: Anthropology and Aesthetics, n. 21, 1992.

32	Miguel León-Portilla considera ésta una visión mesoamericana “auténtica”, mientras que 
otros la han criticado como eurocéntrica. Véase Richard Haly, “Bare bones: Rethinking 
Mesoamerican divinity”, History of Religions, v. 31, n. 3, 1992.
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El prototipo prehispánico de la imagen de Xipe es filtrado, como vimos, a 
través de los cánones clásicos del libro i (figura 2). Parece que el mundo 
grecorromano permitió al tlacuilo la reproducción más fiel de una represen-
tación religiosa que claramente pertenecía al pasado y ya no tenía vigencia 
en el presente.33 Ahora, en el presente, los dioses antiguos se habían vuelto 
monstruos deplorables. Ahora, en el presente, la relación con dios es media-
da y distante; una ruptura subrayada con el uso del monocromo.

Los estudios acerca de la grisalla en el arte europeo apuntan a su uso 
para resaltar estados de transición entre diferentes niveles representativos.34 
Las esculturas pintadas de Van Eyck en el Díptico de la Anunciación (1433-
1435), hoy en el Museo Thyssen Bornemisza, por ejemplo, muestran unos 
gestos y expresiones que no son los que se esperarían de unas esculturas, 
sino más bien de representaciones naturalistas. Esta aparente contradicción 
entre la vitalidad de las emociones expresadas en los gestos y las miradas 
y el gris del material ficticio indica un estado transitorio de la imagen, de 
la mera representación ilusoria de la escultura a la manifestación presente 
y “viva” del objeto representado.35 El tema de la Anunciación predomina 
en las grisallas de los retablos cerrados, precisamente por ser la mejor 
técnica para capturar el momento en el que la vida y la salvación llegan al 
mundo, gracias a las palabras del ángel Gabriel que hicieron posible la En-
carnación. El contraste entre el monocromo y los movimientos naturalistas 
de los personajes indica el momento en que Dios se hace carne e infunde 

33	Pero, ¿es esta representación más fiel o es simplemente más reconocible y familiar para 
los académicos modernos? ¿Cómo sabemos que no estamos todavía aplicando la misma 
óptica desde entonces? Véase Guilhem Olivier, “El panteón mexica a la luz del politeísmo 
grecolatino: el ejemplo de la obra de fray Bernardino de Sahagún”, Studi e Materiali di 
Storia delle Religioni, v. 76, n. 2, 2010; Sergio Botta y Mario Campaña, “El politeísmo 
como sistema de traducción: la obra misionera de Toribio de Benavente Motolinía frente 
a la alteridad religiosa de la Nueva España”, Guaraguao, v. 12, n. 28, 2008.

34	Paul Philippot, “Les grisailles et les ‘degrés de réalité’ de l’image dans la peinture flaman-
de des 15e et 16e siècles”, Bulletin des Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, n. 
15, 1966; Charlotte Schoell-Glass, “En grisaille: Painting difference”, en Martin Heusser 
(comp.), Text and visuality: Word & image interactions 3, Amsterdam, Rodopi, 1999; 
Frank Fehrenbach, “Coming alive: Some remarks on the rise of ‘monochrome’ sculpture 
in the Renaissance”, Source: Notes on the History of Art, v. 30, n. 3, 2011.

35	Amy Knight Powell, Depositions: Scenes from the late medieval church and the modern 
museum, New York, Zone Books, 2012, p. 109-111.
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nueva vida al mundo y a sus habitantes. Volviendo ahora a nuestro caso, 
vemos que la trayectoria es opuesta. Las ilustraciones en grisalla del libro 
vi indican que, al introducirse la óptica cristiana, los cantos antiguos pier-
den la vitalidad de su extemporánea actuación. Las ilustraciones demuestran 
que los cantos, una vez asimilados a los sermones de la doctrina, se dirigen 
a un dios alejado del mundo del sacerdote y de los feligreses, arrodillados 
en el piso, mientras el dios flota en el cielo. La visión cristiana del mundo 
ha tachado irremediablemente de diabólicos, hasta hacerlos irreconocibles, 
a los dioses de los antepasados.

El arraigo en el mundo religioso mesoamericano de los primeros seis li-
bros de la Historia general hace que la oralidad cobre un papel preponderan-
te. La performance y el específico momento de la actuación deciden el éxito 
del discurso. El libro vi se presenta, por tanto, como un contraste que busca 
alternativas dentro de la concepción cristiana y europea del sermón y su ilus-
tración. Los textos ciertamente son poéticos e inspirados, pero aun así repro-
ducen a Tezcatlipoca como el dios supremo, mediado y, al final, inalcanzable 
de los europeos. La grisalla permite hacer un comentario, en puro registro 
visual, pero no por ello menos profundo, de todo lo que falta: ya no se puede 
escuchar el canto ni los pasos, ver las danzas y los atavíos. Los dioses ya no 
están “aquí y ahora”. El dios de ahora es un dios que no se deja reconocer.

El libro vi también crea un puente entre la primera parte de la obra, 
basada en la sabiduría antigua, y la segunda parte que aborda temas nunca 
tratados por los modelos literarios y artísticos nahuas. Las ilustraciones mo-
nocromas de este libro están en fuerte contraste con los brillantes colores de 
las primeras ilustraciones del libro siguiente, dedicado al sol, la luna y las 
estrellas, dentro del canon de la filosofía natural. En este caso, Magaloni 
Kerpel nota la importancia del uso del color azul maya en la representación 
del cielo y los vientos, asociados en el texto de manera explícita con Quet-
zalcóatl.36 Los cuatro vientos, asociados a los cuatro puntos cardinales, hacen 
referencia en la cosmogonía mesoamericana a las cuatro épocas del cosmos, 
por lo que esta ilustración representa la nueva era, el quinto sol cristiano.37 
La aparición de imágenes en relación con la cosmología prehispánica coin-

36	Magaloni Kerpel, Los colores del Nuevo Mundo, p. 47-48.
37	Ibid., p. 49.

ECNahuatl-52___2as.indd   208 30/01/2018   02:41:41 p.m.

Estudios de Cultura Náhuatl, 52 • julio-diciembre 2016 • www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/nahuatl.html



209color y monocromo en las ilustraciones del florentino

cide con la reintroducción del color que, de manera parecida al libro i, se 
asocia a un género literario clásico, el de la filosofía natural y a los anemoi 
o venti de los griegos y romanos.

El libro xii: la historia y su moraleja

El libro xii relata la conquista de México, desde la llegada de Cortés a Ve-
racruz hasta la resistencia final mexica en la ciudad de Tenochtitlan. En el 
contexto general de la obra, el libro no encaja en el género enciclopédico que 
rige la estructura, y el relato de los testigos oculares de Tlatelolco proporcio-
na un epílogo en el cual el punto de vista indígena se hace presente de ma-
nera preponderante.38 Como se dijo anteriormente, la falta de color en las 
ilustraciones a partir del folio 178r del libro xi se debe a problemas técnicos 
y no a decisiones estilísticas. Sin embargo, las ilustraciones de los folios 34r y 
40v (figuras 6 y 7), en las cuales hay un imprevisto uso del color, demuestran 
una clara intención por parte del tlacuilo de utilizar la grisalla para crear un 
punto de contraste dentro de la misma ilustración.

El primer caso (figura 6) ilustra la sublevación de los guerreros tlatelol-
cas después de la matanza perpetrada por los españoles durante la celebra-
ción de Tóxcatl, en el recinto sagrado de Tenochtitlan.39 El guerrero nahua 
está por encima de sus adversarios españoles que aparecen en el fondo. La 
lanza horizontal a la altura del cuello y las piernas abiertas formando un 
triángulo dan lugar a una composición abstracta (el triángulo que se repro-
duce en el escudo) y la postura sólida y firme del guerrero está en contraste 
con las armaduras y los cuerpos desarticulados de los adversarios. El color 
carne del cuerpo y el plumaje colorido del guerrero, el cual literalmente 
sobresale en la imagen, son los únicos elementos que nos permiten afirmar 
que los cuerpos en el fondo están pintados en grisalla. El guerrero es estático 
y victorioso, los españoles se mueven y son derrotados.

38	Son numerosos los estudios que han abordado este punto. Véase Miguel León-Portilla, 
Ángel María Garibay Quintana y Alberto Beltrán, Visión de los vencidos: relaciones in-
dígenas de la Conquista, 29a. ed., México, Universidad Nacionl Autónoma de México, 
Coordinación de Humanidades, 2007.

39	Códice florentino, libro XII, capítulo 21.
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La ilustración refleja un estilo de narración basado en el género histo-
riográfico occidental fundado por Heródoto: en el relato de los testigos ocu-
lares se intercalan anotaciones anecdóticas y etnográficas acerca de las armas, 
las joyas, los regalos y demás parafernalia de los guerreros españoles e indí-
genas.40 Como explica el mismo Sahagún en el prólogo al lector del libro xii, 
las razones de su recopilación se deben a la voluntad por parte del fraile de 
conocer los términos nativos para indicar armas y demás cosas relacionadas 
con el arte de la guerra.41 En la figura 6, la relación con las Historias de 
Heródoto es explícita, ya que el guerrero tlatelolca es representado como un 
espartano, identificable por la letra lambda mayúscula (Ʌ) de su escudo, 
guerreros que heroicamente defendieron la independencia de las ciudades 
griegas en contra de la invasión persa, según el famoso relato de la batalla 
de las Termópilas.42 Desafortunadamente, la historia no fue favorable a los 
nahuas. La sublevación tlatelolca fue tan heroica como efímera y los espa-
ñoles finalmente vencieron. La ubicación de la ilustración dentro de un 
género propiamente historiográfico impone una lectura del monocromo y 
del color no ya en relación con los rituales, cantos y performance, sino como 
expresión de una parábola o moraleja. En tiempos “paganos”, antes del 
cristianismo, el resultado de la confrontación entre españoles y mexicas 
hubiera sido diferente. De alguna manera, el pintor nahua del libro xii ya 
da por un hecho la conclusión definitiva del evento narrado (la derrota final 
y la imposición de la religión cristiana) y proyecta los eventos de la Con-
quista a un tiempo antiguo y pasado, en el cual los “otros”, los “bárbaros” 
hubieran sido los españoles y el final “justo” hubiera sido la victoria de los 
mexicas en contra de los invasores.

El hecho de que el cristianismo fue lo que trastocó todo, es evidente 
en la única otra ilustración que retoma el uso del color en yuxtaposición 
con la grisalla. La ilustración del folio 40v (figura 7) representa en secuen-

40	La relación del método etnográfico e histórico de Sahagún con Heródoto ha sido recono-
cida esporádicamente, pero sin mayores profundizaciones. Véase François Hartog, El 
espejo de Heródoto: ensayo sobre la representación del otro, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2002.

41	Códice florentino, v. III, f. 406v.
42	Quiero agradecer a Ludo Snijders la identificación del escudo con el símbolo de los es-

partanos.
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cia los sucesos que siguieron a la muerte de Motechuzoma II, gobernante 
de Tenochtitlan, y de Itzquauhtzin, gobernante de Tlatelolco, cuando los 
españoles se deshicieron de sus cuerpos arrojándolos a un canal.43 A con-
tinuación, unos sacerdotes recogieron los cuerpos y los cremaron. La vi-
ñeta superior muestra claramente la intención de crear un contraste entre 
el color y la pintura en gris haciendo una transición que va desde el uso 
decidido del color en la representación de la parte superior hasta llegar, de 
forma gradual, al dibujo en puro trazo de la imagen que se encuentra en 
la parte inferior de la página. En la parte superior, ambos gobernantes son 
representados de manera icónica, frontal y desde arriba, una postura que 
puede compararse con la del guerrero victorioso de la imagen anterior. 
Sin embargo, la contraparte ahora es Motecuhzoma mismo, retratado en 
la ilustración inferior. El movimiento del cuerpo del líder mexica evoca 
los cuerpos sin vida de los soldados españoles en la figura 6 y denota su 
derrota y destino mortal final. La transición se da del estatus de héroe a 
ser humano común y corriente.

Según Magaloni Kerpel, esta última escena se basa en las representacio-
nes del entierro de Cristo, mientras la escena superior se encuadraría dentro 
de las convenciones para representar el sacrificio humano.44 Estoy de acuer-
do con identificar la escena inferior con el entierro de Cristo en el arte re-
nacentista, pero no creo que la imagen en color de los tlatoani en la parte 
superior tenga mucho parecido con las demás representaciones de sacrifi-
cados a lo largo del Códice florentino, que muestran, por lo general, cuerpos 
desnudos, descoyuntados y sangrantes.45 Más bien, ambas imágenes hacen 
referencia al tema del entierro de Cristo, cuya representación fue objeto de 
un profundo debate en Europa a inicios del siglo xvi.46 Con la llamada Pala 
Baglioni, pintada en 1507 (figura 8), Rafael llevó hasta las últimas conse-

43	Códice florentino, libro XII, capítulo 23.
44	Diana Magaloni Kerpel, “Imágenes de la conquista de México en los códices del siglo 

XVI: una lectura de su contenido simbólico”, Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, n. 82, 2003, p. 38-40.

45	Véase, por ejemplo, el contraste entre la postura frontal y hierática, primero, y la postu-
ra desarticulada, en el segundo momento, del ixiptla de Tezcatlipoca durante la ceremo-
nia de Tóxcatl. Códice florentino, v. I, f. 30v.

46	Véase el amplio estudio de Alexander Nagel, Michelangelo and the reform of art, New 
York, Cambridge University Press, 2000.
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cuencias el impulso narrativo y naturalista propio del Renacimiento. El tema 
central de la deposición es resuelto de manera puramente narrativa y los 
muchos elementos clásicos, como la exactitud anatómica, la proporción y el 
movimiento de las figuras, no elevan el estatus de la imagen de Cristo sobre 
los demás personajes que participan en el evento. El cuerpo de Jesús es visto 
de una manera lateral y en escorzo, mientras que las figuras de las mujeres 
que sujetan a María en la parte derecha se mueven según un movimiento en 
espiral que en nada se relaciona con el grupo que está transportando a Cris-
to. En cuanto a objeto devocional, la pintura no tiene un foco de atención 
claro al cual dirigir la mirada y concentrar la meditación. La solución com-
positiva, a la cual Rafael llegó después de numerosos bocetos, constituye un 
hito en la historia del arte devocional europeo, ya que se deslindó de los 
prototipos icónicos bizantinos.47

El mismo tema fue abordado de manera completamente diferente por 
Miguel Ángel en muchísimas versiones pintadas, esculpidas y dibujadas de la 
Pietà. En la figura 9, el cuerpo de Cristo es visto en posición frontal y vertical. 
La imagen del cuerpo se desvincula de cualquiera caracterización temporal y 
narrativa —entre otras, sangre o heridas que indiquen sufrimiento físico— 
para proyectarse ya en el “otro” tiempo de la resurrección. La imagen es un 
verdadero ícono, símbolo de la hostia consagrada y transubstanciada en la 
misa. Miguel Ángel trató de mantener el carácter sacro de la imagen, aun 
dentro de las experimentaciones naturalistas y clasicistas del Renacimiento, 
insistiendo en el uso de la antigua, medieval y anacrónica imago pietatis.48

Volviendo ahora a nuestro caso, Motechuzoma es ícono en las manos de 
sus asesinos y torturadores, como demuestran los símbolos de realeza y postu-
ra rígida y frontal, mientras que su desacralización se lleva a cabo por parte de 
los sacerdotes y finaliza en la cremación, que no fue practicada según la tradi-
ción prehispánica, sino que el cuerpo, aun tendido y desarticulado, fue cubier-
to de ramas de madera y quemado.49 Es extremadamente sugerente que en estas 

47	Ibid., p. 113.
48	Alexander Nagel, “Gifts for Michelangelo and Vittoria Colonna”, The Art Bulletin,  

v. 79, n. 4, 1997.
49	Magaloni Kerpel, “Imágenes de la conquista”, p. 40-41, nota justamente la diferencia 

con los rituales funerarios para el tlatoani de Tlatelolco, los cuales siguieron la antigua 
tradición prehispánica.
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imágenes Motecuhzoma pierde definitivamente su estatus sagrado a través de 
la incorporación metafórica de la parábola de Jesús. En el texto náhuatl para-
lelo a las imágenes se cuenta cómo el cuerpo del gobernante mexica fue mal-
tratado e insultado por los que asistieron a la cremación de una manera muy 
similar a las humillaciones sufridas por Jesús durante la Pasión.50 El cuerpo de 
Motecuhzoma crepitó entre las llamas y emitió un fuerte hedor.51 Las imágenes 
y el relato no dejan espacio para la resurrección, sino que, por el contrario, 
indican una trayectoria opuesta a la de Cristo, desde la deificación hasta el 
ocaso y definitiva aniquilación. Como en el caso anteriormente analizado de 
las imágenes monocromas del libro vi, la grisalla se utiliza para resaltar un 
movimiento inverso a lo que se realiza en la tradición europea: la introducción 
del cristianismo es equiparada con la derrota y la muerte.

El monocromo ofrece la posibilidad de resaltar en términos estilísticos 
este nuevo estatus de la imagen. La humanización de Dios, su hijo en la 
tierra, es la representación de un mundo sin dioses. El nuevo dios, impuesto 
por los españoles para reemplazar los antiguos templos y sus imágenes des-
pués de terribles campañas de destrucción, no es un triunfo de colores; más 
bien lleva en su cuerpo aquello que acompañó a su llegada: humillación, 
traición, tortura y, finalmente, muerte. Motecuhzoma-Cristo es una metáfo-
ra de la desaparición de los dioses del mundo amerindio. La grisalla dibuja 
una imagen que inexorablemente se vuelve un mero signo de cualidades 
otrora poderosas que se perdieron con la llegada de los europeos.52

Conclusiones

Como se ha subrayado a lo largo de este ensayo, hay dos maneras de afron-
tar los textos e imágenes del Códice florentino. Por un lado, se resalta el 

50	Compárense también las ilustraciones del folio 26v en el mismo volumen.
51	Códice florentino, libro XII, f. 40r.
52	El carácter humillante adscrito a la parábola de Cristo se nota también en la representa-

ción de los esclavos. Pablo Escalante Gonzalbo, “The painters of Sahagún’s manuscripts: 
Mediators between two worlds”, en John Frederick Schwaller (comp.), Sahagún at 500: 
Essays on the quintecenary of the birth of Fr. Bernardino de Sahagún, Berkeley, Academy 
of American Franciscan History, 2003, p. 183-191.
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carácter autóctono de la forma y el contenido proporcionados por los infor-
mantes nahuas, mientras que, por otro, se insiste en la importancia de los 
modelos culturales foráneos y su influencia en la formación de los mismos 
informantes. Se puede objetar que, en realidad, ninguno de los dos enfoques 
se preocupa mucho por profundizar en cómo los informantes mismos deci-
dieron presentar su propia cultura e historia en las diferentes fases de crea-
ción y redacción de la gran obra. La interpretación aquí propuesta se sitúa 
en el medio y en transición entre las dos posiciones, tratando precisamente 
de identificar cómo, en un momento específico de la historia indígena, la 
primera generación nahua nacida bajo el régimen español procesó y expresó 
el trauma de la imposición colonial a través de las imágenes.

Los artistas e intelectuales indígenas fueron protagonistas de su propio 
mundo y supieron reflexionar sobre los eventos históricos ocurridos, así como 
sobre su momento presente. Más aún, tuvieron que dar cuenta de un mundo 
que había cambiado rápida y violentamente. El mundo de los autores nahuas 
del Códice florentino ya no era el de sus padres y abuelos, pero de ellos apren-
dieron acerca de las antiguas costumbres, dioses, cantos y relatos históricos 
que tuvieron que representar. El proyecto de Sahagún es intrínsecamente con-
tradictorio. Se investigaba y grababa información acerca de la religión nativa 
al mismo tiempo que ésta era firmemente perseguida y condenada. Se copia-
ban los códices al mismo tiempo que se destruían.53 Las ilustraciones de los 
libros vi y xii fueron ejecutadas alrededor de una generación después de 
haberse grabado por escrito los textos.54 Mientras estos últimos se basan en 
información proporcionada de primera mano por sabios y testigos oculares 
de los eventos narrados, las ilustraciones fueron producidas por artistas na-
cidos en la época colonial. Miembros de la nobleza de México-Tenochtitlan, 
fueron educados en las artes liberales y mecánicas, además de la religión ca-
tólica, y a ellos quedó la responsabilidad de dar cuenta de un nuevo mundo, 
cuando aún se veían al lado de los conventos las ruinas de los antiguos tem-
plos. La referencia al pasado clásico que se encuentra en el libro i (figura 2), 
asociada a los dioses mesoamericanos, y en el libro xii, en la representación 

53	Quiñones Keber, “Reading images”, p. 203.
54	Según comentarios del mismo Sahagún. Véase Sahagún, The Florentine Codex, Introduc-

tory volume, p. 10.
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del guerrero-friso (figura 6), es también una referencia al pasado mesoameri-
cano según la visión de los pintores cristianos nacidos después de terminada 
la Conquista. Las frecuentes transiciones entre referentes clásicos y cristianos 
subrayan los dramáticos cambios históricos narrados por el texto. El destino 
final de Motecuhzoma revela la ambivalencia de la nueva imagen sagrada de 
Cristo-Dios y de sus cánones de representación.

Esta interpretación difiere de las conclusiones de Escalante y Magaloni 
Kerpel, entre otros, a la hora de analizar la incorporación de iconografías y 
composiciones derivadas de ejemplos y modelos europeos y cristianos en la 
obra de Sahagún.55 Ambos autores coinciden en que se dio una efectiva o 
exitosa traducción e incorporación de estos mismos modelos a la óptica 
nahua, mientras que lo propuesto aquí es que se trata más bien de la repre-
sentación de un trauma, la imposibilidad de conciliar dos visiones distintas. 
Escalante define a los pintores de Sahagún como mediadores entre dos mun-
dos, mientras que aquí se subraya que dichos pintores pertenecían a un solo 
mundo que acababa de surgir y en el que abundaban las contradicciones.56 
No pudieron escoger libremente entre los modelos de los dos mundos, sino 
que operaron dentro de los límites impuestos por la educación que recibieron 
en los conventos y por el género de la obra que tuvieron que ilustrar.

La yuxtaposición de imágenes a color y monocromo deja al descubierto 
los mecanismos de creación de la imagen pintada y sus límites a la hora de 
representar la realidad contradictoria del proyecto de Sahagún y, por exten-
sión, de la misión educativa propugnada por los frailes en los conventos 
novohispanos. Dentro del gran proyecto intelectual del Códice florentino, 
las antigüedades clásicas ofrecieron una oportunidad para reintroducir las 
ceremonias, los dioses y hasta la visión de la historia de los ancestros, en lo 
que a nuestros ojos hoy en día parece devolvernos una representación aleja-
da y “objetiva”. Tal vez los autores nahuas trataron de subvertir de alguna 
manera el proyecto de Sahagún, introduciendo una óptica indígena en opo-

55	Escalante Gonzalbo, “The painters of Sahagún’s manuscripts”; Diana Magaloni Kerpel, 
“Visualizing the Nahua/Christian dialogue: Images of the conquest in Sahagún’s Floren-
tine Codex and their sources”, en John Frederick Schwaller (comp.), Sahagún at 500: 
Essays on the quintecenary of the birth of Fr. Bernardino de Sahagún, Berkeley, Academy 
of American Franciscan History, 2003.

56	Escalante Gonzalbo, “The painters of Sahagún’s manuscripts”, p. 191.
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sición a la de los conquistadores, como parecería indicar la posterior revisión 
del libro xii operada por el mismo fraile que manifestó su inconformidad 
con la manera en que la Conquista había sido narrada.57 Lo que es cierto es 
que a los tlacuiloque del Códice florentino se les pidió dar cuenta de los 
eventos de la Conquista y sus consecuencias para su propio pueblo. Ellos 
llevaron a cabo esta tarea dentro de unos esquemas intelectuales que impo-
nían una drástica división entre el tiempo “antiguo” y el mundo contempo-
ráneo. Este mismo paradigma, que se encuentra en la base del conocimiento 
científico moderno, es profundamente colonialista por la manera en que fue 
impuesto y no parece haber dejado espacio para la reconciliación; un trauma 
aún vivo para muchos pueblos indígenas hoy en día. No hay pasajes a lo largo 
del texto en náhuatl y de las ilustraciones de la Historia general que mencio-
nen una real y posible continuidad entre las costumbres nahuas previas a la 
Conquista y los ritos y ceremonias cristianas, como a menudo se describe en 
la literatura nahua doctrinal y en el arte conventual.58

Las trágicas circunstancias históricas que llevaron a la introducción del 
cristianismo en Mesoamérica no permitieron a los artistas del Códice flo-

rentino una representación triunfante de la religión de los vencedores. Como 
ha observado Terraciano, es notable la ausencia de imágenes cristianas en-
tre los contingentes españoles en las ilustraciones de la Conquista del libro 
xii.59 A lo largo de la obra, la única influencia cristiana emerge en las re-
presentaciones de criaturas diabólicas en lugar de dioses mesoamericanos, 
como en el deforme y monstruoso Dios-Tezcatlipoca del libro vi (figura 3). 
El Cristo-Motecuhzoma humillado, torturado y finalmente aniquilado del 
libro xii (figura 7) es igualmente una representación de la nueva religión de 
los vencidos que está presente paradójicamente a través de su ausencia.

57	S. L. Cline, “Revisionist conquest history: Sahagun’s revised Book XII”, en Jorge J. Klor de 
Alva, Henry B. Nicholson y Eloise Quiñones Keber (comps.), The work of Bernardino 
de Sahagún: Pioneer ethnographer of sixteenth-century Aztec Mexico, Albany, State Uni-
versity of New York, Institute of Mesoamerican Studies at Albany, 1988. A esta misma 
conclusión llega Magaloni Kerpel, “Visualizing the Nahua/Christian dialogue”, p. 221.

58	Véase Louise M. Burkhart, The slippery earth: Nahua-Christian moral dialogue in sixteenth-
century Mexico, Tucson, University of Arizona Press, 1989; Edgerton, Theaters of conversion.

59	Kevin Terraciano, “Three texts in one: Book XII of the Florentine Codex”, Ethnohistory, 
v. 57, n. 1, 2010, p. 67. De hecho, la única representación cristiana se encuentra en el 
libro XI, en el capítulo dedicado a los edificios (Códice florentino, v. III, f. 243r).
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A manera de conclusión, quisiera presentar el texto náhuatl de la His-

toria general relativo a la profesión del tlacuilo, en el cual se mencionan 
colores y sombras, representación fidedigna y deformación monstruosa, el 
brillo, la luz y su muerte, la noche, a los dos lados, bueno y malo, de la labor 
del pintor-escribano. Esto demuestra a mi manera de ver la consciente, aun-
que todavía no resuelta, posición de los artistas de Sahagún:60

IN TLAHCUILO

In tlahcuilo: tlilli tlapalli,

tlilat, yalhuil,

toltecatl, tlachichiuhqui,

tlatecullaliani, tlatlilani.

In cualli tlahcuilo: mihmati, yolteutol,

tlayoltehuani,

moyolnonotzani.

Tlatlapalpoani, tlatlapalaquiani, tlacehuallotiani,

tlacxitiani, tlaxayacatiani,

tlatzontiani.

Xochitlahcuiloa,

tlaxochicuiloa,

toltecati.

In amo cualli tlahcuilo yoloquimimil,

tecualani, teziuhtlatli,

tenenco, tenenenco.

Tlaticehua,

tlatlapalmictia,

tlalayohualotia.

Tlanencuilalia,

tlaixtomahua.

60	Códice florentino, libro X, capítulo 8.
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EL PINTOR

El pintor: la tinta negra y roja,
artista, creador de cosas con el agua negra.
Diseña las cosas con el carbón, las dibuja,
prepara el color negro, lo muele, lo aplica.

El buen pintor: entendido, Dios en su corazón,
diviniza con su corazón las cosas,
dialoga con su propio corazón.

Conoce los colores, los aplica, sombrea;
dibuja los pies, las caras,
traza las sombras, logra un perfecto acabado.

Todos los colores aplica a las cosas,
como si fuera un tolteca,
pinta los colores de todas las flores.

El mal pintor: corazón amortajado,
indignación de la gente, provoca fastidio,
engañador, siempre anda engañando.

No muestra el rostro de las cosas,
da muerte a sus colores,
mete a las cosas en la noche.
Pinta las cosas en vano,
sus creaciones son torpes, las hace al azar,
desfigura el rostro de las cosas.61

61	Miguel León-Portilla, La tinta negra y roja: antología de poesía náhuatl. Edición bilingüe, 
México, Era, 2013, p. 150-151.
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Figura 1. Historia general de las cosas de Nueva España, v. 1, f. 143r.  
Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia. http://teca.bmlonline.it

Figura 2. Historia general de las cosas de Nueva España, v. 1, f. 12r.  
Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia. http://teca.bmlonline.it
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Figura 3. Historia general de las cosas de 
Nueva España, v. 2, f. 11r.  

Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia. 
http://teca.bmlonline.it

Figura 4. Doctrina cristiana en lengua 
española y mexicana hecha por los religiosos  

de la orden de Santo Domingo, México, 
Juan Pablos, 1550, 13. Benson Latin 

American Collection, University of Texas, 
Austin. www.primeroslibros.org

Figura 5. Alonso de Molina, Confesionario mayor, en lengua mexicana  
y castellana, México, Antonio de Espinosa, 1565, f. 58v.  

Latin American Library, Tulane University. www.primeroslibros.org
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Figura 6. Historia general de las cosas 
de Nueva España, v. 3, f. 34r. 
Biblioteca Medicea Laurenziana, 
Florencia. http://teca.bmlonline.it

Figura 7. Historia general de las cosas de 
Nueva España, v. 3, f. 40v.  

Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia. 
http://teca.bmlonline.it
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Figura 8. Rafael, Entierro, 1507. Óleo sobre tabla. Galleria Borghese, Roma

Figura 9. Michelangelo, Entierro, 1500-1501. Témpera sobre tabla.  
National Gallery, Londres
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