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Introducción

El presente trabajo intenta contribuir a la construcción de un modelo ade-
cuado para la comprensión de las bases mismas del pensamiento mesoame-
ricano: la representación esquemática de la gran maquinaria que servía como 
soporte rector de los procesos cósmicos. Al enfrentarnos a la conformación 
del cosmos mesoamericano es preciso entender que nos encontramos ante 
un sistema poderoso. Debemos tener en cuenta que se trata de un complejo 
mecanismo geométrico, concebido por una tradición milenaria, en cuya com-
posición se utilizaron bases numéricas sacralizadas, capaces de explicar ar-
ticuladamente el movimiento regular de múltiples flujos —reales o imagina-
rios— de distinta naturaleza y dimensiones, de carácter astral, calendárico, 
meteórico, histórico, mítico, etcétera. Baste pensar que entre estos flujos se 
contaba un calendario integrado por la combinación de un número conside-
rable de ciclos de distintas dimensiones, cuyas secuencias primarias, por lo 
común, no tenían entre sí relaciones de múltiplos y submúltiplos, y que para 
acoplarse en un orden global sólo utilizaban números enteros.

Esta concepción alcanzó en su época de mayor desarrollo tal nivel de 
precisión, que prevaleció por siglos como un sistema compartido en un am-
plio territorio por sociedades de distintas etnias, todas ellas coautoras del 
sistema. Su precisión la hizo difícilmente modificable en sus bases, aunque 
la heterogeneidad de sus usuarios imprimió gran variedad en los aspectos 
superficiales del sistema. Fue un orden estructurante en una enorme gama de 
los campos de acción social de sus usuarios, desde los ámbitos de la produc-
ción hasta los políticos, los rituales o los míticos, pasando por muchos más, 
y entretejiendo una red de cohesión, orden y racionalización entre todos los 
componentes de la cultura. Fue, por tanto, uno de los pilares de la sistema-
tización de la cosmovisión mesoamericana.
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121la verticalidad del cosmos

La conformación vertical del cosmos

Las fuentes documentales se refieren a la existencia de una división vertical 
del cosmos en cielos, en el ámbito mundano y en el inframundo. Una subdi-
visión más precisa habla de estratos diferenciados, de los flujos que los cru-
zan y de los diferentes seres que en ellos se ubican o por ellos transitan. No 
puede esperarse uniformidad en los datos provenientes de las fuentes ante la 
heterogeneidad de la población usuaria y creadora, sobre todo porque no 
existía aquí una autoridad central fijadora de dogmas. Se comprueba a cada 
paso que, aun en una región reducida, no concuerdan, por ejemplo, los 
nombres de los dioses que ocupan cada espacio, ni el orden de sucesión en 
la llegada de cada uno de ellos a este mundo, ni son los mismos los colores 
de los cuadrantes del plano terrestre. Pero esto, que puede ser considerado 
normal en cualquier sistema con tantos constructores-usuarios, pudiera 
tornarse muy grave si la inconsistencia atañera a aspectos básicos de la ma-
quinaria, como lo es el número de pisos que funcionan, pues se establecieron 
en respuesta a la necesaria exigencia matemática de un orden fuertemente 
articulado. La inconsistencia hubiera afectado no sólo al sistema calendárico, 
en el cual es más evidente la necesidad de precisión, sino a muchos otros, 
debido a la articulación holística del macrosistema que es la cosmovisión. La 
existencia de bases numéricas diferentes es hipotéticamente posible, pero 
muy poco probable (y en todo caso su existencia debería ser demostrada con 
argumentos sólidos y explicativos). Por tanto, lo más productivo es optar 
por la búsqueda de las causas de la discordancia de las fuentes en deficiencias 
informativas o de intelección desde nuestra posición de investigadores de 
muy distante época.

Este razonamiento me condujo, al menos desde hace cuatro décadas, a 
proponer las causas de tal discrepancia.1 Me referiré muy brevemente a los 
razonamientos de aquella época, sin abundar, debido a que mi contribución 
en este trabajo va enfocada a otro de los aspectos fundamentales de la geo-
metría cósmica: los pisos del cielo y del inframundo. El primer problema fue 
el de la discordancia 13/12 en el número de cielos. Pese a que el 13 es la base 
congruente con los órdenes cósmicos más conocidos, hay fuentes importantes 

1	Por ejemplo, López Austin, Cuerpo humano e ideología.
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122 alfredo lópez austin

que señalan 12 pisos: en la obra de Sahagún, por ejemplo, se menciona que 
el Omeyocan o “lugar de la Dualidad”, donde mora la pareja suprema, está 
en el cielo número 12;2 Torquemada señala literalmente que los dos dioses 
supremos “residían en una ciudad gloriosa, asentada sobre los once cielos, 
cuyo cielo era el más alto y supremo de ellos”;3 en el Códice Vaticano a 3738 

hay dibujados 12 pisos celestes, aunque el superior tiene dimensiones mucho 
mayores que los restantes (véase figura 1).4 Supuse en aquel tiempo —como 
hoy— que el Lugar de la Dualidad, el más alto del cosmos y reservado a la 
pareja suprema, era doble, por lo que ocupaba dos pisos celestes.

Más complejo es el problema de la supuesta discordancia 13/9, al que 
me referí en 1980.5 En múltiples obras se menciona literalmente que eran 
nueve los pisos celestes. Esto sucede en varias ocasiones en el Códice floren-

tino, donde precisamente se señala que el Omeyocan se ubica en los nueve 
pisos,6 e igual referencia hacen los tlaxcaltecas: “Tuvieron ansimismo noticia 
de que había Nueve Cielos, porque los llamaban chichuhnauhnepaniuhcan, 

ilhuicac.”7 La propuesta de solución no es compleja: los dioses partieron por 
mitad a Cipactli y formaron con las dos partes el cielo y la tierra. Cuando la 
diosa volvió a unir sus mitades, los dioses las volvieron a separar y pusieron 
cuatro postes para que la unión no se repitiera. En esta forma quedó una 
mitad (nueve pisos) arriba, otra (nueve pisos) abajo, y un hueco intermedio 
(cuatro pisos), en el cual moraron las criaturas, entre ellas las dos primeras, 
el Sol y la Luna. Por esta razón la Historia de los mexicanos por sus pinturas 

2	Sahagún, Códice florentino, lib. X, cap. xxix, pár. i, f. 118: …ca matlactlanepanepanolli 
vmome, vmpa ca, nemi in nelli teutl; ioan in jnamic in jlhuicateutl, itoca vmetecutli: auh 
in jnamic itoca vmecioatl, qujtoznequj: matlactlomvmepan ilhujcatecuti, tlatocati. Tra-
duzco: “que allá en el piso decimosegundo está, vive el verdadero dios, con su cónyuge. 
Es el señor celeste. Su nombre es Ometecuhtli, y el nombre de su cónyuge es Omecíhuatl. 
Quiere decir que desde el doce gobiernan el cielo, reinan”.

3	Torquemada, Monarquía indiana, lib. vi, cap. xix, v. 3, p. 67.
4	Códice Vaticano A 3738, f. 1v y 2r.
5	López Austin, Cuerpo humano e ideología, v. I, p. 58-68.
6	Sahagún, Códice florentino, lib. IV, cap. xxxii, f. 148v: …in tonan, in tota, in vmetecutli, 

in vmecioatl, in chicunauhnepaniuhca, in vmeioca. Traduzco: “…nuestra madre, nuestro 
padre, Ometecuhtli, Omecíhuatl, [envían a los seres humanos] desde el lugar de los nue-
ve pisos, desde el Lugar de la Dualidad”.

7	Muñoz Camargo, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala, f. 139v. Léase chic-
nauhnepaniuhcan ilhuicac, o sea “el lugar de los nueve pisos celestes”.
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123la verticalidad del cosmos

afirma claramente: “comenzó a alumbrar el Sol, porque hasta entonces había 
sido noche, y la Luna comenzó a andar tras él, y nunca lo alcanza: y andan 
por el aire, sin que lleguen a los cielos”. Esto es, no llegan al “verdadero” 
cielo, el de la mitad superior de Cipactli. En concordancia con el texto ante-
rior, el Sol y la Luna aparecen dibujados en esta posición, tanto en los folios 
1v y 2r del Códice Vaticano a 3738 como en el Rollo Selden (figura 2), en el 
que los nueve pisos superiores o “verdaderos” están ocupados por el lugar 
de la Dualidad y otros ocho niveles más representados por franjas superpues-
tas. De esta forma, la triple división fue denominada Tlaltícpac (“sobre la 
superficie de la tierra”), Chicnauhtopan (“los nueve que están sobre noso-
tros”) y Chicnauhmictlan (“los nueve lugares de la muerte”) (figura 3).8

Las dos pirámides

El problema de la discordancia 13/7 en el cielo y 9/5 en el inframundo es 
mucho más complejo y tiene una interesante historia. Una difundida tesis 
propone, tanto para la antigüedad como en algunas sociedades indígenas de 
nuestros días, que se ha concebido que el cielo y el inframundo forman dos 
pirámides invertidas, unidas precisamente por una base común: la superficie 
de la tierra. La pirámide superior contaría con seis peldaños en su cara orien-
tal, habría uno más como cúspide (el cenit) y seis más al occidente. La pirá-
mide inferior, en cambio, tendría cuatro peldaños en su cara occidental, uno 
en el nadir y cuatro en el oriente. Este edificio daría lugar al camino del Sol, 
pues el astro ascendería por siete peldaños para colocarse en la parte más 
alta del cielo, y de allí descendería en sus seis siguientes pasos hacia su ocaso; 
de allí iniciaría su camino por la escalinata inferior hasta llegar con cinco 
pasos al estrato más bajo del cosmos, luego ascendería por otros cuatro 
hacia un nuevo amanecer. La cuenta daría 13 pasos por los escalones celestes 
y nueve en el inframundo.

Ulrich Köhler analizó esta tesis y la dividió históricamente en dos partes: 
una referente a los estudios sobre la antigüedad mesoamericana y otra, muy 

8	Los dos últimos términos están tomados de Ruiz de Alarcón, Tratado de las supersticio-
nes, p. 163, cuando se mencionan los dos lugares a los que se va en viaje extático.
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124 alfredo lópez austin

Figura 2. Representación de los pisos celestes. Rollo Selden, inicio

Figura 3. Los tres niveles del cosmos: el cielo dividido en nueve pisos, llamado entre  
los nahuas Chicnauhtopan (“los nueve que están sobre nosotros”); el nivel intermedio 
o Tlaltícpac (“sobre la tierra”), con cuatro pisos, y el inframundo, Chicnauhmictlan 

(“los nueve lugares de la muerte”), con sus nueve pisos
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125la verticalidad del cosmos

puntual, sobre las concepciones actuales, principalmente las registradas entre 
pueblos mayenses de Chiapas. Su detallada descripción fue publicada origi-
nalmente en alemán, en 1977, y posteriormente, con argumentos agregados, 
se dio a conocer en español, en 1995.9 Dado su meticuloso tratamiento, haré 
aquí sólo una breve referencia a sus opiniones.

La primera etapa de esta historia la inicia una opinión de Seler, según la 
cual en la antigüedad existían tanto el concepto de los 13 pisos celestes y los 
nueve del inframundo como el de cielo e inframundo en declives (ascenden-
te > descendente el cielo, descendente > ascendente el inframundo).10 En 
ambos casos, los números 13 y nueve tienen correspondencia con los dioses 
que han sido denominados “los Trece Señores del Día” y “los Nueve Señores 
de la Noche”. Al sostener que la segunda versión era más lógica, Seler inter-
pretó estos dioses como los “señores de las horas del día” y los “señores de 
las horas de la noche”, dividiendo en horas el recorrido de los periodos 
diurno y nocturno.

La interpretación de Seler fue bien acogida por otros autores, entre ellos 
Spence, Vaillant, J. E. S. Thompson y Krickeberg;11 pero también fue refuta-
da por Nowotny y Caso.12 Nowotny hizo ver que la Histoyre du Mechique 
no dejaba dudas sobre la posición de los dioses habitantes del cielo, en un 
orden de superposiciones; el decimotercer piso celeste se encontraba en la 
parte superior; por otra parte, los 13 y los nueve dioses correspondían no a 
fracciones de día, sino, respectivamente, a periodos de 13 y de nueve días.

Pese a la fuerza de la opinión de Nowotny, una investigación etnográfica 
vino a resucitar el modelo de Seler y a iniciar la que Köhler llamó segunda 
parte de la historia. En 1962, William R. Holland dio a conocer en su tesis 

9	La edición alemana se publicó en Wiesbaden, por Franz Steiner Verlag. La versión al 
español fue publicada en México por la Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Antropológicas, con el título de Chonbilal Ch’ulelal-Alma 
vendida. En la traducción al español, el debate específico sobre los estratos o peldaños se 
encuentra las p. 98-118.

10	Seler, “The Worldview of the Ancient Mexicans”.
11	Hay que hacer notar que tanto Krickeberg (Las antiguas culturas mexicanas, p. 131-132) 

como Thompson (Grandeza y decadencia de los mayas, p. 269 y 270-271) aceptan la 
idea de Seler, señalada por Köhler, de la coexistencia de la concepción de los 13 y nueve 
pisos y la de las dos pirámides.

12	Nowotny, Tlacuilolli, p. 232-236; Caso, Los calendarios prehispánicos, p. 20-21.
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doctoral13 que entre los tzotziles de San Andrés Larráinzar se creía que el Sol 
realizaba un recorrido escalonado en torno a la superficie de la tierra. Para 
mejor intelección del modelo, Holland lo reconstruyó con un dibujo horario 
que toma como base los peldaños de las dos pirámides (figura 4).14 Esta versión 
fue aceptada por algunos autores, entre ellos Villa Rojas,15 Vogt y Heyden.

Al tomar en cuenta que las afirmaciones de Holland derivaban de una 
única información etnográfica y que existían contradicciones con otros datos 
de la región, Köhler se propuso hacer un examen especialmente severo, apo-
yado en afirmaciones orales y escritas, representaciones gráficas y datos lin-
güísticos. Así, sus múltiples cotejos lo llevaron a referirse a oraciones tzotzi-
les que mencionan distintos estratos del cielo, entre ellos el quinto, el séptimo 
y el noveno, el último de los cuales supera la limitación de los siete peldaños 
de la pirámide celeste. Por otra parte, los clasificadores lingüísticos demos-
traron que, al denominar los cielos, se usaban sufijos numerales correspon-
dientes a objetos colocados en estratos. Köhler hace notar, además, que en 
las explicaciones de los propios tzotziles, acompañadas de mímica, los signos 
corporales referidos a los cielos indicaron capas superpuestas. En toda esta 
tarea, Köhler recurrió a diferentes informaciones tzotziles, no sólo de San 
Pablo y Larráinzar. Tras su análisis, afirma que en Chenalhó se habla de 
trece partes superpuestas del cielo.

Köhler se extiende a otros pueblos de tradición mesoamericana, tanto 
actuales como de la antigüedad, con elementos múltiples y convincentes, 
demostrando que el modelo de Holland no tiene un verdadero sustento. 
Afirma, por el contrario, que puede sospecharse que dicho modelo deriva 
del de Seler, incluida la pirámide inferior. Hace notar que el mismo Holland 

13	En ese año, Holland presentó su tesis doctoral Highland Maya Folk Medicine: A Study 
of Culture Change en la University of Arizona en Tucson. La traducción de la tesis, ya 
como libro, fue publicada en 1963 como Medicina maya en los Altos de Chiapas: un 
estudio del cambio sociocultural, en México, por el Instituto Nacional Indigenista. Al año 
siguiente insistió en la idea del camino del Sol en el artículo “Conceptos cosmológicos 
tzotziles como una base para interpretar la civilización maya prehispánica”.

14	Holland, Medicina maya en los Altos de Chiapas, p. 70, figura 5.
15	Villa Rojas (“Los conceptos de espacio y tiempo entre los grupos mayances contemporá-

neos”, p. 141-142), como Seler y Krickeberg, acepta la coexistencia de las creencias in-
dígenas de las dos pirámides y las de los pisos. Agrega que la etnografía actual ha 
encontrado ambas creencias tanto en las tierras altas como en las tierras bajas mayas.
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127la verticalidad del cosmos

reconoce que no existe información alguna de esta pirámide al decir que 
“bajo la tierra está situado el punto inferior, Olontik, el mundo de los muer-
tos, constituido por nueve, trece o un número indeterminado de escalones”. 
En efecto, Köhler concluye que “en el curso de las disertaciones compara-
tivas fue posible demostrar que el modelo ideado por Holland no está do-
cumentado etnográficamente ni en Larráinzar ni en otras comunidades 
tzotziles”.16

Las refutaciones de Nowotny a Seler y de Köhler a Holland tienen una 
contundencia indudable. Nowotny hace ver claramente que los Señores del 
Día aparecen en la Histoyre du Mechique distribuidos expresamente en los 

16	Köhler, Chombilal ch’ulelal, p. 116.

Figura 4. Esquema del cosmos según los tzotziles en interpretación de Holland, con dos 
pirámides formadas por peldaños. Copia a partir del dibujo publicado en Medicina 

maya en los Altos de Chiapas, p. 70, fig. 5
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128 alfredo lópez austin

pisos del cielo, y que tanto éstos (y sus animales portadores o volátiles) como 
los Señores de la Noche o quecholtin aparecen en los códices calendáricos 
como protectores de días completos y noches completas, no de periodos 
temporales horarios.17 Esta afirmación es irrefutable.

A pesar de lo anterior, es prudente volver a la primera parte de la historia 
de las dos pirámides. Debe reconocerse que los argumentos presentados por 
Seler para apoyar su propuesta son interesantes, sobre todo por lo que res-
pecta a la reconstrucción que el sabio alemán hace en dos dibujos de la co-
locación relativa que tendrían los volátiles y los dioses correspondientes 
(figura 5). En la parte central de la lista diurna, o sea en el séptimo lugar, 
aparece como volátil la mariposa que, según Seler, carga al Sol.18 En corres-
pondencia, en el quinto lugar de su reconstrucción del inframundo quedaría 
en el nadir el Dios de los Muertos.19

Un segundo argumento para recapacitar en la propuesta de Seler es una 
cita de Durán que se ha hecho valer a favor de esta tesis;20 un ritual solar en 
el que figura una significativa pirámide pequeña:

Hecha y acabada la piedra [de la imagen del Sol], fue dada noticia al 
rey [Motecuhzoma Ilhuicamina], y vista por él, mandó se le hiciese un 
asiento alto de la estatura de un hombre, y que tuviese cuatro escalere-
tas por donde se subiese a ella, por todas cuatro partes, hacia el norte, 
hacia el sur, hacia el oriente y poniente, según sus consideraciones y sus 
relaciones y sueños del demonio. Otro día… los caballeros y comenda-
dores del Sol, que se llamaban cuacuauhtin, que quiere decir “águilas”, 
hacían la fiesta del Sol, que ellos llaman Nauholin… Y la fiesta que 
hacían… era sacrificar un indio en nombre del Sol, todo embijado de 
colorado…

17	Nowotny, Tlacuilolli, p. 232-236. Caso repite el argumento de que los 13 Señores del Día 
y los 9 Señores de la Noche pertenecen a los periodos diurno y nocturno completos de 
los nictémeros, y no a fracciones horarias (Los calendarios prehispánicos, p. 20-21).

18	Según Seler (“The Worldview of the Ancient Mexicans”, p. 20, figura 18b) es el Sol bajo 
la forma del dios del maíz. Sin embargo, el Sol aparece en la cuarta posición.

19	Seler, “The Worldview of the Ancient Mexicans”, p. 16 y 18, figuras 17 y 18a.
20	Villa Rojas, “Los conceptos de espacio y tiempo entre los grupos mayances contemporá-

neos”, p. 145-147.
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Este indio tomaba su carguilla del presente que los caballeros del 
Sol enviaban, con el báculo y rodela, y empezaba a subir por el templo  
arriba, muy poco a poco, representando el curso que el Sol hace de 
oriente a poniente. Y en llegando que llegaba a lo alto del templo, 
puesto de pies en la piedra del Sol, en el medio de ella —que era hacia 
el medio día— llegaban los sacrificadores y sacrificábanle allí; abrién-
dole el pecho por medio y sacándole el corazón, ofrecíanselo al Sol, y 
rociado con la sangre hacia arriba al mismo Sol. Luego, para represen-
tar la caída del Sol hacia el occidente, dejaban caer el cuerpo muerto 
por las gradas abajo.21

21	Durán, Historia de las Indias, v. II, p. 191 y 194.

Figura 5. Seler colocó en los dos ángulos de la parte superior  
y celeste la lista de los volátiles y la de los Trece Señores del Día.  

En el ángulo de la parte inferior, inframundana, puso a los Nueve Señores de la Noche. 
Copia, simplificación y composición mías a partir de los dos dibujos de Eduard Seler  

en “The World View of the Ancient Mexicans”, p. 16, fig. 17, y p. 18, fig. 18a.  
En este esquema abreviado copio las dos líneas del cielo  

según la versión del Códice borbónico, y en la del inframundo,  
a partir del Códice telleriano remensis
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130 alfredo lópez austin

Y una razón más es la existencia de información etnográfica que habla 
de la creencia en siete cielos o del ascenso y descenso solar en declives, tanto 
en pueblos mayenses22 como no mayenses.23

¿Cómo explicar lo anterior? Diferenciando, simplemente, lo que es la 
conformación de los cielos de lo que es el camino celeste del Sol. El camino 
del Sol, se vio, no llega al “verdadero cielo”, o sea que está bajo los nueve 
pisos superiores. La posible presencia de los números 13 y 9 como pasos 
solares se puede deber, simplemente, al uso de un patrón cósmico numérico 
que sirve para caracterizar respectivamente al cielo y a la tierra.

La forma de los pisos cósmicos

Llego así a la idea central de este trabajo: la forma de los pisos cósmicos 
mencionados en las fuentes. Parto para ello, paradójicamente, de una pro-
puesta negativa, ya que contiene un reto que acepto para exponer mi ar-
gumentación.

La propuesta fue publicada en un artículo en inglés de Nielsen y Reu-
nert y, posteriormente, en otro en español, casi versión exacta del pri-
mero.24 Literalmente afirman que “el universo estratificado no era un con-
cepto mesoamericano en un inicio, sino que se introdujo en esta región 
en el siglo xvi y deriva de las visiones europeas del cosmos”. Más ade-
lante afirman: “Sugerimos que el concepto de un universo de estratos 
múltiples llegó con los intrusos españoles, en concreto con los francis-
canos y los dominicos, y con lo que aquí llamamos una visión del 
mundo de Dante: nueve estratos tanto en el cielo como en el inframundo.” 
Esta afirmación se matiza cuando los autores aclaran que la idea de los 

22	Por ejemplo, Tozzer, Mayas y lacandones, p. 180, habla de la creencia en algunos pueblos 
yucatecos, si no estrictamente de la escalera, sí de siete pisos celestes que son traspasados 
por una ceiba que surge del centro de la tierra.

23	Por ejemplo, entre los huaves, Ramírez, “El mundo y el cielo en San Mateo del Mar”, 
p. 14.

24	Nielsen y Reunert, “Dante’s heritage: questioning the multi-layered model of the Meso-
american universe” en 2008, y “Estratos, regiones e híbridos. Una reconsideración de la 
cosmología mesoamericana” en 2015.
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131la verticalidad del cosmos

estratos múltiples no proviene directamente de los escritos de Dante, 
pero que es semejante a esta concepción porque era una “visión del 
mundo [que] gozaba de una amplia aceptación en el sur de Europa en 
tiempos de la conquista”.25 No se trata de una propuesta original, pues 
el señalamiento de la semejanza de los estratos mesoamericanos con los 
pisos del Cielo y del Infierno de Dante —nueve estratos en el Cielo y 
nueve estratos en el Infierno— ya aparece en Krickeberg, en 1956, en 
su libro Almexicanische Kulturen.26 Nielsen y Reunert argumentan, a 
partir de una obsesión negativa, exponiendo sugerencias que conducen 
a lo que para ellos es “casi certeza”.27 El único apoyo consolidado es una 
crítica a la traducción que hacen Andrews y Hassig de la palabra chiuc

nauhtlanepaniuhcan, crítica cuya validez discutiré líneas más abajo. A las 
sugerencias acompañan otras suposiciones que no resisten el filo de la 
navaja de Ockham.28

El reto derivado de la propuesta es, en cambio, interesante. Nielsen y 
Reunert afirman:

No nos propusimos rechazar la posibilidad de un universo estructurado 
verticalmente —con capas más allá de los tres estratos básicos— y no 
podemos ni queremos negar que en ciertos lugares y momentos pudo 
haber tradiciones locales que tuvieran dicha percepción de la arquitec-
tura del cosmos. Lo que argumentamos es que no existe esa evidencia 
y que todas las pruebas que apuntan a la creencia en un universo es-

tratificado son posteriores al contacto con los europeos y se produjeron 

en un contexto en el que las ideas y los pensamientos cristianos se im-

portaron deliberadamente, se enseñaron, se imitaron y se adoptaron 

conscientemente.29

25	Nielsen y Reunert, “Estratos, regiones e híbridos”, p. 26-28.
26	El libro fue traducido al español con el título de Las antiguas culturas mexicanas, en 

1961. En éste el señalamiento está en p. 131.
27	Nielsen y Reunert, “Estratos, regiones e híbridos”, p. 27-28, 53-54.
28	Véase, por ejemplo, la justificación de la posición de la Pareja Divina Suprema en el 

Rollo Selden, a partir de su semejanza con la imaginaria europea de Adán y Eva, en 
“Dante’s heritage”, p. 410, y en “Estratos, regiones e híbridos”, p. 52.

29	Nielsen y Reunert, “Estratos, regiones e híbridos”, p. 53-54. El realce con cursivas es mío.
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132 alfredo lópez austin

Esto me fuerza a utilizar en mi argumentación únicamente fuentes 
iconográficas o aquellas documentales, coloniales, que no están dirigi-
das directa y deliberadamente a reproducir la idea de la estratificación de 
tradición europea.

Breves textos coloniales indirectos

Dos informes indirectos sobre la forma de los cielos son claros en los textos 
documentales. El primero revela los “dobleces”. Cuando Durán habla de la 
elección de Motecuhzoma Xocoyotzin como tlahtoani de Tenochtitlan, re-
lata que el tlahtoani de Texcoco, Nezahualcóyotl, se dirigió al elegido y le 
dijo: “Y has de salir a ver las estrellas para conocer los tiempos y signos de 
ellas y sus influencias y lo que amenazan… y luego contemplar los lugares 
escondidos de los cielos y los nueve dobleces de él.”30 Esta parte del discurso 
se vierte en términos similares en el Códice Ramírez.31

El término “dobleces” que aparece en estos documentos en español 
existe también en fuentes del todo diferentes, como lo son los textos religio-
sos mayas coloniales, específicamente el Chilam Balam de Chumayel. Están 
en las versiones al inglés (folds)32 o en español. Según Miguel Vassallo, en el 
texto original en maya la palabra así vertida puede transcribirse uudz o uuts’, 

término que, según el Calepino de Motul, significa “la arruga o dobladura 
así y cosa así arrugada o doblada”.33 Lo más interesante del caso es que el 
término aparece tres veces en el “Libro de la serie de los katunes” y se refie-
re, precisamente, a los dobleces de estas unidades temporales. Líneas abajo 
se verá el porqué del interés de que también se relacione con el tiempo.

El segundo informe indirecto es una explicación gramatical que propor-
ciona fray Alonso de Molina cuando trata de los sufijos que, agregados a los 
numerales, indican la forma de las cosas contadas. Dice de -tlamantli se usa 

30	Durán, Historia de las Indias, v. II, p. 400-401. Más allá del anacoluto, el sentido es 
claro.

31	Códice Ramírez, p. 94.
32	Roys, The Book of Chilam Balam of Chumayel, p. 136 y 137.
33	Esta información la debo a la amable comunicación de Miguel Vassallo (6 de noviembre 

de 2016).
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133la verticalidad del cosmos

para las cosas superpuestas: “Para contar pláticas, sermones, pares de çapatos 
o cacles, papel, platos, escudillas, troxes o cielos: y esto se entiende. Quando 
está vna cosa sobre otra doblada, o quando vna cosa es diuersa o diferente de 
otra…”34 Como se ve, los cielos quedan incluidos en la lista de ejemplos.

En este caso puede recurrirse también al maya yucateco. Köhler mencio-
na una referencia a los trece cielos en un conjuro yucateco traducido por Roys, 
en el cual aparece como clave la palabra maya tas o taz, que según el mencio-
nado Calepino de Motul significa “ropa de cama, colchón o manta”, y que 
en la misma entrada incluye el derivado taz-un taz, donde dice “cosas que van 
encima una de otra como los cielos”.35 Becquelin agrega que la palabra tas se 
encuentra en el Chilam Balam de Tizimín, documento que, al hablar de los 
trece cielos, dice literalmente, según Edmonson, ox lahun tas caan.36

O sea que, combinando lo dicho por estos dos informes, los cielos tienen 
la forma de una gran banda que se dobla sobre sí misma como si fuera una 
tela doblada (figura 6).

El verbo nepanoa

Se dijo que el único apoyo aportado por Nielsen y Reunert a sus supuestos 
es una crítica a quienes son, a mi juicio, dos excelentes nahuatlatos: An-
drews y Hassig. Dicen Nielsen y Reunert respecto al término chiucnauhtla-

nepaniuhcan:

Es interesante que Ruiz de Alarcón lo tradujera originalmente como “a 
las nueve juntas o emparejamientos”. Andrews y Hassig consideran que 
esta interpretación es errónea, de ahí la traducción “Lugar de los nueve 
niveles”. Ninguna parte del vocablo puede traducirse como “estrato” o 
“capa”. Nepaniuh es una variante del verbo nepanoa, que significa “jun-
tarse una cosa con otra”. El término designa un lugar donde se unen o 
se ensamblan nueve realidades, por lo que no hay motivo para conside-

34	Molina, Vocabulario (e>n), f. 119r.
35	Köhler, Chonbilal ch’ulelal, p. 115.
36	Becquelin, “L’axe vertical dans la cosmologie maya”, p. 54.

ECNahuatl-52___2as.indd   133 30/01/2018   02:41:33 p.m.

Estudios de Cultura Náhuatl, 52 • julio-diciembre 2016 • www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/nahuatl.html



134 alfredo lópez austin

rar errónea la traducción original de Ruiz de Alarcón. Por el contrario, 
la interpretación de Andrews y Hassig puede estar influenciada por las 
expectativas que genera la comprensión prevalente de la cosmología 
mesoamericana, por tanto chiucnauhtlanepaniuhcan también podría 
referirse a una división horizontal del cielo.37

La crítica anterior parte de un dato erróneo. Basta ir al diccionario pri-
mario y más utilizado de la lengua náhuatl, el Vocabulario de Molina, para 
leer que el verbo nepanoa tiene dos acepciones: “juntar una cosa con otra o 
echar una cosa sobre otra”.38 No es válido manejar científicamente este tipo 
de argumentos.

Muy en contrario, del verbo nepanoa deriva el nombre que se aplica a 
una prenda de gran importancia en la liturgia. Se trata del amaneapanalli, 

especie de estola con la que aparecen representados dioses, bultos mortuorios 
y sacerdotes. Consistía en una larga banda de papel que pasaba sobre un 

37	Andrews y Hassig traducen esta palabra en “Ritual and supernatural names mentioned 
in the Treatise”, p. 224. La crítica de Nielsen y Reunert, en “Dante’s heritage”, p. 403-
404, y en “Estratos, regiones e híbridos”, p. 38-39.

38	Molina, Vocabulario (n>e), f. 68v.

Figura 6. Esquema derivado de las fuentes documentales indirectas. Se considera 
 la formación de los cielos como una banda de dobleces, con segmentos superpuestos
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135la verticalidad del cosmos

hombro y se cruzaba bajo la axila contraria (figura 7). En otras palabras, sus 
extremos se colocaban uno sobre el otro.

Coincidiendo con la versión de Andrews y Hassig, desde hace muchos 
años he traducido chicnauhtlanepaniunqui, chicnauhnepaniuhcan y términos 
afines como “lugar de los nueve pisos”. El rechazo a esta versión no es exclu-
sivo de Nielsen y Reunert. Díaz Álvarez, con igual intencionalidad de negar 
la existencia de los pisos en la antigua tradición, dice literalmente lo que sigue:

Alfredo López Austin traduce nepaniuhqui como “lugar de los nueve 
pisos” basado en el significado de nepanoa: “echar una cosa sobre otra”; 
sin embargo, en el diccionario de Molina, el término aparece en otro 
contexto, asociado con el término arquitectónico “crucero” (presente en 
las cúpulas de las iglesias cristianas). En ambos casos la palabra designa 
la unión de elementos derivada del mismo verbo: nepanoa, aunque en el 
caso del crucero no implica necesariamente la superposición de niveles 
verticales, sino de objetos (arcos) colocados en una composición radial, 
por lo que la reconstrucción del “plano” del cielo parece ser más com-
pleja de lo que se ha planteado, pues no queda claro si el diseño implica 
una construcción en pisos-escalones, bóvedas o cruceros —a pesar de que 
la bóveda es una introducción europea al sistema arquitectónico.39

El alegato se complementa con su nota al pie:

Molina traduce crucero como vitoliuhcanepaniuhqui, término compuesto 
por estas dos raíces: vitoliuhqui: “arco toral o puente de cal y canto”, y 
nepaniuhqui, aunque esta construcción no aparece en el vocabulario. En este 
contexto no se refiere a una superposición vertical de elementos, sino a una 
composición radial de arcos. Molina, Vocabulario…, op. cit., pp. 32 y 157. 
Por lo tanto, coincido con la traducción de Josefina García Quintana, 
quien interpreta el término como “lugar de las nueve confluencias”.40

39	Díaz Álvarez, “La primera lámina del Códice Vaticano A”, p. 20.
40	Díaz Álvarez, “La primera lámina del Códice Vaticano A”, p. 20, nota 24.
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136 alfredo lópez austin

En términos lógicos, la anterior es una conclusión non sequitur. En toda 
su extensión y complejidad, el argumento es inconsecuente. La explicación, 
por el contrario, es muy simple:

a. 	chicnahui significa “nueve”;
b. 	nepaniuhqui es participio del verbo nepanoa;
c. 	 el verbo nepanoa, como se ha visto, significa, según Molina, “juntar-

se una cosa con otra o echar una cosa sobre otra”, y yo parto de su 
segunda acepción.

Mi traducción no tiene objeción. Pasemos al término huitolnepaniuhqui 

que Díaz introduce en su discusión. Cuando los evangelizadores enseñaron 
el concepto cristiano de “cruz”, la palabra pasó al náhuatl tal cual o se ver-
tió cuahuitl nepaniuhtoc, cuyo significado literal es “maderos que están cru-
zados o sobrepuestos” (no simplemente juntos).41 Los evangelizadores requi-
rieron también de una traducción de su término arquitectónico “arco de 
crucero”, por lo que ellos o los indígenas construyeron la palabra en náhuatl 
a partir del término que recién habían usado para el concepto cristiano de 
“cruz”, y así nació huitolnepaniuhqui, con el complemento de la palabra 
huitoliuhqui (“lo que tiene forma de arco”), término también adaptado al 
nuevo concepto europeo de “arco toral”.42 Esto y todo lo demás nada tiene 
que ver con mi traducción de chicnauhnepahiuhqui.

Los esquemas del cosmos

Entre las figuras más utilizadas en la iconografía mesoamericana sobresalen 
ollin, malinalli, la cruz maya del cielo, quincunce y omicallo. La primera 
representa el movimiento, y con frecuencia está formada por dos bandas de 
distinto color que se cruzan en ambos extremos, superponiéndose en forma 
alternada. Los colores suelen representar opuestos complementarios, como lo 
son el día y la noche. Propiamente este símbolo es un segmento del malinalli. 

41	Molina, Vocabulario (e>n), f. 32r: “Cruz. lo mismo. vel. quauitl nepaniuhtoc”.
42	Molina, Vocabulario (n>e), f. 157v.
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137la verticalidad del cosmos

Un segmento mayor significa “guerra”, y en su diseño muestra claramente la 
oposición de contrarios como una columna de agua y otra de fuego que se en-
trecruzan en su diseño, sobreponiéndose, como dos bandas en torzal, y que 
representan un movimiento helicoidal. Recibe el nombre de atl-tlachinolli, o 
sea “agua-hoguera”. En una extensión mayor el malinalli se forma con las 
dos bandas en torzal, algunas veces simples, pero más frecuentemente dife-
renciadas como opuestos complementarios, formando las dos ramas del tron-
co doble de los árboles cósmicos, ya como cuerpo de Cipactli, ya en su forma 
arbórea (figura 8).43 Sintéticamente puede decirse que se trata de una forma 
esquemática de la verticalidad del cosmos, que consiste en dos bandas que se 
sobreponen en varios segmentos. Representan la dinámica que imprime la 
oposición de los contrarios, particularmente el flujo frío, ascendente, que pro-
viene de la Región de los Muertos, y el flujo caliente que desciende del cielo.

Al lado de este esquema longitudinal y dinámico existen los cortes ho-
rizontales que permiten comprender los tres niveles. El primero de ellos es la 
cruz del cielo, que se formaliza en los glifos 552 y 553-b de la clasificación 
de Thompson. Se trata de dos bandas en aspa, una superpuesta a la otra. El 
segundo es el quincunce, rectángulo marcado por un elemento central y 
cuatro en sus esquinas, que representa la superficie de la tierra. El tercero, el 
omicallo o “rectángulo de hueso”, cuya forma típica es el cruce aspado de 
dos huesos largos y que representa la Región de la Muerte (figura 9). Fácil-
mente se puede deducir que los tres cortes —el del cielo, el de la superficie 
terrestre y el del inframundo— responden a la idea de un aspa que marca no 
sólo una forma rectangular cruzada por diagonales, sino la superposición 
alterna de dos bandas.

Hay otro esquema del cosmos, de suma importancia, sobre el que Cece-
lia F. Klein hizo una perspicaz observación. En 1982, Klein publicó un 
artículo en el cual destacó una figura que aparece dos veces en la lámina 62 
del Códice de Dresde. Se trata de un curso sinuoso marcado por el cuerpo de 
una serpiente que forma meandros regulares, en segmentos horizontales y 
verticales, con sus esquinas redondeadas (figura 10-a). Klein asoció lo an-

43	Véanse las diferentes representaciones de Árbol Florido y su importancia por sí, como 
Tamoanchan y como sinécdoque del Monte Sagrado y del axis mundi en López Austin, 
Tamoanchan y Tlalocan.
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138 alfredo lópez austin

terior con los “dobleces” anteriormente mencionados, considerando su 
asociación al cielo y al mundo de la muerte, lo que la condujo lógicamente 
a considerarla una figura representativa del cosmos.44 Klein publicó una 
reconstrucción esquemática a partir de su observación, dibujo de la autoría 
de Henry F. Klein, y la definió como “un modelo del universo mesoamerica-
no como una tela doblada” (figura 10-b).45

La lámina del Dresde que dio origen a esta interpretación, con la ante-
rior, pertenece a una parte fundamental del códice. Velásquez García las 
interpreta sintéticamente, mencionando las imágenes de las “serpientes de 
cuerpo sinuoso”:

Comienza aquí [en la página 61 del códice] uno de los capítulos más 
complejos del códice, que atañe a la creación de los períodos temporales 
en el pasado mítico profundo y a los ciclos de la lluvia. En 1942, Her-
mann Beyer determinó que la fecha base de esta sección del códice se 
remonta a más de 34 mil años antes de la creación del cosmos según los 
mayas (3114 a.C.) en una fecha mítica <9 kan 12 kayab>… Ya Thomp-
son (1972) se percató de que las partes de este texto que están escritas 
antes de la fecha era relatan acontecimientos pertenecientes a los tiem-
pos arcanos anteriores a la creación del mundo, entre ellos la formación 
de los grandes ciclos temporales conocidos como pictuun (2,880,000 
días), baak’tuun (144,000 días), k’atuun (7,200 días) y ha’ab (360 
días), concebidos al parecer como dioses, pues eran seres dotados de 
animación, voluntad, conciencia, conocimiento y razón…

Es importante indicar que el verbo usado para “crear” estos dioses-
ciclos es pat, “formar” o “construir”, mismo que —como señaló Callaway— 
se utiliza para aludir a la edificación de casas, templos y otros monumentos 
de piedra, pues este último material era símbolo también del espacio, de la 
estabilidad y permanencia. Otro punto a destacar es que en estos pasajes 

44	Klein, “Woven Heaven, Tangled Earth”, p. 26, figura 15. El artículo fue publicado en 
español en 2015 con el título de “Cielo tejido, tierra enredada. El paradigma de una te-
jedora del cosmos mesoamericano”. La referencia a la figura serpentina se encuentra en 
p. 245-249.

45	Klein, “Woven Heaven, Tangled Earth”, p. 27, figura 16; “Cielo tejido, tierra enredada”, 
p. 248, figura 16.
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139la verticalidad del cosmos

los ciclos temporales entran (och), escapan o salen (lok’) del interior acuáti-
co del inframundo, sueño o ámbito mítico anterior a la fecha era, situación 
que —creo yo— es la que se da a entender por medio del cuerpo sinuoso de 
las serpientes que aparecen en las escenas de estas páginas, representando 
la ondulación que se produce al hundirse y emerger del agua.46

Lo anterior conduce a la construcción del cosmos, proyecto arqui-
tectónico en el cual los dioses debieron ubicar operativamente los espa-
cios y las unidades temporales con el diseño establecido en los segmentos 
serpentinos.

La figura tiene una considerable importancia en la iconografía mesoa-
mericana. Su presencia prolifera en un amplísimo territorio en los códices 
pictóricos, en la escultura y en la cerámica, abarcando una amplia tempo-
ralidad (figura 11). Su naturaleza ortogonal me lleva a darle el nombre de 
cuencoliuhqui, ya que semeja las paralelas de los camellones en los campos 
de cultivo unidas en sus extremos por bordes curvados.47 Significativamente 
está asociada a vías de ascenso y descenso entre el cielo a la tierra, cursos 
astrales (básicamente solares), movimientos de meteoros (con mucha frecuen-
cia de lluvia) y cursos temporales. En otras palabras, el cuencoliuhqui seña-
la el trayecto de un flujo cósmico que se desplaza en ascensos o descensos, 
durante los cuales recorre largos trechos horizontales, y que con frecuencia 
se compara metafóricamente con el deslizamiento serpentino. Uno de los 
ejemplos más notables, alusivo al tiempo, es el de la lámina 60 del Códice 

de Dresde, en la cual un cargador (símbolo, junto a la carga, del movimien-
to de las unidades temporales) lleva sobre sus espaldas un katún armado con 
la mediación de esta figura serpentina (figura 11-d).

Notables representaciones del cuencoliuhqui dan a conocer la posición 
vertical que fue establecida por los dioses al proyectar la máquina cósmica. 
El Sol asciende por sus meandros en el disco de mosaico de turquesa y concha 
del British Museum (figura 11-l) y en la Estela 4 de Takalik Abaj (figura 

46	Velásquez García, “Códice de Dresde”, p. 8. Véanse también las p. 25-27, que explican 
la página 68 del códice; p. 66-67, que explican la página 35, y p. 68-69, que explican la 
página 36. En todas estas páginas la peculiar figura se vincula a la lluvia.

47	Por igual razón pudiera denominarse bustrofedon.
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11-o); asciende el señor de la lluvia de las aguas en la imagen de la lámina 
35 del Códice de Dresde y en la lámina 96 del Códice Madrid (figura 11-q 
y r); desciende como serpiente nocturna con máscara de Ehécatl en el Có-

dice Borgia, lámina 45 (figura 11-k); descienden del cielo por el camino de 
luz personajes famosos en los códices mixtecos (figura 11-e, f y g)… La 
magnitud del cuencoliuhqui aparece en las láminas 33 y 34 del Códice Borgia, 
donde recorre las majestuosas construcciones cósmicas de los llamados Tem-
plo de la Serpiente Negra y Templo de la Serpiente Roja48 (figura 11-a y b). 
En forma igualmente notable, los cuencoliuhqui ascienden en formas ser-
pentinas en los cuatro sostenes del cielo en las personas de los cuatro bacab 

o pawahtún y de sus contrapartes femeninas. Estas imágenes están esculpidas 
sobre los dos pilares del Anexo Inferior del Templo de los Jaguares, en Chi-
chén Itzá (figura 12). Los dioses varones se encuentran en las cuatro caras 
del pilar sur, mientras las diosas ocupan las cuatro del pilar norte. Sus figu-
ras, ya borrosas en la parte superior, indican que ellas tenían el rostro 
descarnado.49 Las ocho enigmáticas figuras retan a los especialistas con 
potenciales revelaciones exegéticas. El conjunto de cuencoliuhqui sobre 

48	La complejidad de estas dos láminas ha dado origen a muy diversas interpretaciones. Doy 
unos cuantos ejemplos. Seler incluye un extenso análisis de los dos templos de estas lámi-
nas en el capítulo 13 de sus Comentarios al Códice Borgia, destinado a “El viaje de Venus 
a través del Infierno” (v. II, p. 9-61); hay una visión sintética en Seler en “The First Humans 
and the World of the Stars”, p. 49 y 51-52, figuras 61 y 62. Opina este autor que la Casa 
de la Serpiente Negra (lámina 33) es la columna norte de la región del oeste, mientras que 
la Casa de la Serpiente Roja (lámina 34) es la columna sur del oeste. En su análisis de las 
láminas del códice señala que ambas representan el tiempo de visibilidad de Venus 
en el cielo vespertino, identificando la Casa de la Serpiente Negra como el lugar de los 
dioses masculinos y guerreros sacrificados del oeste, y la de la Serpiente Roja como la de 
las diosas femeninas y las mujeres muertas. Nowotny (Tlacuilolli, p. 28-29, 89 y 91) se 
refiere al Templo Negro de Techo Cónico como contraparte del Templo Rojo; en ambos 
hay escenas de práctica de sacrificio, y en el primero Xólotl es posiblemente el dios ofren-
dado. El Templo Negro tiene personajes masculinos en su techo, mientras que los que 
aparecen en el techo del Templo Rojo son femeninos. En su muy minucioso estudio de 
ambas páginas, Boone (Ciclos de tiempo y significado en los libros mexicanos del des-
tino, p. 302 y siguientes) estima que el Templo Negro pertenece a la mitad oriental y 
matutina del cielo, mientras que el Rojo corresponde a la occidental y vespertina.

49	Schele y Mathews (The Code of Kings, p. 215-218 y figura 6.11.A2 y A3) identifican en el 
pilar sur a los cuatro pawahtún, mientras que en el pilar norte a sus compartes femeninas, 
en dos versiones: la de Sak Ixik, diosa de la luna y esposa del dios del maíz, y la de la Diosa 
O, Chak-Chel o Gran Arcoíris. Indican que están de pie sobre la montaña antropomorfa y 
que sostienen en sus brazos levantados la imagen de la resurrección del dios del maíz.
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cuatro postes pudiera compararse con los cuatro árboles cósmicos, también 
como cuencoliuhqui, de la lámina 25 del Códice Madrid (figura 11-v), y la 
alternancia de las cuatro figuras masculinas y las cuatro femeninas recuer-
da a los pequeños moradores masculinos del Templo de la Serpiente Negra 
y las femeninas de cabezas descarnadas del Templo de la Serpiente Roja. 
¿Se trata, en este último caso, de la alternancia del dominio del cielo, mascu
lino en el día, pero en la noche invadido por las fuerzas que surgen del in-
framundo, como emisarios de muerte y con género femenino? El cielo, bien 
se sabe, es el trofeo preciado desde el principio del mundo: es el reino del Sol 
durante el día; pero en la noche retorna a los tiempos primordiales, con el 

Figura 12. Cuatro de las ocho figuras de los pilares del Anexo Inferior del Templo  
de los Jaguares de Chichén Itzá, en las que se muestra a los cuatro dioses que sostienen  
el cielo y a cuatro diosas sus compartes, todos representados con enormes serpientes  

en forma de cuencoliuhqui: a, b. Dos de las cuatro figuras de las diosas de rostro 
descarnado del pilar norte. c, d. Dos de las cuatro figuras de los dioses bacab o pawantún 

del pilar sur. Copia y composición mías a partir de los dibujos de Linda Schele, 
publicados en Schele y Mathews, The Code of Kings, p. 215-218, figs. 6.11A2 y A3
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envío del Sol al inframundo, cuando las fuerzas de la oscuridad desplazan al 
astro luminoso para ocupar su puesto. Durante el tiempo nocturno sólo los 
luminosos “topiles” o policías solares, las estrellas, vigilan los abandonados 
dominios conquistados por el Sol. Paradójicamente, su presencia se acentúa 
con la oscuridad nocturna, y mantienen con sus dardos, lanzándolos contra 
las piedras rebeldes, una débil vigilancia mientras el gobernante del mundo 
llega a recuperar su posición al nacer el día.

La alternante superposición de los caminos en el cruce

Las fuentes etnográficas hablan de la concepción zapoteca de dos grandes 
caminos que se cruzan sobre la superficie de la tierra. El que recorre el pla-
no de este a oeste va de zuzilé (“por donde aparece la alborada”) a zuyelé 

(“por donde viene la noche”). El perpendicular sale del norte, llamado soɂ 

beɂ (“por donde sale el viento”), para llegar al sur, yas beɂ (“por donde se va 
el viento”).50 Entre los totonacos se dice que el eje este-oeste es el Camino 
del Sol, mientras que el eje norte-sur es el Camino de los Vientos.51 Ambos 
informes coinciden en que sobre la superficie de la tierra se cruzan los ca-
minos que señalan la dinámica de, al menos, los órdenes astral y meteórico.

Es sabido que el orden calendárico se marca, además, en la relación le-
vógira de los pasos que establecen las cuatro columnas que sostienen el cielo. 
Éstas son cuatro árboles o cuatro dioses o cuatro quemadores o cuatro tem-
plos… Las cuatro columnas, se vio, se asocian a la figura del cuencoliuhqui 

y, en ella, las líneas horizontales se convierten en caminos que semejan, en 
su cruce, los esquemas de los ejes de los planos cósmicos. Así se afirmó ante-
riormente que se representaban los planos de los cortes horizontales en los 
distintos niveles del cosmos. Las columnas, como los cuatro templos, están 
dibujadas en las láminas 13 a 16 del Códice Vaticano b (figura 13). Como a 
los cuatro bacab, se les asocia a sendos cuencoliuhqui. En los templos del este 
y del oeste, el cuencoliuhqui adopta la forma de una serpiente; en los del 
norte y el sur es, en cambio, un ciempiés. Ambos animales no sólo configu-

50	Fuente, Yalálag, p. 348.
51	Ichon, La religión de los totonacas de la sierra, p. 35.
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ran una oposición de complementarios, sino que conducen a su colocación 
como líneas horizontales que se cortan perpendicularmente.

En la lámina 13 del Códice borbónico está representada doblemente la 
superposición de la serpiente y el ciempiés. En la parte superior es el ciempiés el 
que se coloca sobre el cuerpo de la serpiente; en la inferior la colocación es in-
versa (figura 14-a). El sentido de ambos símbolos se ratifica en la lámina 13 del 
Tonalámatl de Aubin, equivalente a la 13 del Borbónico. En el entrelace de este 
segundo códice, la serpiente es sustituida por la antropomorfización de una flor 
roja, equivalente al fuego solar. El ciempiés es la imagen de Ehécatl, el señor 
del viento (figura 14-b). Se representa el cruce alterno del Camino del Sol y del 
Camino de los Vientos del que nos hablan hoy zapotecos y totonacos (figura 15).

La suma

Todos los argumentos señalados deben sumarse para elaborar un modelo 
dinámico de la verticalidad del cosmos (figura 16).

a. 	La forma de los cielos, como si fuese una manta doblada que acomo-
da sus caras superponiendo unos segmentos sobre otros.

b. 	La superposición de dos bandas que simbolizan un movimiento per-
petuo, misma que está caracterizada en el ollin, el atl-tlachinolli y el 
malinalli.

c. 	 Los cortes horizontales en diversos niveles del cosmos, en los que 
puede verse un esquema de cuatro puntos y el centro (el quincunce) 
o dos ejes en forma de aspa tanto en el cielo (glifos mayas T 552 y T 
553-b) como en el inframundo (omicallo).

d. 	Cortes longitudinales del cosmos en formas de cuencoliuhqui que se 
asocian a elementos astrales, calendáricos, meteóricos, etcétera, para 
indicar flujos constantes.

e. 	 Ejes horizontales este-oeste y norte-sur, como vías de flujos que se 
alternan al sobreponerse uno al otro.

El resultado es un esquema de la verticalidad que diseño aquí, con fines 
de claridad, separando sus dos partes, de trece pisos-vías la superior y de 
nueve pisos-vías la inferior (figura 17). Es un esquema que pretende reflejar 
un antiguo pensamiento complejo: no una mera figura imaginativa del cos-
mos. Es el reflejo de un orden geométrico operativo que sirviera para explicar 
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Figura 15. Representación del cruce de los caminos. El Camino del Sol, de este  
a oeste, es recorrido por la serpiente. El Camino de los Vientos, de norte a sur,  

es recorrido por el ciempiés

Figura 16. Suma de todos los elementos reunidos con el propósito de construir  
un modelo dinámico de la verticalidad del cosmos
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una diversidad de flujos divinos de distinta naturaleza, ordenados por prin-
cipios matemáticos comunes.

Ye íxquich

Al final es preciso recapacitar que la ciencia es un diálogo permanente, y que 
la permanencia requiere de la polémica frecuente. La crítica no sólo es necesa-
ria, sino indispensable. Funciona en unas ocasiones para derrocar modelos 
desgastados; en otras, para estimular construcciones que habían permanecido 
adormiladas. Mantengamos el fuego; mantengamos el juego.

Créditos de ilustraciones

Las ilustraciones de las láminas 1, 2, 7, 8, 9, 10, 11, 13 y 14 de este artículo 
aparecieron en los números 67, 68, 69 y 72 de la revista Arqueología Mexi-

Figura 17. Esquema resultante, dividido en dos partes para mostrar los trece  
pisos-vías de los cielos y los nueve pisos-vías del inframundo
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cana. La editorial Raíces me ha autorizado gentilmente a utilizarlas en este 
trabajo científico.

Las láminas 3, 6, 15, 16 y 17 son mías.
Las láminas 4, 5 y 12 son copias mías a partir de dibujos de William R. 

Holland, Eduard Seler y Linda Schele.
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Figura 1. Representación de los distintos niveles del cosmos.  
Códice Vaticano A 3738, f. 1v y 2r
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Figura 7. Imágenes de dioses, sacerdotes y bulto mortuorio con la prenda ritual conocida 
como amaneapanalli, cuyo nombre es cognado del verbo nepanoa. Es una banda larga  

de papel que pasa sobre un hombro y cruza sus extremos bajo la axila contraria: a. El dios 
pluvial Nappatecuhtli. Sahagún, Primeros memoriales, f. 265r.  

b. Bulto mortuorio de un gobernante. Códice Tudela, f. 55r. c. Xochipilli, dios solar. 
Sahagún, Primeros memoriales, f. 266r. d. Tláloc, dios de la lluvia, con el símbolo  

del amaneapalli en un manto que lleva en la espalda. Códice Borgia, lám. 14.  
e. Representación de varios sacerdotes vestidos de dioses en la fiesta de atamalcualiztli. 

Sahagún, Primeros memoriales, f. 254r
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Figura 8. Representaciones de la dinámica cósmica: a. Figura de ollin, “movimiento”.  
b. Figura de atl-tlachinolli, “agua-hoguera”, que remite a los opuestos complementarios 

para significar “guerra”. c. Malinalli, “torzal”, que igualmente remite a los opuestos 
complementarios como la columna de agua que asciende desde el inframundo, luchando 
contra la columna de fuego que desciende del cielo. Aquí está representada como tronco 

doble del Árbol Florido, con los colores azul-verde y amarillo de los opuestos 
complementarios. Significa la dinámica del axis mundi. Códice Fejérváry-Mayer, lám. 28

Figura 9. Símbolos del corte horizontal del cosmos en tres niveles: a. En el cielo, la cruz kan 
como dos aspas de ramas superpuestas, según el glifo maya de Thompson, T 552.  
b. El quincunce, representación del plano terrestre, con las posiciones del centro  

y de los cuatro árboles cósmicos que sostienen el cielo. c. Omicallo, símbolo  
del inframundo, formado por dos huesos largos cruzados
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Figura 10. Cecelia Klein propuso “un modelo del universo mesoamericano como  
una tela doblada”, deduciendo su forma de una figura serpentina del Códice de Dresde:  
a. Lámina 62 del Códice de Dresde, a partir de la cual Cecelia Klein obtuvo su modelo.  

b. Reconstrucción geométrica de Henry F. Klein de dicho modelo, publicado  
por Cecelia F. Klein en “Woven Heaven, Tangled Earth”, p. 27, fig. 16.  

Copia del dibujo mencionado
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Figura 11.1. Ejemplos del cuencoliuhqui en códices pictóricos, escultura, pintura, relieve de 
cerámica y mosaico de turquesa y concha en una amplia gama de pueblos mesoamericanos  
y en una larga temporalidad del Clásico y el Posclásico: a. Templo de la Serpiente Negra, 
Códice Borgia, lám. 33. b. Templo de la Serpiente Roja, Códice Borgia, lám. 34. c. Dos 

cuencoliuhqui serpentinos en cuyas fauces están el dios de la lluvia y un conejo, Códice de 
Dresde, lám. 61. d. Un cargador lleva sobre sus espaldas un cuencoliuhqui, en cuya parte 

superior viaja un katún, Códice de Dresde, lám. 60. e. Personaje que baja del cielo por una 
cuerda de meandros paralelos y adornada con plumones blancos, Códice vindobonensis, 

lám. 48. f. Otro pasaje semejante al anterior, Códice Zouche-Nuttall, lám. 18. g. Otro pasaje 
semejante a los dos anteriores, Códice Zouche-Nuttall, lám. 19. 
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11.2. h. Una serpiente con cuerpo de cuencoliuhqui transporta en sus fauces a un personaje 
en una visión extática. Dintel 25 de Yaxchilán, Londres, British Museum. i. Serpiente 

cuencoliuhqui transporta al dios Chaak de la lluvia. Códice Madrid, lám. 4. j. Dios con 
cuencoliuhqui. Vaso anaranjado del Templo Mayor de Mexico-Tenochtitlan. k. Descenso de 
serpiente nocturna con máscara del dios Ehécatl. Códice Borgia, lám. 45. l. El Sol es elevado 
por una serpiente en forma de cuencoliuhqui. Disco de mosaico de turquesa y concha, British 

Museum, Am St.397.a. m. Serpiente emplumada descendente. Tepetlacalli mexica del 
Museum für Völkerkunde, Hamburgo, B.3767. n. Gobernante maya acompañado de una 

serpiente en forma de cuencoliuhqui. Estela maya de los Fine Arts Museums of San Francisco. 
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11.3. o. Una serpiente en forma de cuencoliuhqui carga el signo solar de flor de cuatro pétalos, 
Estela 4 de Takalik Abaj. p. Glifo mixteco del año 7 casa que refleja la correspondencia entre  

el espacio y el tiempo, Códice Bodley, lám. 26. q. A la derecha, el dios Chaak surge  
de un cuerpo de agua, Códice Dresde, lám. 35. r. Serpiente pluvial en forma de cuencoliuhqui, 
Códice Madrid, lám. 96. s. Serpiente en forma de cuencoliuhqui pintada en cerámica Santa 
María, Morelia, Michoacán, Clásico Temprano. t. Serpiente que enlaza una planta de maíz, 
Códice Borgia, lám. 24. u. Dos copas bicónicas cholultecas con sendos cuencoliuhqui que 
marcan tránsitos día/noche. v. Cuatro árboles en forma de cuencoliuhqui, alternados dos 
amarillos y dos azules, los primeros floridos y los segundos con vainas, Códice Madrid,  

lám. 25. w. Serpiente-cuencoliuhqui con dios Chaak guerrero pintado de negro en las fauces. 
Códice de Dresde, lám. 69
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Figura 13. Los cuatro templos de los cuatro rumbos, por los que circulan  
los cuencoliuhqui, según el Códice Vaticano b, láms. 13-16. Los cuencoliuhqui  

del Templo Norte y del Templo Sur son ciempiés. Los cuencoliuhqui  
del Templo Este y del Templo Oeste son serpientes

Figura 14. La serpiente y el ciempiés como vías que se cruzan: a. En esta imagen, ambos 
animales tienen sus cuerpos enlazados dos veces. En la parte superior el ciempiés se 

sobrepone a la serpiente. En la parte inferior la serpiente se sobrepone al ciempiés. Códice 
borbónico, lám. 13. b. En la lámina correspondiente del Tonalámatl de Aubin, la serpiente 

es sustituida por una flor roja antropomorfa, símbolo solar, mientras  
que el ciempiés es el dios del viento, Ehécatl
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