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Si la formulacién ritual del como es exacta, si el igual a funciona, el segundo
término devora al objeto, se apodera del cuerpo.

Severo Sarduy, Escrito en el cuerpo.

La vida perfecta coincide con la legibilidad del mundo, el pecado, con la im-
posibilidad de leer (con su volverse ilegible).

Giorgio Agamben, Altisima pobreza.

En 1524 llega a México el primer contingente de frailes franciscanos dispues-
to para la evangelizacion de los sobrevivientes de la conquista pergeniada por
Hernando Cortés y sus hombres. Estos frailes, conocidos como los “Doce”,
bajo el mando de fray Martin de Valencia,' representardn no sélo la avanza-
da de la empresa evangelizadora en el Nuevo Mundo, sino que también
formaran parte de una serie de “experimentos retéricos” adecuados para
pensar la manera en que determinados elementos doctrinales fueran trasla-
dados y asimilados en el nuevo contexto de dominacién epistemoldgica. Las
condiciones bajo las que se propone esta empresa inaugurada por los fran-
ciscanos, y posteriormente renarrada por fray Bernardino de Sahagun? en
Colloguios y Doctrina Christiana, asi como también su propia intervencion
discursiva —la denominada “enciclopedia doctrinal”—, permiten el andlisis

1 Los doce frailes llegados a la Nueva Espafia al mando de fray Martin de Valencia fueron
fray Francisco de Soto, fray Martin Jesus de la Corufia, fray Juan Sudrez, fray Antonio
de Ciudad Rodrigo, fray Toribio Benavente, conocido luego como Motolinia, fray Gar-
cia de Cisneros, fray Luis de Fuensalida, fray Juan de Ribas y fray Francisco Jiménez,
junto con dos padres legos, Andrés de Cordoba y Juan de Palos.

2 Fray Bernardino llega al Nuevo Mundo con la segunda camada de franciscanos, alla por
el afio 1529, e inmediatamente se pone a disposicion de sus superiores en la Provincia del
Santo Evangelio. Permanece en México por casi cincuenta afnos, cumpliendo no sélo con
su labor misionera y pedagdgica, sino también participando de manera activa en la vida
de su comunidad. Hay buenas biografias sobre Sahagun, entre las que cabe destacar el
estudio de Leon-Portilla, Bernardino de Sahagiin, pionero de la antropologia, o la de
Nicolas D’Owler, Fray Bernardino de Sahagin, 1499-1590.
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que en este articulo propongo bajo el concepto de mimesis por adecuacion.
Esto se desprende, en primera instancia, de una aproximacion de la idea de
metafora como reactualizacién de la mimesis,® y tiene que ver con el uso
particular que hardn los franciscanos de estas metaforas, formulando un
lugar ambivalente del estatuto mismo de la practica narrativa de la doctrina
occidental. Tal practica se sostiene a partir de la necesidad de penetrar en el
imaginario* del otro —en este caso, el nahua— efectivamente para lograr un
conocimiento de sus bases culturales y encontrar el modo mas adecuado de
persuasion en pos de una conversion eficaz.

En el desarrollo de mi argumentacion, mimesis funciona como el lugar
intermedio que propicia la construccién de una relacion de negociacion capaz
de atravesar los dos mundos, el europeo y el nahuatl, y que actiia como un
puente simbdlico que se puede transitar de ambos lados: “Mimesis is by na-
ture intermediary, streched between a symbolically produced world and
another one” (Gebauer and Wulf, p. 317). Mimesis es imitacion de una accion
concreta, construccion de sentido, emulacion de un modelo a seguir (por lo
tanto tiene un componente ético importante) y representacion en un doble
movimiento: representacion del otro a través de su supuesto discurso, pero
también representacion del discurso mismo. En este tltimo aspecto, serd tam-
bién representacion metaforica, ya que involucra un sistema de interpretacion
epistemologico determinado a partir de una serie de sujetos “autorizados”.

La utilizacion de metaforas en textos doctrinales, y en especial los com-
puestos y recopilados por Sahagiun —algunas de las cuales trabajé anterior-

3 “Mimesis” como nocién generalmente elude una conceptualizacion tedrica rigurosa. Es
dificil encontrar una definicion de mimesis apropiada, abarcativa o delimitada, exacta,
sino que presenta aristas, cierto “wild element loosed inside otherwise disciplined
thought” (Gebauer and Wulf, p. 311). El concepto de mimesis varia incluso desde la
tradicion pre-socratica a Platon. En el primer caso, se relaciona con la imitacion, repre-
sentacion o expresion. Platon agrega otros componentes mas complejos, como son la
emulacion, transformacion, creacion de similitudes, produccion de semejanzas o ilusion.
Es decir, se trata de un concepto inestable, impuro, que se nos resiste y en esa misma
resistencia se hace operativo, ya que una definicion de mimesis sin ambigiiedades seria
una contradiccion en si y atentaria, precisamente, en contra de la operatividad del mismo.
La bibliografia sobre mimesis es bastante frondosa, sobre todo en el campo de la filosofia,
pero, para un analisis detallado de la funcién mimética, recomiendo los trabajos de Ge-
bauer and Wulf, Mimesis, Culture, Art, Society; Haliwell, The Aesthetics of Mimesis, y
Taussig, Mimesis and Alterity, entre otros estudios dedicados a este concepto.

4Para un andlisis del concepto de “imaginario” en los términos aqui utilizados, remito al
conocido libro de Serge Gruzinski, La colonizacion de lo imaginario. Sociedades indige-
nas y occidentalizacion en el México espariol, siglos XVI-XVIII.
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mente—,’ no serd s6lo una cuestion a nivel del lenguaje, es decir, un tropo
retérico, sino que amplia el horizonte conceptual hacia modos discursivos
que llamaré “modos metaféricos de enunciacion”, maneras de adecuar una
realidad ya formada pero también en perpetua transformacion, y apropia-
ciones del espacio discursivo negociable en las cuales la metidfora y sus usos
devendrdn episteme, formas de conocimiento apropiadas para desentrafiar
nodos de resistencia nahua. Por lo tanto, estamos ante la primera posibilidad,
el ensayo mismo de formular una dominacién cultural mas profunda a par-
tir de una nueva referencialidad propuesta por los discursos en pugna.

Esta nueva referencialidad surgird de un proceso semiotico, de aparejar
una cadena de interpretantes inédita, y provocara un reacomodamiento de la
mimesis, de una mimesis adecuada. Hay que nombrar e inscribir los signos en
un nuevo contexto, hacerlos inteligibles en esta comunicacion transcultural en
la cual estos signos envejecidos® han comenzado a mostrar su grado de inade-
cuacion. La metafora aparece, entonces, ante la posibilidad de que todo haya
sido dicho. Por medio de la metifora podemos conectar mundos conceptuales
disimiles si establecemos un punto comun para comenzar la (nueva) atribucién
predicativa. De ese modo, jerarquizar una realidad en principios ubicua deri-
vard, a partir de esta vacilacion inaugural, en una narraciéon compartida. Por
lo tanto, mi analisis de la predicaciéon metaférica no se centrard sélo en un
tropo, una figura del discurso, sino, esencialmente, en un artefacto, y también
un método para alcanzar un grado de conocimiento que propenda al entendi-
miento entre culturas al establecer un terreno comun de corte epistemolégico.

Nos interesa, entonces, el analisis de un desplazamiento metaforico: de la
palabra-metéafora pasaremos al discurso-metafora. Si, como enuncia Ricoeur,
una experiencia religiosa se identifica a través del lenguaje utilizado, “the first
task of any hermeneutic is to identify these originary modes of discourse
through which the religious faith of a community comes to language” (“Phi-
losophy™, s/p). Esto es, cada religion tendria un conjunto de modos discursivos
particulares capaces de construir la doctrina a través de lo que el critico francés

5 Véase mi articulo “De la metdfora ndhuatl: construccion de la divinidad en dos textos
sahaguntinos”.

6 Con “signos envejecidos” me refiero al uso de estrategias de conquista y conversion
llevadas a cabo por los espafioles durante la Reconquista de los territorios en manos de
musulmanes o en las islas Canarias, ambos antecedentes inmediatos de los sucesos
acaecidos en el Nuevo Mundo. Tales estrategias prueban ser ineficientes en las recién
descubiertas tierras del otro lado del Atlantico y urge la necesidad de disefiar nuevas
tacticas de conquista y evangelizacion.
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sefiala como “literary forms” y que yo denomino “modos metafdricos de enun-
ciacion”. Estos “nuevos” modos retéricos se pueden ilustrar, en el caso de la
temprana evangelizacion novohispana, con la incorporacion de huehuetla-
tolli” en la empresa misionera, uno de los varios aspectos necesarios para
escudrifiar una realidad esquiva que se torna compleja porque es de corte
doctrinal. Surge entonces, en situaciones como la que estudiamos, el problema
de la interpretacion: hay que saberlo todo, sistematizar, componer.

Una experiencia religiosa comienza a través del lenguaje, se corporiza
en modos especificos del discurso. Esto es lo que comprende tempranamente
Sahagtn, y de ahi su incansable labor etnografica de recopilacion de prover-
bios, mensajes, consejos, etcétera. Hay que conocer el imaginario del otro
conquistado, desde lo mds recondito de sus metaforas, en sus imagenes, en
su manera de interpretar el mundo, para poder modificarlo. Sera tarea del
viejo franciscano sistematizar metaforas y modos discursivos para penetrar
en un imaginario narrativo ajeno construyendo un espacio de negociacion
retorica. Me interesa trabajar estos procedimientos en textos que forman
parte de lo que la critica llamé “enciclopedia doctrinal” de Sahagun, como
la Psalmodia christiana (1583) y Adiciones y Apéndice a la postilla (1579).8

7 El buen decir nahua —representado por la idea de lujo del lenguaje, de ornamento, de
joya— es la forma mds elevada posible del discurso. Al no haber un sistema de escritura
desarrollado més alld de los cddices pintados y recopilados por los #acuilos, y que in-
clufan una parte oral a la hora de recomponer el significado de los mismos, los huehuetla-
tolli se basaban en la memorizacion y repeticion de los mismos como modo de transmision
a generaciones posteriores. Sahagun recopila buena parte de estos huehuetlatolli en el
famoso libro VI o de la retérica de los naturales de la Historia general de las cosas de la
Nueva Espaiia, por lo que podemos decir que estd mas que familiarizado con las formas
que estos discursos asumen, y, por lo tanto, es capaz de reproducirlos. Debemos la otra
gran recopilacion de huehuetlatolli a fray Andrés de Olmos, quien, con ayuda de infor-
mantes nativos, recoge unos veintinueve textos en 1533, a la vez que realiza un indice de
los temas que tocan. Los trabajos y estudios sobre los huehuetlatolli en el mundo nahua,
y en especial los referidos a los textos sahaguntinos, son numerosos. Menciono algunos
autores selectos al respecto que siempre conviene revisitar: Ménica Ruiz Bafiulz, Geroges
Baudot, Charles Dibble, los estudios de Thelma Sullivan, Paul Abbot, Christian Duverger,
Miguel Ledén-Portilla, Alfredo Lépez Austin, Carmen Espinoza Maldonado, Patrick Jo-
hansson, Pilar Mdynez, etcétera, anotados en la bibliografia consultada de este estudio.

8 La bibliografia sobre estos textos sahaguntinos es suficientemente extensa y comprensiva.
Remito a una serie de estudios cldsicos sobre los mismos, ya que por razones de espacio
no puedo ser todo lo minuciosa que requeriria tal tema y mi lista dista mucho de ser
exhaustiva. Arthur J. O. Anderson publica extensamente al respecto. Cabe destacar no sélo
su edicion y traduccién de la Psalmodia y el Apéndice, sino también articulos como “La

» <«

enciclopedia doctrinal de Sahagtin”, “La Salmodia de Sahagin”, “The ‘San Bernardino’ of
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La Psalmodia christiana es el anico texto que publicara Sahagun en vida,
pese a poseer también la licencia necesaria para publicar Colloquios y Doc-
trina christiana (1546).° Estd compuesta de una serie de cantares o psalmos
en ndhuatl con el propdsito de proveer un sustituto a los cantares o areitos
de origen prehispanico que entonaban los mexicas en festividades religiosas

Sahagun’s Psalmodia” o “Los ‘Primeros memoriales’ y el Cédice florentino”. Son funda-
mentales los estudios de Louise Burkhart; entre ellos, “On Margins of Legitimacy:
Sahagin’s Psalmodia and the Latin Liturgy” y The Slippery Earth. Nabua-Christian
Moral Dialogue in Sixteenth-Century Mexico. Klor de Alva publica numerosos articulos;
en especial interesa para mi estudio “Spiritual Conflict and Accommodation in New
Spain: Towards a Typology of Aztec Responses to Christianity”, etcétera. Miguel Ledn-
Portilla es una autoridad en el tema; edita y anota Colloquios y Doctrina christiana —un
texto que, si bien no es analizado en profundidad en mi trabajo, si aparece de manera
tangencial, ya que forma parte de los escritos doctrinales del franciscano y, como tal, es
insoslayable— en su version paleogréfica y traduccion directa del nahua al espafiol con
el texto bilingiie vis-a-vis. Sus estudios son muy numerosos como para anotarlos aqui,
aunque no quiero dejar de notar el seminal “Sahagtn y su investigacion integral de la
cultura nahuatl”, asi como también su biografia ya mencionada. John Frederick Schwa-
ller, por su parte, contribuye al estudio de la Psalmodia brillantemente con su “The Pre-
Hispanic Poetics of Sahagin’s Psalmodia Christiana”. Ana Diaz Alvarez y Berenice Rojas
lo hacen con “Las esferas celestes pintadas con palabras nahuas. Anotaciones marginales
en un ejemplar de la Psalmodia de Sahagtin”. No quiero dejar de mencionar algunas
colecciones de ensayos sobre la obra sahaguntina, como The Work of Bernardino de
Sahagun. Pioneer Ethnographer of Sixteenth-Century Aztec, compilado por Klor de Alva,
Nicholson y Quifiones Keber, o Sahagiin at 500: Essays on the Quincentenary of the
Birth of fr. Bernardino de Sahagin, editado por Schwaller.

9 Colloquios y Doctrina cristiana. Los didlogos de 1524, dispuestos por fray Bernardino
de Sahagiin y sus colaboradores reproduce la experiencia inicial de evangelizacion lleva-
da a cabo en el Nuevo Mundo por los primeros franciscanos, los doce comandados por
fray Martin de Valencia. La labor de Sahagutn reside en el rescate y reescritura de las
conversaciones que acaecieron en 1524 pero que no fueron transcriptas sino hasta 1564,
conservando la forma dialégica de las conversaciones entre los frailes y los representantes
nahuas tal como podrian haber sucedido. Tal el rescate que adquiere la forma de una
recreacion en tanto que artificio retérico-dramdtico con el objetivo de presentar los even-
tos de la manera mas “fiel”, aun corriendo el riesgo de inventar una temporalidad figu-
rada, artificial, en la que se presta la palabra a los interlocutores desde un ambito
diferenciado, estableciendo una situacién (escrituraria y discursiva) escenificada para
conservar la idea de “transaccion” dialéctica.

Como mencioné en la nota anterior, no voy a trabajar de manera directa Colloguios
puesto que la presencia de discursos metafdricos se da de otra manera bastante diferente
de la estudiada en este articulo —no se incrustan huehuetlatolli de manera muy evidente
sino que lo metaférico se presenta a través de la cuidadosa reproduccion del habla de los
tlamantinime sostenida a lo largo del ejercicio dialégico y que noto en esta “artificialidad”
a la que me refiero mds arriba—, pero no quiero dejar de referirme a Colloquios, puesto
que lo considero un texto fundamental en la produccion sahaguntina.
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y que Sahagun creia capaces de perpetuar sentidos y rituales paganos. Estos
cantares pudieron ser adaptados mas o menos fehacientemente al gusto na-
hua puesto que no se trataba de meros ejercicios de traduccion, sino de es-
critos para la ocasion siguiendo modelos textuales y retoricos particulares
estudiados minuciosamente por el franciscano.

El Apéndice a la postilla, por su lado, circulaba en tiempos de Sahagtin
en forma manuscrita. Se conservan tres de las siete amonestaciones que
originalmente contenia el texto, y en él se hace presente buena parte de los
conocimientos que adquirié Sahagun respecto de las formas de vida y ret6-
ricas nahuas y que rivalizan con los anotados en la Historia general de las
cosas de la Nueva Espatia (1559). Sin embargo, el Apéndice tiene un pro-
pOsito misional firmemente establecido y no sélo es una descripcion de
costumbres. Por otro lado, resulta un texto muy interesante en tanto que
incluye varias amonestaciones a jovenes nahuas siguiendo la forma del hue-
huetlatolli, demostrando una vez mas el profundo conocimiento de Sahagin
de los modos discursivos nahuas, no dnicamente sus formas, sino también
sus funciones.

En este trabajo propongo abordar algunos momentos de los textos saha-
guntinos mencionados a partir de dos elementos fundamentales: el concepto
de mimesis y el de narracion compartida, ambos concebidos en funcion de
metaforas utilizadas no s6lo como tropos retoricos, sino especialmente como
modos discursivos metaforicos, como el caso que trataré en este estudio.'”
Para analizar estas cuestiones me interesa pensar una definicién doble de
metifora, que vuelva compleja la nocion de tropo del discurso (lo puramente
decorativo, aquello que no parece agregar nada, el significado mismo sobre-
impuesto, el lujo del lenguaje) e incluya el nivel del discurso, lo retérico,
como parte esencial de la misma y se ubique precisamente en la interseccion
entre lo 1éxico y lo textual.! Esto es, no s6lo hablar de metiforas en relacion
con el tropo retdrico, o presenciar su utilizacion de manera mas compleja a

10 Sahagtin presenta antecedentes de incrustacion de discursos foraneos a su propia tradicion
narrativa, como veremos a continuacién. Un ejemplo de este procedimiento, mds alla del
uso de huehuetlatolli, puede ser estudiado en el excelente trabajo de Louise Burkhart,
“Sahagun’s Tlauculcuicatl, a Nahuatl Lament”, listado en la bibliografia final.

11 James W. Fernandez propone un concepto de metifora que se ajusta a los postulados de
mi estudio: “Rather than a grammatical definition of metaphor, I will propose, to guide us,
a two-part semantic definition. A metaphor is (1) a device of representation by which a
new meaning is learned, and (2) a strategic predication upon an inchoate pronoun (an I,
a you, a we, a they) which makes a movement and leads to performance” (p. 102).
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través de, por ejemplo, difrasismos,'? sino también en lo que atafe al uso de
modos retdricos imbricados en el discurso cristiano, como los bhuehuetlatolli,
los grandes repositorios de la sabiduria nahua y magnifico corpus literario
mexica (Sullivan, “A Scattering...”, p. 10).

DESVIACIONES METAFORICAS: EL PROBLEMA DE LA LITERALIDAD
DE LA DOCTRINA

Antes de entrar de lleno en el analisis del procedimiento textual que descri-
biremos, la incrustacion de huehuetlatolli en escritos de corte misionero,
conviene pensar algunos aspectos tedricos referidos a la metdfora, y también
a la literalidad de la doctrina (cristiana, nahua) y a la posibilidad de alterar
tal literalidad a través de recursos retoricos. La necesidad de volver a decir,
de intentar implantar un discurso doctrinal en lo profundo de un imaginario
colonizado desde un aspecto narrativo de modo que tal incrustacion sea
efectiva, nos conducira por los caminos de la metafora, de los usos metafé-
ricos y, necesariamente, nos llevara al planteamiento de la imposibilidad de
narrar/penetrar sin alterar peligrosamente el ambito de lo literal. Esta alte-
racion serd imperiosa desde el momento en que nos encontramos ante dos
sistemas retoricos doctrinales en pugna que, en determinada circunstancia,
es posible borrar relaciones jerarquicas planteadas desde un mismo umbral
discursivo, de proponer una narracién conjunta —no comun pero si com-
partida— a partir de relaciones metaforicas labiles.

Si para Aristételes la metafora posee la competencia de “poner ante los
0jos”!3 a la vez que en el acto de nombrar parece hacer coincidir la experien-
cia con la percepcion, podemos ampliar la definicion de metafora como una

12 El término “difrasismo” fue acufiado por el padre Angel Maria Garibay K. para sefalar
un procedimiento estilistico nahua que consiste en “aparear dos metaforas, que juntas
dan el simbélico medio de expresar un solo pensamiento” (Historia, p. 19). Esta yuxta-
posicion de dos o tres lexemas cuyos significados no se construyen a través de la suma de
sus partes sino que remiten a un tercer grado de significacion, a la manera del concepto
metafdrico, no es una figura del lenguaje sino una manera de percibir y conceptualizar
propia de la lengua ndhuatl. En otras palabras, un “difrasismo” es mas una entidad con-
ceptual que un tropo del lenguaje.

13 “It is also good to use metaphorical words; but the metaphors must not be far-fetched, or
they will be difficult to grasp, nor obvious, or they will have no effect. The words, too,
ought to set the scene before your eyes; for events ought to be seen in progress rather than
in prospect” (Aristotle, Rbetoric, 1411a).
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de las primeras formas de mimesis, como actualizacion de la mimesis. El
cardcter mimético de la metafora, y por mimético entiendo aqui tanto la
operacion intelectual de combinacion de palabras de modo que se logre una
idea nueva y “pristina”, pero también el hecho mismo de imitar y hasta
copiar —estos términos pertenecen al mundo conceptual de mimesis, pero
no lo saturan, y no pueden reemplazarlo del todo—, la establece como medio
de conocimiento por excelencia. No s6lo es un artefacto de representacion
conceptual que no necesariamente debe depender de lo que se desprende li-
geramente de la observacién, sino también, al promover un nuevo marco
referencial, organiza el conocimiento, lo atribuye y predica.

Como efecto de mimesis, ligada no s6lo a la pura imitacion sino a la
posibilidad del sentido y la “verdad” del discurso, la metafora produce y a
la vez provoca un conocimiento discursivo (retorico). Asimismo, la metafo-
ra posee un grado performativo dado por la nocién de predicacion. La
metafora “dice de” y, al mismo tiempo, “actiia como” vehiculo del conoci-
miento, y, por consiguiente, en cada nuevo acto de predicacion se corre el
peligro de contaminacién: esto es, una pérdida provisoria del sentido, una
confusion entre lo simbdlico y “lo real”, donde lo doctrinario queda en un
lugar tambaleante entre lo literal y la interpretacion, y, mds precisamente,
en un inestable espacio hermenéutico propiciado por estos procesos meta-
foricos labiles.

El discurso doctrinal, en primera instancia, estd centrado en si mismo:
es su propia referencia, y, por ende, es literal en si. No hay una realidad
exterior —al mismo mensaje que se quiere transmitir/inculcar— a la que
recurrir, y, por lo tanto, el lenguaje doctrinal es metafora del lenguaje. Esto
es, refiere a su propio sistema signico, vuelve sobre si mismo constantemen-
te, y es su propio referente; de ahi la literalidad de la palabra divina, que dice
lo que dice, mas aca del lenguaje referencial. Por lo tanto, el discurso doctri-
nal tiene el poder (metaférico) de redescribir la realidad, de re-presentarla,
y producir un nuevo orden (discursivo) porque no existe por fuera de su
sistema y no hay necesidad de referir a una “realidad” exterior y extratex-
tual. Lo literal doctrinal se convierte en referencia de segundo grado, el
lenguaje como metafora del lenguaje —dice por primera vez—, lenguaje
transparente, al tiempo que desenmascara todo su poder creador (no sélo
crea un mundo completo; crea también las referencias internas de ese mun-
do, siguiendo reglas retéricas equivalentes a las del decorum). Al volverse
sobre si y convertirse en su unica referencia, deviene discurso hermenéutico
pensado como clave para interpretar el mundo. El problema surge cuando
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este discurso, que nace como hegemonico, incluye “lo otro” de lo doctrinal,
lo heterogéneo —la retérica nahua en este caso—, y cambian necesariamente
las reglas del juego. Es aqui donde notamos una salida al exterior del “texto”
mismo, porque las metiforas han de referir otra cosa para poder decir, per-
tenecer a otro sistema hermenéutico que puede ser paralelo, pero que, en el
caso del discurso cristiano, debe estar subordinado a éste por principios (ya
que se erige con base en la superioridad de la palabra divina).

Entonces, si en la empresa doctrinal el lenguaje en si es metafora del
lenguaje —toda religion es metaférica, ya que la “literalidad” de los textos
sagrados propende a la existencia de los dogmas de fe y a la necesidad de
creer en la palabra literalmente—, es también apropiaciéon de un sistema
de significados y referentes “transportados”. La metafora, o el lenguaje me-
taférico, produciria un colapso en el sentido literal de la evangelizacion —si
es que hay tal cosa—, provocando un nuevo acto de predicacion, re-escri-
biendo en sus propios términos la realidad experiencial de la conversion. Al
re-producir la “realidad” otorgandole un plus de sentido, nos encontramos
ante lo que Ricoeur llamé una “nueva pertinencia semantica”, una “deviant
predication” (“The Metaphorical...”, p. 143), definida como “the violation
of the code of pertinence of relevance which rules the adscription of predi-
catives in ordinary use” (p. 143).

Esta nueva pertinencia produce una metafora inédita y novedosa, y hace
emerger una nueva congruencia semantica de las ruinas del sentido literal
destruido debido a una incompatibilidad del mismo, por un grado de absur-
didad dado por las relaciones de predicacion ajenas. Un ejemplo, entre otros
muchos que hay en los textos sahaguntinos del conducir un sentido de un
significante a otro,'* aparece en la Psalmodia al hablar del diablo como
“hombre-btho”, o las diferentes maneras de narrar el infierno. En el primer
psalmo correspondiente a san Felipe y Santiago, y presentando como exempla
a guerreros espirituales, menciona a Jesucristo en pie de guerra en la tierra en

14 Algunos de estos ejemplos, “revolucionarios” si se quiere, refieren la relacion de equiva-
lencia semantica entre dios y teotl, la utilizacién de la nocién misma de tloque-nahuaque
o la identificacién en algunos pasajes de la Psalmodia entre Cristo y Tezcaltipoca. Para
un analisis de la figura divina y el concepto de teotl en el intercambio doctrinal entre
frailes y nahuas, remito a los estudios de Tavarez, “Namig the Trinity: From Ideologies
of Translation to Dialectics of Reception in Colonial Nahua Texts, 1547-17717; Mdynez
Vidal, “Algunos procedimientos adoptados por Sahagtn en la definicién de objetos y
conceptos del mundo nahuatl”; y Zinni, “De la metdfora ndhuatl: construccion de la
divinidad en dos textos sahaguntinos”.
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un momento en el cual “El sefior del mundo era el hombre-btiho, el diablo”
(p. 151), identificado con #acatecolotl en el pantedn nahua o, simplemente,
con un demonio o diablo de manera mds genérica (Karttunen, p. 252). Para
Baez-Jorge y Gomez, sin embargo, tlacatecolotl expresa un caracter dual aso-
ciado con el diablo, pero también imaginado como un ser ambivalente y de-
ceptivo, puesto se puede manifestar indistintamente como hombre, mujer,
nifio o anciano, dios benevolente o demonio (p. 45).

En este momento aparece un desplazamiento metaforico entre los tér-
minos: si el hombre-buho es el diablo y no hay necesidad de explicarlo por-
que ambos participantes de la conversacion son capaces de llegar a una
conclusion, es porque la metafora es capaz —por medio de este movimiento
de desplazamiento— de hacer y re-hacer una realidad, reorganizarla seman-
ticamente, hacer jugar dos sistemas de significacion disimiles (incompatibles,
lejanos, impensables en primera instancia) en un mismo terreno hermenéu-
tico, en el lugar en el que se produce la negociacion del sentido. Por lo tanto,
la metafora esta ligada a una nueva predicacion. Al desligarse la palabra
de la cosa que suele designar, la metafora “inaugura también la errancia de
lo semantico” (Derrida, “La mitologia...”, p. 20): un nombre, en vez de desig-
nar la cosa que tal nombre habitualmente indica, es conducido a otra parte,
a otra designacion totalmente novedosa y contaminada. Los signos se revelan
incapaces de construir una referencia porque las palabras dejan de ser ade-
cuadas; no sustituyen las cosas porque ya no las designan. Se produce enton-
ces una crisis en la funcién referencial del lenguaje y entonces aparece la
necesidad de construir una nueva referencialidad para mostrar/decir por
primera vez.

Por lo tanto, y si atendemos el ejemplo recién mencionado, el fundamen-
to de esta nueva predicacion metaférica serd el uso del lenguaje apropiado,
y por “apropiado” entiendo adecuado, “natural” o conveniente, pero tam-
bién el acto de apropiarse de un significado que no le es propio. Lo intere-
sante radica en la amplia polisemia provocada, ya que anularla es caer fuera
del lenguaje. Entonces, lo apropiado del lenguaje sera una de las bases epis-
temoldgicas de la metédfora.

S6lo hay metafora cuando alguien supone manifestar mediante una enun-
ciacion un pensamiento que en si mismo permanece desapercibido, oculto
o latente. El pensamiento cae sobre la metafora, o la metafora alcanza al
pensamiento, cuando el sentido intenta salir de si para decirse, enunciarse,
llevarse a la luz de la lengua (Derrida, “La mitologia...”, p. 16).
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En este “apropiarse” por parte del lenguaje de un sentido que no le es propio
reside el valor de la metafora y su cualidad predicativa, en el momento en
que todo lenguaje metaférico es metafora de si mismo, ya que se produciria
un pasaje casi “natural” de las metaforas del orden sensible al espiritual que
tiene que ver con el uso."

La primera pregunta que surge en relacion con nuestra empresa doctrinal
es como entender las intenciones de un lenguaje no literal si, en determinadas
situaciones, la eficacia de la metafora reside, precisamente, en lo reconocible,
en la posibilidad de recuperar un significado ausente, en hacer hincapié en el
nivel de predicacion de la metdfora. Sin embargo, si ponemos el acento en
el poder creador de la metdfora, en la idea de decir por primera vez, nos encon-
tramos con la nocién de conocimiento metaférico, la posibilidad de acceder
a lo incognoscible nombrandolo. La metafora se erige como discurso del
poder, ya que es capaz de crear un nuevo concepto ahi donde no habia nada,
y, por lo tanto, al crear un significado a partir de diferentes significantes,
produce conocimiento. Utilizo como marco tedrico algunas conceptualizacio-
nes de Derrida en lo que se refiere a la metafora como discurso de poder pero
trasladada a un marco de apropiacién colonial. Me interesa pensar una idea
de metafora en tanto que fuerza creativa, positiva, capaz de incluir lo doctri-
nario, como demostraré a lo largo de mi argumento: una nocién de metafora
posible de organizar en un sistema critico de constitucién de una realidad
impropia e inédita, capaz de ciertos rangos creadores y criticos a la vez. La
metafora, ademas de eficaz, es apta y adecuada para llevar a cabo procesos
evangelizadores. El proceso de conversion parte de la necesidad de implantar
y adquirir una nueva idea, aun con el peligro de hacerlo tan profundamente
en el propio sistema que termine perdiéndola de vista.

“La metafora es una especie de tropo; la palabra que utilizamos en la metafora se toma
en otro sentido que el propio” (Derrida, p. 28). Para el fildsofo francés, las metéforas
nacen cuando una palabra que sélo significa primeramente algo totalmente sensible es
transportada hacia el orden de lo espiritual. En este “transportarse” en principio, y pos-
teriormente con su uso “corriente” en el lenguaje, se borra poco a poco lo metaférico de
la metdfora y se transforma, “pasando de una expresiéon no propia a una expresion
propia” (p. 12). Posteriormente, imagen y significacion ya no se distinguirdn entre si, de
modo que la imagen, que en principio estaba estrechamente relacionada con lo sensible,
adopte una significacion abstracta, intelectual.
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DISCURSOS METAFORICOS: INCRUSTACION DE HUEHUETLATOLLI
EN LA RETORICA DOCTRINAL

En los textos sahaguntinos trabajados podemos distinguir —casi a simple
vista— la presencia de una voz extranjera al discurso cristiano que se mani-
fiesta apelando a formas retdricas que resultan del todo ajenas. Fray Bernar-
dino no solo conserva difrasismos, metaforas léxicas, etcétera, sino también
fragmentos discursivos transcritos y adaptados al uso doctrinal. Son estos
huehuetlatolli los que, al ser incrustados en un modelo textual codificado
como lo es el sermén cristiano, introducirdn tanto una gramatica diferencia-
da como una serie de recursos retoricos y semanticos foraneos respecto de los
modos de expresion occidental de manera que se pueda distinguir sin dema-
siado esfuerzo la voz narrativa indigena de su contraparte franciscana. Estos
discursos intrusados “colorean” el texto a la vez que le prestan un grado mas
de verosimilitud, pero al mismo tiempo, peligrosamente, desnudan la inter-
vencion solapada de la mentalidad nahua en el interior de la retérica eurocén-
trica. ¢Acaso hay una necesidad estructural de incluir estos discursos? A pri-
mera vista no la hay, apenas se trataria de un gesto mds decorativo que otra
cosa. Sin embargo, demuestra coémo poco a poco la estructura monolitica de
la Europa cristiana comienza a ser minada desde adentro, carcomida, conta-
minada. En otras palabras, por primera vez nos encontramos ante la fusién
de mundos heterogéneos creando un espacio hermenéutico alternativo y varia-
ble en un entramado textual en el cual prima lo dialogico fundamentalmente,
en la posibilidad de intercambiar un estrato epistemoldgico que en apariencia
se presenta como jerarquicamente equivalente.

Identificamos en la composicion textual sahaguntina metaforas y giros
del lenguaje evidentemente ajenos a la discursividad europea, asi como tam-
bién nodos completos, con sus propias reglas, gramatica textual, apelaciones
y, sobre todo, objetivos retoricos embebidos en su misma condicion genérica.
Lo peculiar de la incrustacion de los huehuetlatolli en las platicas misioneras
fue notado tempranamente por Amos Segala en su historia de la literatura
ndhuatl. Dice el critico francés:

La funcién tradicional de los huetlabtolli [sic|, esta manera tan eficaz y re-
finada de llegar a los oidos y los corazones de los hombres, fueron adopta-
das tal cual por los nuevos dispensarios de las verdades cristianas. Las
utilizaron casi sin cambios salvo en puntos de doctrina inaceptables, y que
no tenian ninguna vestimenta o equivalencia neocristiana. Los misioneros
encontraron alli el medio para expresar la nueva fe de acuerdo con un estilo
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y una progresion discursiva que convenian tanto a las costumbres de los
indigenas como a la elocuencia eclesiastica espafiola (p. 286).

Thelma Sullivan sefiala que el aprendizaje del correcto uso del lenguaje
por medio de los huehuetlatolli era base fundamental para la educacion de
los jovenes aztecas, puesto que esta ultima iba mucho mas alld de las buenas
costumbres y maneras de vivir. Los huebuetlatolli servian no sélo como mé-
todos para entrenamiento retdrico, sino también como maneras de preservar
determinados conceptos y, fundamentalmente, como modos discursivos cuyo
contenido era confiable, verdadero, puesto que venia de formas tradicionales
ligadas a la sabiduria de los antiguos, los que habian disefiado la regla de
vida. Este tipo de discurso, por otro lado, era de gran efectividad, puesto que
se pensaba como vehiculo de transmisién de normas culturales, es decir,
como episteme. Para Sullivan, la finalidad de los huebuetlatolli, una de sus
funciones principales, era persuadir, adoctrinar y deleitar, puesto que en ellos
se manifestaba una serie de conceptos necesarios para la vida social: “The
huehuetlatolli, the words of the ancients and of the elders, couched in meta-
phorical language of unsurpassing beauty, with their rounded periods and
vivid imaginery, served the rulers as an effective instrument of social control”
(p. 17, énfasis agregado).

Al introducir este modo retérico en la doctrina (en especial, en el Apén-
dice a la postilla), Sahagun reemplaza una ausencia y sustituye el discurso,
los conceptos cristianos que no terminan de explicarse de manera satisfacto-
ria para la mentalidad nahua. Se usa un modo discursivo particular para
producir un resultado, para provocar una irrupcion en el imaginario ajeno
y que éste lo interprete desde su mundo cultural discursivo. Apela a la eco-
nomia de la metifora (en este caso, modos discursivos metaféricos), a la
capacidad de sustituir todo un sistema de comunicacion y aceptacion de lo
dicho en otro, sin necesidad de explicaciones confusas. El uso del huehuetla-
tolli —en tanto que lenguaje poético y también metaforas apropiadas— nos
lleva a pensar en una utilizacion metaférica del mismo, como sistema expre-
sivo y denotativo a la vez. Como bien senala Naomi Quinn, parafraseando
a Lakoff, este tipo de inclusion de discursos ya formados y probados se
manifiesta como “clusters of conventional expressions under one metapho-
rical system™ (p. 71). Entonces, lo que encauza el sentido, ahora, no es la
palabra, el uso de metaforas sueltas (tloque nahuaque, Tlacatecotl, etcétera,
por ejemplo), sino el discurso en si, un modo discursivo completo.
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En el Apéndice a la postilla (del cual sélo tenemos las amonestaciones
quinta a la séptima, puesto que, al igual que Colloguios, también se trata de
un texto inconcluso o mutilado) encontramos varios momentos que podemos
identificar como textos “a la manera de los ancianos”: consejos que recupe-
ran la forma retérica antigua e incluyen recomendaciones ademas de la ex-
plicacion doctrinal. Un fragmento basta para ilustrar:

iEscucha, oh mi doncella, o mi nifita, o hija menor! Cuando todavia eras
tiernecita, cuando todavia eras pequeiiita, tu padre y tu madre —quienes
estan sentados [aqui], de quienes saliste, de quienes eres sangre, de quienes
eres color, de quienes eres ungiiento— cuando todavia estabas tiernecita, te
dedicaron, te prometieron, te dedicaron a nuestro sefior, el Duefio del cerca
y del junto [tloque nahuaque], para que pertenecieras a las buenas, a las
rectas, a las hermanas mayores de nuestro Sefor: las limpias, las doncellas,
los chalchihuites, las ajorcas, las turquesas, las plumas finas (p. 123).

Pese a la diferencia de objetivos y el contenido doctrinal que se presenta
en este fragmento, es sorprendente la similitud con los huehuetlatolli recogi-
dos por Sahagtin en el libro VI destinado a los modos retéricos nahuas de la
Historia general..., incluso en el uso de determinados difrasismos y vocati-
vos, como los que encabezan la alocucion. Lo que se manifiesta aqui es lo
que hay que hacer, a la manera de los consejos de los sabios, sdlo que esta
vez hay que abandonar la antigua regla de vida en pos de una manera mas
cristiana de estar en el mundo. En otro momento del Apéndice, luego de una
larga exhortacion en la cual se explica la necesidad de bautizar a los infantes
—que incluye un comentario sobre la antigua regla, la vida triste en el cal-
mecac, la diferencia entre aquellos nifios id6latras y éstos ya cristianizados,
capaces incluso de resistir a los embates de sus propias familias—, se lista
una serie de consejos separados por sexo, segtn lo que hayan de hacer los
nifios y las nifias: “He aqui lo que has de hacer, he aqui lo que has de ejecu-
tar” (p. 121). Podriamos decir que se utilizan estos discursos como recurso
in extremis, como mimesis por adecuacion en la cuidadosa performance
evangelizadora. Los oyentes, acostumbrados a estas amonestaciones, no en-
cuentran reparos a la hora de seguirlas. Recurrimos a la forma del consejo,
pero cambiamos el contenido.

Inmediatamente después de estas prédicas comienza en el Apéndice la
explicacion doctrinal, que de alguna manera repite lo contenido en Collo-
quios, aunque, evidentemente, en otra forma textual: las caracteristicas di-
vinas, Lucifer, la caida de los angeles convertidos en demonios y su posterior
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transformacion en dioses paganos, la accion del arcangel san Miguel, Adan
y Eva y el pecado original, el engafio que sufrieron los nahuas por parte de
los demonios y la llegada de Dios a las tierras novohispanas, ademds de
consejos referentes a la confesion y a los males espirituales. Esta tltima
amonestacion termina con un intento de persuadir a los nahuas para que
desechen voluntariamente su religion pagana, se acerquen a la verdadera fe
y renieguen de la antigua regla de vida:

iEscuchad, prestad atencion, oh amados hijos mios! Cuando os dije que
habia siete amonestaciones escogidas, las escogi entre los muchos modos de
vivir de los ancianos que son muy dignos de aborrecimiento. De esto bien
claro es que no son sabios; son malvados; tan s6lo son animales fieros;
tan s6lo son ciegos. Pero estas siete amonestaciones son buenas y aceptadas;
son aptas para la piedad y dado que alcancemos la comprension de algunas
de ellas en muchos modos... los errores. Y os he hecho [esta] declaraciéon y
esto hice para contentar vuestros corazones (p. 141).

Como acabo de mencionar, cabe la posibilidad de que el Apéndice re-
produzca el contenido de Colloguios, s6lo que en vez de utilizar la forma del
didlogo —recordemos que Sahagtin manifiesta en varias oportunidades que
tal texto habia sido recopilado como ayuda a los misioneros— recurre al
huehuetlatolli, puesto que este compendio, a diferencia de Colloguios, habria
de circular entre los indios:

Otra cosa que mi corazon aprecia y desea, todo lo que mi corazon desea, es
que abandonéis la oscuridad, la ceguedad en que vivian vuestros ancianos
y que aceptéis, que os acerquéis a la luz que os ha dado nuestro Sefior Dios
aqui en el mundo: a la divina fe y el libro divino por medio de los cuales os
podréis salvar. Y ahora prestad atencién, oh mis amados hijos. Desechad
voluntariamente el modo de vivir segiin el cual vivian vuestros ancianos la
idolatria. Acercaos a la fe completa que él os da y que salva a los hombres
(p. 141, énfasis agregado).

En Colloguios, en los capitulos XXVI al XXIX, desafortunadamente per-
didos, se repetiria este énfasis en la conversion y presenciariamos la conver-
sion voluntaria, la aceptacion del credo cristiano de parte los tlamatinime.

Por lo aqui analizado, colegimos que urge no sélo identificar las palabras
del otro, sino también su uso, sus modos de decir, sus formas discursivas.
Resulta imprescindible conocer el imaginario ajeno para penetrarlo efi-
cazmente, para afectarlo, modificarlo sutilmente, desde niveles profundos,
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actuando casi en su mismo estrato. Lo que interesa entonces es definir un uso
del lenguaje (y de sus aparatos retoricos) en tanto que metaforico, pero un
uso que penetre hondamente en su estructura, en su gramatica, en su sintaxis,
y que permanezca intimamente arraigado en el terreno de la imaginacion.
Desentrafiar su imaginario tiene que ver, precisamente, con desmantelar su
sistema metaforico, de modo que nos lleve a un contacto mds intimo y di-
recto con la mentalidad nahua a través de sus metaforas. El entendimiento
ha de funcionar a nivel discursivo, no léxico (este ultimo atafie a la traduc-
cién de un lenguaje a otro, no necesariamente a sus formas). En el discurso
estd la referencia que hay que dilucidar, fuera del lenguaje, en el plano del
imaginario. Penetrar un mundo metaférico es participar de lo mas profundo
de la composicion (social, politica, religiosa) del otro. Manipularlo desde
centros discursivos es mds efectivo que hacerlo a través de la mera traduc-
cién, pues se hace injerencia en lo afectivo del lenguaje. Accionar en ese nivel
implica un triunfo menos parcial sobre el otro ya que se lo conquista episte-
moldgicamente.

CONCLUSIONES

Si bien no analizamos un conjunto de huebuetlatolli en particular, el uso que
estudiamos no s6lo se manifiesta como una busqueda de elegancia en el buen
decir de parte de los frailes, sino que ademas esta imbricado un deseo de
exactitud, de pensar la lengua —en un espectro amplio, incluyendo modos
discursivos completos y complejos ademds de palabras adecuadas—, buscando
un sentido preciso: decir exactamente, comunicar, comprender, ante la plu-
ralidad de los artefactos de expresion (Gruzinski, p. 70).

Quizas la prediccion en este nivel que describimos ha de establecerse en
un grado de conocimiento previo al/del cristianismo. Ahi residira la audacia
retorica de Sahagun, en la posibilidad de provocar formas hibridas, complejas,
biculturales, que subsuman todo a un mismo nivel epistemolégico, eliminan-
do jerarquias hermenéuticas al abrir espacios de negociaciéon —textuales—
mas o menos consensuados. En este sentido, el didlogo entre culturas en
contacto es doctrinalmente peligroso, sobre todo si se piensa en el uso que
hace cada una de ellas respecto de sus propios y ajenos recursos y artefactos
retoricos. Los frailes son, a su vez, traductores y promotores de estos residuos
paganos; por lo tanto, su labor es de un complejo equilibrio, no siempre
asequible. Para el caso, los huehuetlatolli se convierten, paulatinamente, en
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un sermon cristiano, o, mejor dicho, el sermén se vuelve huehuetlatolli,'®
llevando a cabo en su seno una transformacion textual y conceptual, usando
las funciones de la retdrica del otro. Por medio de la concrecion de metaforas
inéditas y dispositivos retoricos para pensar un espacio semantico abierto y
peligroso, apreciamos una reactualizacion del concepto de “mimesis por
adecuacion”. Este tipo de mimesis recurrird a una “novedad” retérica-doc-
trinal a partir del uso de modos de enunciacién metaféricos que permitan
habitar este espacio hermenéutico, resbaloso y cambiante que se senala per-
manentemente en los textos: una mimesis direccionada hacia un grado mds
profundo del entendimiento.

En este punto “resbaloso” de accion doctrinal, Sahagun ve como solu-
cion transitoria la utilizacion cuidadosa de estrategias narrativas y esquemas
mentales del otro, adecuando la doctrina para inculcar segin sus propios y
apropiados modos de pensamiento, habitando metaforas ajenas. ¢Cémo
hacerlo? Por medio de la creacién de un nuevo espacio metaférico, vacio o
“inocente”, despoblado, apto para el comienzo del didlogo. La habilidad del
viejo franciscano radicara en la construccion de este espacio en el cual se
suspendan temporariamente las certezas retdricas para devenir en una na-
rracion compartida, y proponer una vision alternativa en la cual la metafora
y sus usos jueguen un papel preponderante.

En conclusion, las metaforas serdn, en este contexto doctrinal, algo mas
que un tropo retorico que opera por traslacion. Su supuesta universalidad se
pone en interdiccion a partir de la crisis de la representacion producida en el
seno de las articulaciones coloniales: los significantes transportados ya no con-
fluyen en un mismo significado, sino que se manifiestan como capaces de
conformar un nuevo sistema conceptual necesario para la negociacion del
sentido que propone Sahagun. La funciéon de la metafora y de los modos
metaforicos del lenguaje en los textos sahaguntinos sera, entonces, la de in-
tentar nivelar o construir un estrato mas o menos comun en una situacion en
la cual hay dos registros epistemoldgicos diferentes que salvar en un terreno
simbodlico y retdrico sembrado de contradicciones y mensajes impuros. De ese
modo, se dard nacimiento a un nuevo sentido, adecuando la funcién miméti-
ca de la metifora en su doble aspecto, 1éxico y discursivo, a una narracion

16 Respecto de la transformacion del sermén en huebuetlatolli, véanse en la bibliografia
consultada el excelente estudio de Jorge J. Klor de Alva, “Nahua Colonial Discourse and
the Appropriation of the (European) Other”, y el de Susanne Klauss, “...the Philistines,
the Chichimecs, those wo do not believe...”
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compartida que propicie un grado mds profundo de la labor doctrinal y del
entendimiento entre culturas en contacto pese a lo disimil de la relacién.
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