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En este artículo propongo una lectura de Coloquios y Psalmo-
dia christiana de Sahagún en tanto que experimentos retóricos 
para trasladar determinados conceptos y elementos doctrinales 
a un nuevo contexto de dominación epistemológica. Analizaré 
el uso particular de metáforas y huehuetlatolli que reactualiza-
rán la doctrina cristiana actuando como modos metafóricos de 
enunciación, maneras de adecuar una realidad formada para 
penetrar y desentrañar nodos de resistencia nahua a nivel 
hermenéutico.
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In this article I propose a reading of Sahagún’s Coloquios  
y Psalmodia Christiana as rhetorical experiments to translate 
particular concepts and doctrinal elements to a new context  
of epistemological domination. I will analyze the use of specific 
metaphors and huehuetlatolli that will reactualize Christian 
doctrine as metaphorical devices of enunciation, as an adapta-
tion of a preexisting reality to penetrate and unravel clusters  
of Nahua resistance at the hermeneutical level.
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Modos metafóricos y adecuación retórica 
en dos textos de fray Bernardino  
de Sahagún
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Si la formulación ritual del como es exacta, si el igual a funciona, el segundo 
término devora al objeto, se apodera del cuerpo.

Severo Sarduy, Escrito en el cuerpo.

La vida perfecta coincide con la legibilidad del mundo, el pecado, con la im-
posibilidad de leer (con su volverse ilegible).

Giorgio Agamben, Altísima pobreza.

En 1524 llega a México el primer contingente de frailes franciscanos dispues-
to para la evangelización de los sobrevivientes de la conquista pergeñada por 
Hernando Cortés y sus hombres. Estos frailes, conocidos como los “Doce”, 
bajo el mando de fray Martín de Valencia,1 representarán no sólo la avanza-
da de la empresa evangelizadora en el Nuevo Mundo, sino que también 
formarán parte de una serie de “experimentos retóricos” adecuados para 
pensar la manera en que determinados elementos doctrinales fueran trasla-
dados y asimilados en el nuevo contexto de dominación epistemológica. Las 
condiciones bajo las que se propone esta empresa inaugurada por los fran-
ciscanos, y posteriormente renarrada por fray Bernardino de Sahagún2 en 
Colloquios y Doctrina Christiana, así como también su propia intervención 
discursiva —la denominada “enciclopedia doctrinal”—, permiten el análisis 

1 Los doce frailes llegados a la Nueva España al mando de fray Martín de Valencia fueron 
fray Francisco de Soto, fray Martín Jesús de la Coruña, fray Juan Suárez, fray Antonio 
de Ciudad Rodrigo, fray Toribio Benavente, conocido luego como Motolinía, fray Gar-
cía de Cisneros, fray Luis de Fuensalida, fray Juan de Ribas y fray Francisco Jiménez, 
junto con dos padres legos, Andrés de Córdoba y Juan de Palos.

2 Fray Bernardino llega al Nuevo Mundo con la segunda camada de franciscanos, allá por 
el año 1529, e inmediatamente se pone a disposición de sus superiores en la Provincia del 
Santo Evangelio. Permanece en México por casi cincuenta años, cumpliendo no sólo con 
su labor misionera y pedagógica, sino también participando de manera activa en la vida 
de su comunidad. Hay buenas biografías sobre Sahagún, entre las que cabe destacar el 
estudio de León-Portilla, Bernardino de Sahagún, pionero de la antropología, o la de 
Nicolás D’Owler, Fray Bernardino de Sahagún, 1499-1590.
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185modos metafóricos y adecuación retórica

que en este artículo propongo bajo el concepto de mimesis por adecuación. 
Esto se desprende, en primera instancia, de una aproximación de la idea de 
metáfora como reactualización de la mimesis,3 y tiene que ver con el uso 
particular que harán los franciscanos de estas metáforas, formulando un 
lugar ambivalente del estatuto mismo de la práctica narrativa de la doctrina 
occidental. Tal práctica se sostiene a partir de la necesidad de penetrar en el 
imaginario4 del otro —en este caso, el nahua— efectivamente para lograr un 
conocimiento de sus bases culturales y encontrar el modo más adecuado de 
persuasión en pos de una conversión eficaz.

En el desarrollo de mi argumentación, mimesis funciona como el lugar 
intermedio que propicia la construcción de una relación de negociación capaz 
de atravesar los dos mundos, el europeo y el náhuatl, y que actúa como un 
puente simbólico que se puede transitar de ambos lados: “Mimesis is by na-
ture intermediary, streched between a symbolically produced world and 
another one” (Gebauer and Wulf, p. 317). Mimesis es imitación de una acción 
concreta, construcción de sentido, emulación de un modelo a seguir (por lo 
tanto tiene un componente ético importante) y representación en un doble 
movimiento: representación del otro a través de su supuesto discurso, pero 
también representación del discurso mismo. En este último aspecto, será tam-
bién representación metafórica, ya que involucra un sistema de interpretación 
epistemológico determinado a partir de una serie de sujetos “autorizados”.

La utilización de metáforas en textos doctrinales, y en especial los com-
puestos y recopilados por Sahagún —algunas de las cuales trabajé anterior-

3 “Mimesis” como noción generalmente elude una conceptualización teórica rigurosa. Es 
difícil encontrar una definición de mimesis apropiada, abarcativa o delimitada, exacta, 
sino que presenta aristas, cierto “wild element loosed inside otherwise disciplined 
thought” (Gebauer and Wulf, p. 311). El concepto de mimesis varía incluso desde la 
tradición pre-socrática a Platón. En el primer caso, se relaciona con la imitación, repre-
sentación o expresión. Platón agrega otros componentes más complejos, como son la 
emulación, transformación, creación de similitudes, producción de semejanzas o ilusión. 
Es decir, se trata de un concepto inestable, impuro, que se nos resiste y en esa misma 
resistencia se hace operativo, ya que una definición de mimesis sin ambigüedades sería 
una contradicción en sí y atentaría, precisamente, en contra de la operatividad del mismo.

 La bibliografía sobre mimesis es bastante frondosa, sobre todo en el campo de la filosofía, 
pero, para un análisis detallado de la función mimética, recomiendo los trabajos de Ge-
bauer and Wulf, Mimesis, Culture, Art, Society; Haliwell, The Aesthetics of Mimesis, y 
Taussig, Mimesis and Alterity, entre otros estudios dedicados a este concepto.

4 Para un análisis del concepto de “imaginario” en los términos aquí utilizados, remito al 
conocido libro de Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario. Sociedades indíge-
nas y occidentalización en el México español, siglos XVI-XVIII.
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mente—,5 no será sólo una cuestión a nivel del lenguaje, es decir, un tropo 
retórico, sino que amplía el horizonte conceptual hacia modos discursivos 
que llamaré “modos metafóricos de enunciación”, maneras de adecuar una 
realidad ya formada pero también en perpetua transformación, y apropia-
ciones del espacio discursivo negociable en las cuales la metáfora y sus usos 
devendrán episteme, formas de conocimiento apropiadas para desentrañar 
nodos de resistencia nahua. Por lo tanto, estamos ante la primera posibilidad, 
el ensayo mismo de formular una dominación cultural más profunda a par-
tir de una nueva referencialidad propuesta por los discursos en pugna.

Esta nueva referencialidad surgirá de un proceso semiótico, de aparejar 
una cadena de interpretantes inédita, y provocará un reacomodamiento de la 
mimesis, de una mimesis adecuada. Hay que nombrar e inscribir los signos en 
un nuevo contexto, hacerlos inteligibles en esta comunicación transcultural en 
la cual estos signos envejecidos6 han comenzado a mostrar su grado de inade-
cuación. La metáfora aparece, entonces, ante la posibilidad de que todo haya 
sido dicho. Por medio de la metáfora podemos conectar mundos conceptuales 
disímiles si establecemos un punto común para comenzar la (nueva) atribución 
predicativa. De ese modo, jerarquizar una realidad en principios ubicua deri-
vará, a partir de esta vacilación inaugural, en una narración compartida. Por 
lo tanto, mi análisis de la predicación metafórica no se centrará sólo en un 
tropo, una figura del discurso, sino, esencialmente, en un artefacto, y también 
un método para alcanzar un grado de conocimiento que propenda al entendi-
miento entre culturas al establecer un terreno común de corte epistemológico.

Nos interesa, entonces, el análisis de un desplazamiento metafórico: de la 
palabra-metáfora pasaremos al discurso-metáfora. Si, como enuncia Ricoeur, 
una experiencia religiosa se identifica a través del lenguaje utilizado, “the first 
task of any hermeneutic is to identify these originary modes of discourse 
through which the religious faith of a community comes to language” (“Phi-
losophy”, s/p). Esto es, cada religión tendría un conjunto de modos discursivos 
particulares capaces de construir la doctrina a través de lo que el crítico francés 

5 Véase mi artículo “De la metáfora náhuatl: construcción de la divinidad en dos textos 
sahaguntinos”.

6 Con “signos envejecidos” me refiero al uso de estrategias de conquista y conversión 
llevadas a cabo por los españoles durante la Reconquista de los territorios en manos de 
musulmanes o en las islas Canarias, ambos antecedentes inmediatos de los sucesos 
acaecidos en el Nuevo Mundo. Tales estrategias prueban ser ineficientes en las recién 
descubiertas tierras del otro lado del Atlántico y urge la necesidad de diseñar nuevas 
tácticas de conquista y evangelización.
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187modos metafóricos y adecuación retórica

señala como “literary forms” y que yo denomino “modos metafóricos de enun-
ciación”. Estos “nuevos” modos retóricos se pueden ilustrar, en el caso de la 
temprana evangelización novohispana, con la incorporación de huehuetla-
tolli 7 en la empresa misionera, uno de los varios aspectos necesarios para 
escudriñar una realidad esquiva que se torna compleja porque es de corte 
doctrinal. Surge entonces, en situaciones como la que estudiamos, el problema 
de la interpretación: hay que saberlo todo, sistematizar, componer.

Una experiencia religiosa comienza a través del lenguaje, se corporiza 
en modos específicos del discurso. Esto es lo que comprende tempranamente 
Sahagún, y de ahí su incansable labor etnográfica de recopilación de prover-
bios, mensajes, consejos, etcétera. Hay que conocer el imaginario del otro 
conquistado, desde lo más recóndito de sus metáforas, en sus imágenes, en 
su manera de interpretar el mundo, para poder modificarlo. Será tarea del 
viejo franciscano sistematizar metáforas y modos discursivos para penetrar 
en un imaginario narrativo ajeno construyendo un espacio de negociación 
retórica. Me interesa trabajar estos procedimientos en textos que forman 
parte de lo que la crítica llamó “enciclopedia doctrinal” de Sahagún, como 
la Psalmodia christiana (1583) y Adiciones y Apéndice a la postilla (1579).8

7 El buen decir nahua —representado por la idea de lujo del lenguaje, de ornamento, de 
joya— es la forma más elevada posible del discurso. Al no haber un sistema de escritura 
desarrollado más allá de los códices pintados y recopilados por los tlacuilos, y que in-
cluían una parte oral a la hora de recomponer el significado de los mismos, los huehuetla-
tolli se basaban en la memorización y repetición de los mismos como modo de transmisión 
a generaciones posteriores. Sahagún recopila buena parte de estos huehuetlatolli en el 
famoso libro VI o de la retórica de los naturales de la Historia general de las cosas de la 
Nueva España, por lo que podemos decir que está más que familiarizado con las formas 
que estos discursos asumen, y, por lo tanto, es capaz de reproducirlos. Debemos la otra 
gran recopilación de huehuetlatolli a fray Andrés de Olmos, quien, con ayuda de infor-
mantes nativos, recoge unos veintinueve textos en 1533, a la vez que realiza un índice de 
los temas que tocan. Los trabajos y estudios sobre los huehuetlatolli en el mundo nahua, 
y en especial los referidos a los textos sahaguntinos, son numerosos. Menciono algunos 
autores selectos al respecto que siempre conviene revisitar: Mónica Ruiz Bañulz, Geroges 
Baudot, Charles Dibble, los estudios de Thelma Sullivan, Paul Abbot, Christian Duverger, 
Miguel León-Portilla, Alfredo López Austin, Carmen Espinoza Maldonado, Patrick Jo-
hansson, Pilar Máynez, etcétera, anotados en la bibliografía consultada de este estudio.

8 La bibliografía sobre estos textos sahaguntinos es suficientemente extensa y comprensiva. 
Remito a una serie de estudios clásicos sobre los mismos, ya que por razones de espacio 
no puedo ser todo lo minuciosa que requeriría tal tema y mi lista dista mucho de ser 
exhaustiva. Arthur J. O. Anderson publica extensamente al respecto. Cabe destacar no sólo 
su edición y traducción de la Psalmodia y el Apéndice, sino también artículos como “La 
enciclopedia doctrinal de Sahagún”, “La Salmodia de Sahagún”, “The ‘San Bernardino’ of 
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La Psalmodia christiana es el único texto que publicará Sahagún en vida, 
pese a poseer también la licencia necesaria para publicar Colloquios y Doc-
trina christiana (1546).9 Está compuesta de una serie de cantares o psalmos 
en náhuatl con el propósito de proveer un sustituto a los cantares o areitos 
de origen prehispánico que entonaban los mexicas en festividades religiosas 

Sahagún’s Psalmodia” o “Los ‘Primeros memoriales’ y el Códice florentino”. Son funda-
mentales los estudios de Louise Burkhart; entre ellos, “On Margins of Legitimacy: 
Sahagún’s Psalmodia and the Latin Liturgy” y The Slippery Earth. Nahua-Christian 
Moral Dialogue in Sixteenth-Century Mexico. Klor de Alva publica numerosos artículos; 
en especial interesa para mi estudio “Spiritual Conflict and Accommodation in New 
Spain: Towards a Typology of Aztec Responses to Christianity”, etcétera. Miguel León-
Portilla es una autoridad en el tema; edita y anota Colloquios y Doctrina christiana —un 
texto que, si bien no es analizado en profundidad en mi trabajo, sí aparece de manera 
tangencial, ya que forma parte de los escritos doctrinales del franciscano y, como tal, es 
insoslayable— en su versión paleográfica y traducción directa del nahua al español con 
el texto bilingüe vis-a-vis. Sus estudios son muy numerosos como para anotarlos aquí, 
aunque no quiero dejar de notar el seminal “Sahagún y su investigación integral de la 
cultura náhuatl”, así como también su biografía ya mencionada. John Frederick Schwa-
ller, por su parte, contribuye al estudio de la Psalmodia brillantemente con su “The Pre-
Hispanic Poetics of Sahagún’s Psalmodia Christiana”. Ana Díaz Álvarez y Berenice Rojas 
lo hacen con “Las esferas celestes pintadas con palabras nahuas. Anotaciones marginales 
en un ejemplar de la Psalmodia de Sahagún”. No quiero dejar de mencionar algunas 
colecciones de ensayos sobre la obra sahaguntina, como The Work of Bernardino de 
Sahagun. Pioneer Ethnographer of Sixteenth-Century Aztec, compilado por Klor de Alva, 
Nicholson y Quiñones Keber, o Sahagún at 500: Essays on the Quincentenary of the 
Birth of fr. Bernardino de Sahagún, editado por Schwaller.

9 Colloquios y Doctrina cristiana. Los diálogos de 1524, dispuestos por fray Bernardino 
de Sahagún y sus colaboradores reproduce la experiencia inicial de evangelización lleva-
da a cabo en el Nuevo Mundo por los primeros franciscanos, los doce comandados por 
fray Martín de Valencia. La labor de Sahagún reside en el rescate y reescritura de las 
conversaciones que acaecieron en 1524 pero que no fueron transcriptas sino hasta 1564, 
conservando la forma dialógica de las conversaciones entre los frailes y los representantes 
nahuas tal como podrían haber sucedido. Tal el rescate que adquiere la forma de una 
recreación en tanto que artificio retórico-dramático con el objetivo de presentar los even-
tos de la manera más “fiel”, aun corriendo el riesgo de inventar una temporalidad figu-
rada, artificial, en la que se presta la palabra a los interlocutores desde un ámbito 
diferenciado, estableciendo una situación (escrituraria y discursiva) escenificada para 
conservar la idea de “transacción” dialéctica.

   Como mencioné en la nota anterior, no voy a trabajar de manera directa Colloquios 
puesto que la presencia de discursos metafóricos se da de otra manera bastante diferente 
de la estudiada en este artículo —no se incrustan huehuetlatolli de manera muy evidente 
sino que lo metafórico se presenta a través de la cuidadosa reproducción del habla de los 
tlamantinime sostenida a lo largo del ejercicio dialógico y que noto en esta “artificialidad” 
a la que me refiero más arriba—, pero no quiero dejar de referirme a Colloquios, puesto 
que lo considero un texto fundamental en la producción sahaguntina.
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y que Sahagún creía capaces de perpetuar sentidos y rituales paganos. Estos 
cantares pudieron ser adaptados más o menos fehacientemente al gusto na-
hua puesto que no se trataba de meros ejercicios de traducción, sino de es-
critos para la ocasión siguiendo modelos textuales y retóricos particulares 
estudiados minuciosamente por el franciscano.

El Apéndice a la postilla, por su lado, circulaba en tiempos de Sahagún 
en forma manuscrita. Se conservan tres de las siete amonestaciones que 
originalmente contenía el texto, y en él se hace presente buena parte de los 
conocimientos que adquirió Sahagún respecto de las formas de vida y retó-
ricas nahuas y que rivalizan con los anotados en la Historia general de las 
cosas de la Nueva España (1559). Sin embargo, el Apéndice tiene un pro-
pósito misional firmemente establecido y no sólo es una descripción de 
costumbres. Por otro lado, resulta un texto muy interesante en tanto que 
incluye varias amonestaciones a jóvenes nahuas siguiendo la forma del hue-
huetlatolli, demostrando una vez más el profundo conocimiento de Sahagún 
de los modos discursivos nahuas, no únicamente sus formas, sino también 
sus funciones.

En este trabajo propongo abordar algunos momentos de los textos saha-
guntinos mencionados a partir de dos elementos fundamentales: el concepto 
de mimesis y el de narración compartida, ambos concebidos en función de 
metáforas utilizadas no sólo como tropos retóricos, sino especialmente como 
modos discursivos metafóricos, como el caso que trataré en este estudio.10 
Para analizar estas cuestiones me interesa pensar una definición doble de 
metáfora, que vuelva compleja la noción de tropo del discurso (lo puramente 
decorativo, aquello que no parece agregar nada, el significado mismo sobre-
impuesto, el lujo del lenguaje) e incluya el nivel del discurso, lo retórico, 
como parte esencial de la misma y se ubique precisamente en la intersección 
entre lo léxico y lo textual.11 Esto es, no sólo hablar de metáforas en relación 
con el tropo retórico, o presenciar su utilización de manera más compleja a 

10 Sahagún presenta antecedentes de incrustación de discursos foráneos a su propia tradición 
narrativa, como veremos a continuación. Un ejemplo de este procedimiento, más allá del 
uso de huehuetlatolli, puede ser estudiado en el excelente trabajo de Louise Burkhart, 
“Sahagún’s Tlauculcuicatl, a Nahuatl Lament”, listado en la bibliografía final.

11 James W. Fernandez propone un concepto de metáfora que se ajusta a los postulados de 
mi estudio: “Rather than a grammatical definition of metaphor, I will propose, to guide us, 
a two-part semantic definition. A metaphor is (1) a device of representation by which a 
new meaning is learned, and (2) a strategic predication upon an inchoate pronoun (an I, 
a you, a we, a they) which makes a movement and leads to performance” (p. 102).
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través de, por ejemplo, difrasismos,12 sino también en lo que atañe al uso de 
modos retóricos imbricados en el discurso cristiano, como los huehuetlatolli, 
los grandes repositorios de la sabiduría nahua y magnífico corpus literario 
mexica (Sullivan, “A Scattering…”, p. 10).

desviaciones Metafóricas: el ProbleMa de la literalidad  

de la doctrina

Antes de entrar de lleno en el análisis del procedimiento textual que descri-
biremos, la incrustación de huehuetlatolli en escritos de corte misionero, 
conviene pensar algunos aspectos teóricos referidos a la metáfora, y también 
a la literalidad de la doctrina (cristiana, nahua) y a la posibilidad de alterar 
tal literalidad a través de recursos retóricos. La necesidad de volver a decir, 
de intentar implantar un discurso doctrinal en lo profundo de un imaginario 
colonizado desde un aspecto narrativo de modo que tal incrustación sea 
efectiva, nos conducirá por los caminos de la metáfora, de los usos metafó-
ricos y, necesariamente, nos llevará al planteamiento de la imposibilidad de 
narrar/penetrar sin alterar peligrosamente el ámbito de lo literal. Esta alte-
ración será imperiosa desde el momento en que nos encontramos ante dos 
sistemas retóricos doctrinales en pugna que, en determinada circunstancia, 
es posible borrar relaciones jerárquicas planteadas desde un mismo umbral 
discursivo, de proponer una narración conjunta —no común pero sí com-
partida— a partir de relaciones metafóricas lábiles.

Si para Aristóteles la metáfora posee la competencia de “poner ante los 
ojos”13 a la vez que en el acto de nombrar parece hacer coincidir la experien-
cia con la percepción, podemos ampliar la definición de metáfora como una 

12 El término “difrasismo” fue acuñado por el padre Ángel María Garibay K. para señalar 
un procedimiento estilístico nahua que consiste en “aparear dos metáforas, que juntas 
dan el simbólico medio de expresar un solo pensamiento” (Historia, p. 19). Esta yuxta-
posición de dos o tres lexemas cuyos significados no se construyen a través de la suma de 
sus partes sino que remiten a un tercer grado de significación, a la manera del concepto 
metafórico, no es una figura del lenguaje sino una manera de percibir y conceptualizar 
propia de la lengua náhuatl. En otras palabras, un “difrasismo” es más una entidad con-
ceptual que un tropo del lenguaje.

13 “It is also good to use metaphorical words; but the metaphors must not be far-fetched, or 
they will be difficult to grasp, nor obvious, or they will have no effect. The words, too, 
ought to set the scene before your eyes; for events ought to be seen in progress rather than 
in prospect” (Aristotle, Rhetoric, 1411a).
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de las primeras formas de mimesis, como actualización de la mimesis. El 
carácter mimético de la metáfora, y por mimético entiendo aquí tanto la 
operación intelectual de combinación de palabras de modo que se logre una 
idea nueva y “prístina”, pero también el hecho mismo de imitar y hasta 
copiar —estos términos pertenecen al mundo conceptual de mimesis, pero 
no lo saturan, y no pueden reemplazarlo del todo—, la establece como medio 
de conocimiento por excelencia. No sólo es un artefacto de representación 
conceptual que no necesariamente debe depender de lo que se desprende li-
geramente de la observación, sino también, al promover un nuevo marco 
referencial, organiza el conocimiento, lo atribuye y predica.

Como efecto de mimesis, ligada no sólo a la pura imitación sino a la 
posibilidad del sentido y la “verdad” del discurso, la metáfora produce y a 
la vez provoca un conocimiento discursivo (retórico). Asimismo, la metáfo-
ra posee un grado performativo dado por la noción de predicación. La 
metáfora “dice de” y, al mismo tiempo, “actúa como” vehículo del conoci-
miento, y, por consiguiente, en cada nuevo acto de predicación se corre el 
peligro de contaminación: esto es, una pérdida provisoria del sentido, una 
confusión entre lo simbólico y “lo real”, donde lo doctrinario queda en un 
lugar tambaleante entre lo literal y la interpretación, y, más precisamente, 
en un inestable espacio hermenéutico propiciado por estos procesos meta-
fóricos lábiles.

El discurso doctrinal, en primera instancia, está centrado en sí mismo: 
es su propia referencia, y, por ende, es literal en sí. No hay una realidad 
exterior —al mismo mensaje que se quiere transmitir/inculcar— a la que 
recurrir, y, por lo tanto, el lenguaje doctrinal es metáfora del lenguaje. Esto 
es, refiere a su propio sistema sígnico, vuelve sobre sí mismo constantemen-
te, y es su propio referente; de ahí la literalidad de la palabra divina, que dice 
lo que dice, más acá del lenguaje referencial. Por lo tanto, el discurso doctri-
nal tiene el poder (metafórico) de redescribir la realidad, de re-presentarla, 
y producir un nuevo orden (discursivo) porque no existe por fuera de su 
sistema y no hay necesidad de referir a una “realidad” exterior y extratex-
tual. Lo literal doctrinal se convierte en referencia de segundo grado, el 
lenguaje como metáfora del lenguaje —dice por primera vez—, lenguaje 
transparente, al tiempo que desenmascara todo su poder creador (no sólo 
crea un mundo completo; crea también las referencias internas de ese mun-
do, siguiendo reglas retóricas equivalentes a las del decorum). Al volverse 
sobre sí y convertirse en su única referencia, deviene discurso hermenéutico 
pensado como clave para interpretar el mundo. El problema surge cuando 
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este discurso, que nace como hegemónico, incluye “lo otro” de lo doctrinal, 
lo heterogéneo —la retórica nahua en este caso—, y cambian necesariamente 
las reglas del juego. Es aquí donde notamos una salida al exterior del “texto” 
mismo, porque las metáforas han de referir otra cosa para poder decir, per-
tenecer a otro sistema hermenéutico que puede ser paralelo, pero que, en el 
caso del discurso cristiano, debe estar subordinado a éste por principios (ya 
que se erige con base en la superioridad de la palabra divina).

Entonces, si en la empresa doctrinal el lenguaje en sí es metáfora del 
lenguaje —toda religión es metafórica, ya que la “literalidad” de los textos 
sagrados propende a la existencia de los dogmas de fe y a la necesidad de 
creer en la palabra literalmente—, es también apropiación de un sistema 
de significados y referentes “transportados”. La metáfora, o el lenguaje me-
tafórico, produciría un colapso en el sentido literal de la evangelización —si 
es que hay tal cosa—, provocando un nuevo acto de predicación, re-escri-
biendo en sus propios términos la realidad experiencial de la conversión. Al 
re-producir la “realidad” otorgándole un plus de sentido, nos encontramos 
ante lo que Ricoeur llamó una “nueva pertinencia semántica”, una “deviant 
predication” (“The Metaphorical…”, p. 143), definida como “the violation 
of the code of pertinence of relevance which rules the adscription of predi-
catives in ordinary use” (p. 143).

Esta nueva pertinencia produce una metáfora inédita y novedosa, y hace 
emerger una nueva congruencia semántica de las ruinas del sentido literal 
destruido debido a una incompatibilidad del mismo, por un grado de absur-
didad dado por las relaciones de predicación ajenas. Un ejemplo, entre otros 
muchos que hay en los textos sahaguntinos del conducir un sentido de un 
significante a otro,14 aparece en la Psalmodia al hablar del diablo como 
“hombre-búho”, o las diferentes maneras de narrar el infierno. En el primer 
psalmo correspondiente a san Felipe y Santiago, y presentando como exempla 
a guerreros espirituales, menciona a Jesucristo en pie de guerra en la tierra en 

14 Algunos de estos ejemplos, “revolucionarios” si se quiere, refieren la relación de equiva-
lencia semántica entre dios y teotl, la utilización de la noción misma de tloque-nahuaque 
o la identificación en algunos pasajes de la Psalmodia entre Cristo y Tezcaltipoca. Para 
un análisis de la figura divina y el concepto de teotl en el intercambio doctrinal entre 
frailes y nahuas, remito a los estudios de Tavárez, “Namig the Trinity: From Ideologies 
of Translation to Dialectics of Reception in Colonial Nahua Texts, 1547-1771”; Máynez 
Vidal, “Algunos procedimientos adoptados por Sahagún en la definición de objetos y 
conceptos del mundo náhuatl”, y Zinni, “De la metáfora náhuatl: construcción de la 
divinidad en dos textos sahaguntinos”.
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un momento en el cual “El señor del mundo era el hombre-búho, el diablo” 
(p. 151), identificado con tlacatecolotl en el panteón nahua o, simplemente, 
con un demonio o diablo de manera más genérica (Karttunen, p. 252). Para 
Báez-Jorge y Gómez, sin embargo, tlacatecolotl expresa un carácter dual aso-
ciado con el diablo, pero también imaginado como un ser ambivalente y de-
ceptivo, puesto se puede manifestar indistintamente como hombre, mujer, 
niño o anciano, dios benevolente o demonio (p. 45).

En este momento aparece un desplazamiento metafórico entre los tér-
minos: si el hombre-búho es el diablo y no hay necesidad de explicarlo por-
que ambos participantes de la conversación son capaces de llegar a una 
conclusión, es porque la metáfora es capaz —por medio de este movimiento 
de desplazamiento— de hacer y re-hacer una realidad, reorganizarla semán-
ticamente, hacer jugar dos sistemas de significación disímiles (incompatibles, 
lejanos, impensables en primera instancia) en un mismo terreno hermenéu-
tico, en el lugar en el que se produce la negociación del sentido. Por lo tanto, 
la metáfora está ligada a una nueva predicación. Al desligarse la palabra 
de la cosa que suele designar, la metáfora “inaugura también la errancia de 
lo semántico” (Derrida, “La mitología…”, p. 20): un nombre, en vez de desig-
nar la cosa que tal nombre habitualmente indica, es conducido a otra parte, 
a otra designación totalmente novedosa y contaminada. Los signos se revelan 
incapaces de construir una referencia porque las palabras dejan de ser ade-
cuadas; no sustituyen las cosas porque ya no las designan. Se produce enton-
ces una crisis en la función referencial del lenguaje y entonces aparece la 
necesidad de construir una nueva referencialidad para mostrar/decir por 
primera vez.

Por lo tanto, y si atendemos el ejemplo recién mencionado, el fundamen-
to de esta nueva predicación metafórica será el uso del lenguaje apropiado, 
y por “apropiado” entiendo adecuado, “natural” o conveniente, pero tam-
bién el acto de apropiarse de un significado que no le es propio. Lo intere-
sante radica en la amplia polisemia provocada, ya que anularla es caer fuera 
del lenguaje. Entonces, lo apropiado del lenguaje será una de las bases epis-
temológicas de la metáfora.

Sólo hay metáfora cuando alguien supone manifestar mediante una enun-
ciación un pensamiento que en sí mismo permanece desapercibido, oculto 
o latente. El pensamiento cae sobre la metáfora, o la metáfora alcanza al 
pensamiento, cuando el sentido intenta salir de sí para decirse, enunciarse, 
llevarse a la luz de la lengua (Derrida, “La mitología…”, p. 16).
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En este “apropiarse” por parte del lenguaje de un sentido que no le es propio 
reside el valor de la metáfora y su cualidad predicativa, en el momento en 
que todo lenguaje metafórico es metáfora de sí mismo, ya que se produciría 
un pasaje casi “natural” de las metáforas del orden sensible al espiritual que 
tiene que ver con el uso.15

La primera pregunta que surge en relación con nuestra empresa doctrinal 
es cómo entender las intenciones de un lenguaje no literal si, en determinadas 
situaciones, la eficacia de la metáfora reside, precisamente, en lo reconocible, 
en la posibilidad de recuperar un significado ausente, en hacer hincapié en el  
nivel de predicación de la metáfora. Sin embargo, si ponemos el acento en  
el poder creador de la metáfora, en la idea de decir por primera vez, nos encon-
tramos con la noción de conocimiento metafórico, la posibilidad de acceder 
a lo incognoscible nombrándolo. La metáfora se erige como discurso del 
poder, ya que es capaz de crear un nuevo concepto ahí donde no había nada, 
y, por lo tanto, al crear un significado a partir de diferentes significantes, 
produce conocimiento. Utilizo como marco teórico algunas conceptualizacio-
nes de Derrida en lo que se refiere a la metáfora como discurso de poder pero 
trasladada a un marco de apropiación colonial. Me interesa pensar una idea 
de metáfora en tanto que fuerza creativa, positiva, capaz de incluir lo doctri-
nario, como demostraré a lo largo de mi argumento: una noción de metáfora 
posible de organizar en un sistema crítico de constitución de una realidad 
impropia e inédita, capaz de ciertos rangos creadores y críticos a la vez. La 
metáfora, además de eficaz, es apta y adecuada para llevar a cabo procesos 
evangelizadores. El proceso de conversión parte de la necesidad de implantar 
y adquirir una nueva idea, aun con el peligro de hacerlo tan profundamente 
en el propio sistema que termine perdiéndola de vista.

15 “La metáfora es una especie de tropo; la palabra que utilizamos en la metáfora se toma 
en otro sentido que el propio” (Derrida, p. 28). Para el filósofo francés, las metáforas 
nacen cuando una palabra que sólo significa primeramente algo totalmente sensible es 
transportada hacia el orden de lo espiritual. En este “transportarse” en principio, y pos-
teriormente con su uso “corriente” en el lenguaje, se borra poco a poco lo metafórico de 
la metáfora y se transforma, “pasando de una expresión no propia a una expresión 
propia” (p. 12). Posteriormente, imagen y significación ya no se distinguirán entre sí, de 
modo que la imagen, que en principio estaba estrechamente relacionada con lo sensible, 
adopte una significación abstracta, intelectual.

Cultura Nahuatl  50-final.indd   194 12/05/2016   12:08:38 p.m.

Estudios de Cultura Náhuatl, 50  •  julio-diciembre 2015  •  http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/nahuatl.html 



195modos metafóricos y adecuación retórica

discursos Metafóricos: incrustación de huEhuEtlatolli  

en la retórica doctrinal

En los textos sahaguntinos trabajados podemos distinguir —casi a simple 
vista— la presencia de una voz extranjera al discurso cristiano que se mani-
fiesta apelando a formas retóricas que resultan del todo ajenas. Fray Bernar-
dino no sólo conserva difrasismos, metáforas léxicas, etcétera, sino también 
fragmentos discursivos transcritos y adaptados al uso doctrinal. Son estos 
huehuetlatolli los que, al ser incrustados en un modelo textual codificado 
como lo es el sermón cristiano, introducirán tanto una gramática diferencia-
da como una serie de recursos retóricos y semánticos foráneos respecto de los 
modos de expresión occidental de manera que se pueda distinguir sin dema-
siado esfuerzo la voz narrativa indígena de su contraparte franciscana. Estos 
discursos intrusados “colorean” el texto a la vez que le prestan un grado más 
de verosimilitud, pero al mismo tiempo, peligrosamente, desnudan la inter-
vención solapada de la mentalidad nahua en el interior de la retórica eurocén-
trica. ¿Acaso hay una necesidad estructural de incluir estos discursos? A pri-
mera vista no la hay, apenas se trataría de un gesto más decorativo que otra 
cosa. Sin embargo, demuestra cómo poco a poco la estructura monolítica de 
la Europa cristiana comienza a ser minada desde adentro, carcomida, conta-
minada. En otras palabras, por primera vez nos encontramos ante la fusión 
de mundos heterogéneos creando un espacio hermenéutico alternativo y varia-
ble en un entramado textual en el cual prima lo dialógico fundamentalmente, 
en la posibilidad de intercambiar un estrato epistemológico que en apariencia 
se presenta como jerárquicamente equivalente.

Identificamos en la composición textual sahaguntina metáforas y giros 
del lenguaje evidentemente ajenos a la discursividad europea, así como tam-
bién nodos completos, con sus propias reglas, gramática textual, apelaciones 
y, sobre todo, objetivos retóricos embebidos en su misma condición genérica. 
Lo peculiar de la incrustación de los huehuetlatolli en las pláticas misioneras 
fue notado tempranamente por Amos Segala en su historia de la literatura 
náhuatl. Dice el crítico francés:

La función tradicional de los huetlahtolli [sic], esta manera tan eficaz y re-
finada de llegar a los oídos y los corazones de los hombres, fueron adopta-
das tal cual por los nuevos dispensarios de las verdades cristianas. Las 
utilizaron casi sin cambios salvo en puntos de doctrina inaceptables, y que 
no tenían ninguna vestimenta o equivalencia neocristiana. Los misioneros 
encontraron allí el medio para expresar la nueva fe de acuerdo con un estilo 
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y una progresión discursiva que convenían tanto a las costumbres de los 
indígenas como a la elocuencia eclesiástica española (p. 286).

Thelma Sullivan señala que el aprendizaje del correcto uso del lenguaje 
por medio de los huehuetlatolli era base fundamental para la educación de 
los jóvenes aztecas, puesto que esta última iba mucho más allá de las buenas 
costumbres y maneras de vivir. Los huehuetlatolli servían no sólo como mé-
todos para entrenamiento retórico, sino también como maneras de preservar 
determinados conceptos y, fundamentalmente, como modos discursivos cuyo 
contenido era confiable, verdadero, puesto que venía de formas tradicionales 
ligadas a la sabiduría de los antiguos, los que habían diseñado la regla de 
vida. Este tipo de discurso, por otro lado, era de gran efectividad, puesto que 
se pensaba como vehículo de transmisión de normas culturales, es decir, 
como episteme. Para Sullivan, la finalidad de los huehuetlatolli, una de sus 
funciones principales, era persuadir, adoctrinar y deleitar, puesto que en ellos 
se manifestaba una serie de conceptos necesarios para la vida social: “The 
huehuetlatolli, the words of the ancients and of the elders, couched in meta-
phorical language of unsurpassing beauty, with their rounded periods and 
vivid imaginery, served the rulers as an effective instrument of social control” 
(p. 17, énfasis agregado).

Al introducir este modo retórico en la doctrina (en especial, en el Apén-
dice a la postilla), Sahagún reemplaza una ausencia y sustituye el discurso, 
los conceptos cristianos que no terminan de explicarse de manera satisfacto-
ria para la mentalidad nahua. Se usa un modo discursivo particular para 
producir un resultado, para provocar una irrupción en el imaginario ajeno 
y que éste lo interprete desde su mundo cultural discursivo. Apela a la eco-
nomía de la metáfora (en este caso, modos discursivos metafóricos), a la 
capacidad de sustituir todo un sistema de comunicación y aceptación de lo 
dicho en otro, sin necesidad de explicaciones confusas. El uso del huehuetla-
tolli —en tanto que lenguaje poético y también metáforas apropiadas— nos 
lleva a pensar en una utilización metafórica del mismo, como sistema expre-
sivo y denotativo a la vez. Como bien señala Naomi Quinn, parafraseando 
a Lakoff, este tipo de inclusión de discursos ya formados y probados se 
manifiesta como “clusters of conventional expressions under one metapho-
rical system” (p. 71). Entonces, lo que encauza el sentido, ahora, no es la 
palabra, el uso de metáforas sueltas (tloque nahuaque, Tlacatecotl, etcétera, 
por ejemplo), sino el discurso en sí, un modo discursivo completo.
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En el Apéndice a la postilla (del cual sólo tenemos las amonestaciones 
quinta a la séptima, puesto que, al igual que Colloquios, también se trata de 
un texto inconcluso o mutilado) encontramos varios momentos que podemos 
identificar como textos “a la manera de los ancianos”: consejos que recupe-
ran la forma retórica antigua e incluyen recomendaciones además de la ex-
plicación doctrinal. Un fragmento basta para ilustrar:

¡Escucha, oh mi doncella, o mi niñita, o hija menor! Cuando todavía eras 
tiernecita, cuando todavía eras pequeñita, tu padre y tu madre —quienes 
están sentados [aquí], de quienes saliste, de quienes eres sangre, de quienes 
eres color, de quienes eres ungüento— cuando todavía estabas tiernecita, te 
dedicaron, te prometieron, te dedicaron a nuestro señor, el Dueño del cerca 
y del junto [tloque nahuaque], para que pertenecieras a las buenas, a las 
rectas, a las hermanas mayores de nuestro Señor: las limpias, las doncellas, 
los chalchihuites, las ajorcas, las turquesas, las plumas finas (p. 123).

Pese a la diferencia de objetivos y el contenido doctrinal que se presenta 
en este fragmento, es sorprendente la similitud con los huehuetlatolli recogi-
dos por Sahagún en el libro VI destinado a los modos retóricos nahuas de la 
Historia general…, incluso en el uso de determinados difrasismos y vocati-
vos, como los que encabezan la alocución. Lo que se manifiesta aquí es lo 
que hay que hacer, a la manera de los consejos de los sabios, sólo que esta 
vez hay que abandonar la antigua regla de vida en pos de una manera más 
cristiana de estar en el mundo. En otro momento del Apéndice, luego de una 
larga exhortación en la cual se explica la necesidad de bautizar a los infantes 
—que incluye un comentario sobre la antigua regla, la vida triste en el cal-
mecac, la diferencia entre aquellos niños idólatras y éstos ya cristianizados, 
capaces incluso de resistir a los embates de sus propias familias—, se lista 
una serie de consejos separados por sexo, según lo que hayan de hacer los 
niños y las niñas: “He aquí lo que has de hacer, he aquí lo que has de ejecu-
tar” (p. 121). Podríamos decir que se utilizan estos discursos como recurso 
in extremis, como mimesis por adecuación en la cuidadosa performance 
evangelizadora. Los oyentes, acostumbrados a estas amonestaciones, no en-
cuentran reparos a la hora de seguirlas. Recurrimos a la forma del consejo, 
pero cambiamos el contenido.

Inmediatamente después de estas prédicas comienza en el Apéndice la 
explicación doctrinal, que de alguna manera repite lo contenido en Collo-
quios, aunque, evidentemente, en otra forma textual: las características di-
vinas, Lucifer, la caída de los ángeles convertidos en demonios y su posterior 
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transformación en dioses paganos, la acción del arcángel san Miguel, Adán 
y Eva y el pecado original, el engaño que sufrieron los nahuas por parte de 
los demonios y la llegada de Dios a las tierras novohispanas, además de 
consejos referentes a la confesión y a los males espirituales. Esta última 
amonestación termina con un intento de persuadir a los nahuas para que 
desechen voluntariamente su religión pagana, se acerquen a la verdadera fe 
y renieguen de la antigua regla de vida:

¡Escuchad, prestad atención, oh amados hijos míos! Cuando os dije que 
había siete amonestaciones escogidas, las escogí entre los muchos modos de 
vivir de los ancianos que son muy dignos de aborrecimiento. De esto bien 
claro es que no son sabios; son malvados; tan sólo son animales fieros; 
tan sólo son ciegos. Pero estas siete amonestaciones son buenas y aceptadas; 
son aptas para la piedad y dado que alcancemos la comprensión de algunas 
de ellas en muchos modos… los errores. Y os he hecho [esta] declaración y 
esto hice para contentar vuestros corazones (p. 141).

Como acabo de mencionar, cabe la posibilidad de que el Apéndice re-
produzca el contenido de Colloquios, sólo que en vez de utilizar la forma del 
diálogo —recordemos que Sahagún manifiesta en varias oportunidades que 
tal texto había sido recopilado como ayuda a los misioneros— recurre al 
huehuetlatolli, puesto que este compendio, a diferencia de Colloquios, habría 
de circular entre los indios:

Otra cosa que mi corazón aprecia y desea, todo lo que mi corazón desea, es 
que abandonéis la oscuridad, la ceguedad en que vivían vuestros ancianos 
y que aceptéis, que os acerquéis a la luz que os ha dado nuestro Señor Dios 
aquí en el mundo: a la divina fe y el libro divino por medio de los cuales os 
podréis salvar. Y ahora prestad atención, oh mis amados hijos. Desechad 
voluntariamente el modo de vivir según el cual vivían vuestros ancianos la 
idolatría. Acercaos a la fe completa que él os da y que salva a los hombres 
(p. 141, énfasis agregado).

En Colloquios, en los capítulos XXVI al XXIX, desafortunadamente per-
didos, se repetiría este énfasis en la conversión y presenciaríamos la conver-
sión voluntaria, la aceptación del credo cristiano de parte los tlamatinime.

Por lo aquí analizado, colegimos que urge no sólo identificar las palabras 
del otro, sino también su uso, sus modos de decir, sus formas discursivas. 
Resulta imprescindible conocer el imaginario ajeno para penetrarlo efi-
cazmente, para afectarlo, modificarlo sutilmente, desde niveles profundos, 
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actuando casi en su mismo estrato. Lo que interesa entonces es definir un uso 
del lenguaje (y de sus aparatos retóricos) en tanto que metafórico, pero un 
uso que penetre hondamente en su estructura, en su gramática, en su sintaxis, 
y que permanezca íntimamente arraigado en el terreno de la imaginación. 
Desentrañar su imaginario tiene que ver, precisamente, con desmantelar su 
sistema metafórico, de modo que nos lleve a un contacto más íntimo y di-
recto con la mentalidad nahua a través de sus metáforas. El entendimiento 
ha de funcionar a nivel discursivo, no léxico (este último atañe a la traduc-
ción de un lenguaje a otro, no necesariamente a sus formas). En el discurso 
está la referencia que hay que dilucidar, fuera del lenguaje, en el plano del 
imaginario. Penetrar un mundo metafórico es participar de lo más profundo 
de la composición (social, política, religiosa) del otro. Manipularlo desde 
centros discursivos es más efectivo que hacerlo a través de la mera traduc-
ción, pues se hace injerencia en lo afectivo del lenguaje. Accionar en ese nivel 
implica un triunfo menos parcial sobre el otro ya que se lo conquista episte-
mológicamente.

conclusiones

Si bien no analizamos un conjunto de huehuetlatolli en particular, el uso que 
estudiamos no sólo se manifiesta como una búsqueda de elegancia en el buen 
decir de parte de los frailes, sino que además está imbricado un deseo de 
exactitud, de pensar la lengua —en un espectro amplio, incluyendo modos 
discursivos completos y complejos además de palabras adecuadas—, buscando 
un sentido preciso: decir exactamente, comunicar, comprender, ante la plu-
ralidad de los artefactos de expresión (Gruzinski, p. 70).

Quizás la predicción en este nivel que describimos ha de establecerse en 
un grado de conocimiento previo al/del cristianismo. Ahí residirá la audacia 
retórica de Sahagún, en la posibilidad de provocar formas híbridas, complejas, 
biculturales, que subsuman todo a un mismo nivel epistemológico, eliminan-
do jerarquías hermenéuticas al abrir espacios de negociación —textuales— 
más o menos consensuados. En este sentido, el diálogo entre culturas en 
contacto es doctrinalmente peligroso, sobre todo si se piensa en el uso que 
hace cada una de ellas respecto de sus propios y ajenos recursos y artefactos 
retóricos. Los frailes son, a su vez, traductores y promotores de estos residuos 
paganos; por lo tanto, su labor es de un complejo equilibrio, no siempre 
asequible. Para el caso, los huehuetlatolli se convierten, paulatinamente, en 
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un sermón cristiano, o, mejor dicho, el sermón se vuelve huehuetlatolli,16 
llevando a cabo en su seno una transformación textual y conceptual, usando 
las funciones de la retórica del otro. Por medio de la concreción de metáforas 
inéditas y dispositivos retóricos para pensar un espacio semántico abierto y 
peligroso, apreciamos una reactualización del concepto de “mimesis por 
adecuación”. Este tipo de mimesis recurrirá a una “novedad” retórica-doc-
trinal a partir del uso de modos de enunciación metafóricos que permitan 
habitar este espacio hermenéutico, resbaloso y cambiante que se señala per-
manentemente en los textos: una mimesis direccionada hacia un grado más 
profundo del entendimiento.

En este punto “resbaloso” de acción doctrinal, Sahagún ve como solu-
ción transitoria la utilización cuidadosa de estrategias narrativas y esquemas 
mentales del otro, adecuando la doctrina para inculcar según sus propios y 
apropiados modos de pensamiento, habitando metáforas ajenas. ¿Cómo 
hacerlo? Por medio de la creación de un nuevo espacio metafórico, vacío o 
“inocente”, despoblado, apto para el comienzo del diálogo. La habilidad del 
viejo franciscano radicará en la construcción de este espacio en el cual se 
suspendan temporariamente las certezas retóricas para devenir en una na-
rración compartida, y proponer una visión alternativa en la cual la metáfora 
y sus usos jueguen un papel preponderante.

En conclusión, las metáforas serán, en este contexto doctrinal, algo más 
que un tropo retórico que opera por traslación. Su supuesta universalidad se 
pone en interdicción a partir de la crisis de la representación producida en el 
seno de las articulaciones coloniales: los significantes transportados ya no con-
fluyen en un mismo significado, sino que se manifiestan como capaces de 
conformar un nuevo sistema conceptual necesario para la negociación del 
sentido que propone Sahagún. La función de la metáfora y de los modos 
metafóricos del lenguaje en los textos sahaguntinos será, entonces, la de in-
tentar nivelar o construir un estrato más o menos común en una situación en 
la cual hay dos registros epistemológicos diferentes que salvar en un terreno 
simbólico y retórico sembrado de contradicciones y mensajes impuros. De ese 
modo, se dará nacimiento a un nuevo sentido, adecuando la función miméti-
ca de la metáfora en su doble aspecto, léxico y discursivo, a una narración 

16 Respecto de la transformación del sermón en huehuetlatolli, véanse en la bibliografía 
consultada el excelente estudio de Jorge J. Klor de Alva, “Nahua Colonial Discourse and 
the Appropriation of the (European) Other”, y el de Susanne Klauss, “…the Philistines, 
the Chichimecs, those wo do not believe…”
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compartida que propicie un grado más profundo de la labor doctrinal y del 
entendimiento entre culturas en contacto pese a lo disímil de la relación.
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