OBITUARIO

Michel Graulich (1944-2015)'
BIOGRAFIA?

Nacido en 1944 en Orroir, Bélgica, Michel Graulich se interesé en la Amé-
rica antigua desde su adolescencia. No obstante, inici6 sus estudios uni-
versitarios con una licenciatura en historia de la Antigiedad, en la
Universidad de Gante, y dedico su tesis ja las poesias latinas de Venancio
Fortunato (siglo VI)! Emprendi6 después una licenciatura en historia del
arte y arqueologia en la Universidad Libre de Bruselas (ULB), donde la
orientacion “civilizaciones no europeas” se encontraba en auge. Fue bajo
la direccion de Annie Dorsinfang-Smets que dio sus primeros pasos de
americanista al presentar, en 1970, una tesis dedicada al sacrificio humano
entre los aztecas. Posteriormente inici6 su tesis de doctorado ampliando y
profundizando esta investigacion. El tema del sacrificio humano, que tan-
to le intereso, lo acompanaria a lo largo de su brillante carrera.

Sin embargo, mientras analizaba los datos relativos a las fiestas de las
veintenas en busca de informacion acerca de los sacrificios que ocurrian en
estos contextos, pudo observar el desfase del calendario indigena, descubri-
miento que lo llevaria a una profunda reinterpretacion de dichas fiestas. A
partir de ese momento reorient6 el tema de su tesis doctoral, dedicada aho-

1 Este texto es la traduccion al espafiol con algunos afiadidos de la primera parte de un
libro de homenaje al doctor Michel Graulich: Nathalie Ragot, Sylvie Peperstraete y Guil-
hem Olivier (coords.), La quéte du Serpent a Plumes. Arts et religions de I’Amérique
précolombienne. Hommage a Michel Graulich, Paris, Bibliotheque de I’Ecole Pratique
des Hautes Etudes, 2011 (Sciences Religicuses, 145).

2 Sylvie Peperstraete, trad. de Elodie Dupey Garcia.
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ra a los “Mitos y rituales del México antiguo prehispanico”, tesis que de-
fendio el 10 de enero de 1980 y por la que fue distinguido en 1982, en el
concurso anual de la Academia Real de Bélgica (Clase de las Letras). Sus
“Mitos y rituales del México antiguo prehispanico” se conocieron en el
mundo entero y significaron una importante contribucion en el conocimien-
to de la religion azteca. Poco después, Michel Graulich sucedié a Annie
Dorsinfang-Smets en la imparticion de clases sobre la América antigua en
la ULB. A sus clases y seminarios especializados de historia del arte y ar-
queologia, se sumaron luego clases de historia de las religiones. En 1990,
el investigador fue nombrado también Director de Estudios en la Escuela
Practica de Altos Estudios (EPHE) de Paris, Seccion de las Ciencias de las
Religiones, en la cual impartiria su seminario durante quince afos. En el
marco de esta actividad docente en la prestigiosa EPHE, Michel Graulich
desarroll6 sus investigaciones sobre Motecuhzoma II y sobre el sacrificio
humano entre los aztecas, un topico al que dedicaria finalmente un libro en
2003, treinta afios después de su tesis de licenciatura sobre el mismo tema.
En ese momento, de alguna manera, se cerré el circulo.

Durante casi treinta afos, la ensefianza de Michel Graulich influyé de
manera profunda a generaciones de estudiantes, tanto en Bruselas como
en Paris. Varios de ellos se han orientado también hacia la investigacion,
siguiendo los pasos del maestro. Todos han guardado el recuerdo de la
erudicion fuera de lo comun de este profesor, que podia usar la critica de
manera terrible, pero también de la extraordinaria amabilidad de este
hombre, siempre a la escucha, disponible y dotado de un asombroso sen-
tido del humor.

LA OBRA DE MICHEL GRAULICH
Mitos y rituales del México antiguo prehispanico?
Michel Graulich dedicé gran parte de sus investigaciones al estudio de las

mitologias mesoamericanas. Su tesis doctoral titulada “Mythes et rituels du
Mexique ancien préhispanique”, y defendida en 1980 en la Universidad

3 Nathalie Ragot, trad. de Elodie Dupey Garcia.
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Libre de Bruselas, se centra en dos temas principales: la comprension de los
relatos miticos y la interpretacion de los ritos.* A lo largo de su carrera,
Michel Graulich continué desarrollando, profundizando y enriqueciendo las
numerosas hip6tesis y las diversas tematicas abordadas en Mythes et rituels.’

4El libro Mythes et rituels du Mexique ancien préhispanique, Bruselas, Académie Royale
de Belgique, Mémoires de la Classe de Lettres, Collection in-8°-2e série, T.LXVII-Fascicule
3, Palais des Académies, 1987, es la publicacion de la primera parte de la tesis de docto-
rado de M. Graulich, ampliada con un resumen de la segunda parte. Los capitulos de la
segunda parte de su tesis, todos dedicados a las fiestas de las veintenas, ausentes de este
libro, fueron publicados como articulos en diversas revistas cientificas (“Les origines
classiques du calendrier rituel mexicain”, Boletin de Estudios Latinoamericanos y del
Caribe, v. 20, p. 3-16, 1976; “La structure du calendrier agricole des anciens Mexicains”,
Lateinamerika Studien, v. 6, p. 99-113, 1980; “Ochpaniztli ou la féte azteque des semai-
lles”, Anales de Antropologia,v. 18, n. 2, p. 59-100, 1981; “Quecholli et Panquetzaliztli,
une nouvelle interprétation”, Lateinamerika Studien, v. 10, p. 159-173, 1982; “Les mises
a mort doubles dans les rites sacrificiels des anciens Mexicains”, Journal de la Société des
Américanistes, v. 68, p. 49-58, 1982; “Tlacaxipehualiztli ou la féte aztéque de la moisson
et de la guerre”, Revista Espaiola de Antropologia Americana, v. 12, p. 215-254, 1982;
“Tozoztontli, Huey Tozoztli et Toxcatl, fétes azteques de la moisson et du milieu du jour”,
Revista Espariola de Antropologia Americana, v. 14, p. 127-164, 1984; “El problema del
bisiesto mexicano y las xochipaina de Tititl y de Huey Tecuilhuitl”, Revista Espaiola de
Antropologia Americana, v. 16, p. 19-33, 1986; “Miccailhuitl: The Aztec Festivals of the
Deceased”, Numen, v. 36, n. 1, p. 43-71, 1989). Afios después, los estudios de las vein-
tenas de Michel Graulich fueron reunidos en un libro, Ritos aztecas. Las fiestas de las
veintenas, México, Instituto Nacional Indigenista, 1999.

5 “Los mitos mexicanos y mayas-quichés de la creacion del sol”, Anales de Antropologia,
v. 24, p. 289-326, 1987; “Double Immolations in Aztec Sacrificial Ritual”, History of
Religions, v. 27, n. 4, p. 393-404, 1988; “Larbre interdit du paradis aztéeque”, Revue de
I’Histoire des Religions, v. 207, n. 1, p. 31-64, 1980; “Afterlife in Ancient Mexican
Thought”, Bruno Illius y Matthias Laubscher, Circumpacifica, Festschrift fiir Thomas S.
Barthel, Francfort, Peter Lang, 1990, v. 2, p. 165-187; “Les fétes mobiles des Azteques”,
Annuaire de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, Section des Sciences Religieuses, v. 99,
p- 31-37,1992; “Las brujas de las peregrinaciones aztecas”, Estudios de Cultura Ndhuatl,
v. 22, p. 87-98, 1992; “Aztec festivals of the Rain Gods”, Indiana, v. 13, p. 21-54, 1995;
“Fétes mobiles et occasionnelles des Azteques (suite)”, Annuaire de I’Ecole Pratique des
Hautes Etudes, Section des Sciences Religieuses, v. 102, p. 25-31, 1995; “Fétes mobiles
et occasionnelles des Azteques (suite et fin)”, Annuaire de I’Ecole Pratique des Hautes
Etudes, Section des Sciences Religieuses, v. 103, p. 33-39, 1996; “Autdctonos y recién
llegados en el pensamiento mesoamericano”, en Antonio Garrido Aranda, Pensar Ameé-
rica. Cosmovisién mesoamericana y andina, Coérdoba, Cajasur / Ayuntamiento de Mon-
tilla, p. 137-155, 1997; “Atamalcualiztli, fiesta azteca del nacimiento de Cintéotl-Venus”,
Estudios de Cultura Ndhuatl, v. 32, p. 359-370, 2001; “Les paradis récurrents du Mexi-
que ancien. Représentations du temps dans les religions”, en Vincianne Pirenne-Delforge
y Ohnan Tunca, Représentations du temps dans les religions. Actes du colloque organisé
par le Centre d’Histoire des Religions de I'Université de Liege, Ginebra, Droz (Biblio-
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Desde tiempo atrds, los mitos de los antiguos mexicanos habian
llamado la atencién de investigadores como Eduard Seler, Konrad T.
Preuss, Herman Beyer y otros mds, quienes interpretaron acertadamente
algunos de ellos.® Las fiestas de las veintenas y sus rituales también habian
dado pie a la publicacion de diversos trabajos.” Sin embargo, nunca estos
mitos habian sido objeto de un estudio global, ni se habian relacionado
con los ritos de las fiestas. Uno de los mayores aportes de Michel Graulich
fue haber interpretado los rituales, especialmente los de las veintenas, a
la luz de los mitos.

La metodologia de Michel Graulich se inspira en la que desarrolld
Georges Dumézil en su obra fundadora sobre la mitologia de los pueblos
indo-europeos y en los trabajos de Claude Lévi-Strauss sobre las mitologias
americanas. Con un método comparativo, Michel Graulich reuni6 en for-
ma exhaustiva todos los datos miticos disponibles, relacionando los que
aparentan ser diversos y contradictorios, estableciendo paralelismos, com-
parandolos incansablemente. Michel Graulich sac6 el mayor provecho de
estos relatos mitoldgicos —aunque varios de ellos estén truncos, sean frag-
mentarios o se les mencione a trocitos mediante alusiones—. Al reconstituir

théque de la Faculté de Philosophie et Lettres de 'Université de Liege, 286), p. 87-94,
2003.

6 Por ejemplo, Eduard Seler, Collected Works in Mesoamerican Linguistics and Archaeo-
logy, Lancaster, California, Labyrinthos, 1996, v. V, p. 3-101; Konrad Theodor Preuss,
Fiesta, literatura y magia en el Nayarit. Ensayos sobre coras, huicholes y mexicaneros,
Jésus Jauregui y Johannes Neurath (eds. y trads.), México, INI, CEMCA, 1998; Hermann
Beyer, Obras completas 1. Mito y Simbologia del México Antiguo, El México Antiguo
10, México, 1965; Wigberto Jiménez Moreno, “Tula y los Toltecas segun las fuentes
histéricas”, Revista Mexicana de Estudios Antropoldgicos, v. 5, p. 79-83, 1941; Raphaél
Girard, Le Popol-Vub. Histoire culturelle des Maya-Quichés, Paris, 1954; Roberto Mo-
reno de los Arcos, “Los cinco Soles cosmogonicos”, Estudios de Cultura Ndhuatl, v. 7,
p. 183-210, 1968.

7 Por ejemplo, Edouard de Jonghe, “Le Calendrier Mexicain. Essai de synthése et de coor-
dination”, Journal de la Société des Américanistes, v. 3, n. 2, p. 197-227, 1906; Johanna
Broda, “Tlacaxipehualiztli: A Reconstruction of An Aztec Calendar Festival from 16®
Century Sources”, Revista Espanola de Antropologia Americana,v. 5, p. 197-274, 1970;
“Las fiestas aztecas de los dioses de la lluvia: una reconstruccion segun las fuentes del
siglo XVI”, Revista Espaiiola de Antropologia Americana, v. 6, p. 245-327,1971; Alfre-
do Lopez Austin, “Fiesta del Fuego Nuevo, segin el Cddice florentino”, Anuario de
Historia, v. 3, p. 73-91, 1963; “Religion y magia en el ciclo de las fiestas aztecas”, Reli-
gion, mitologia y magia, v. 2, Museo Nacional de Antropologia, México, p. 3-29, 1969.



MICHEL GRAULICH (1944-2015) 265

la trama de cada uno, al identificar sus variantes y establecer conexiones
entre mitos construidos sobre el mismo modelo, el autor logro revelar un
sistema. No vacil6 en establecer comparaciones fructiferas entre los dife-
rentes grupos mesoamericanos, recurriendo a los relatos mayas quichés del
Popol Vub, pero también a los mitos contemporaneos, demostrando la
profunda unidad de los mitos mesoamericanos.

La primera parte de Mythes et rituels consiste en una relectura de los
grandes ciclos miticos mesoamericanos. Su analisis minucioso conduce a
Michel Graulich a la conclusion novedosa de que estos mitos siempre
cuentan la misma historia, es decir, la historia de una era o de un pueblo,
concebida a partir del modelo de un dia y basada en la unién y posterior
disyuncion de los contrarios y su equilibrio gracias a la alternancia.

Los mitos de origen

El tema central de los mitos de origen (creacion de la Tierra, mito de Ta-
moanchan) es la ruptura entre el cielo y la tierra a raiz de una transgresion
o pecado original. Para demostrarlo, Michel Graulich se apoya principal-
mente en el mito del drbol roto de Tamoanchan, un relato a menudo igno-
rado porque se le atribuye erréneamente una influencia biblica demasiado
fuerte.® El estudio de este mito le permite demostrar como la pareja pri-
mordial, Tonacatecuhtli y Tonacacihuatl, vivia en Tamoanchan en perfec-
ta armonia con sus hijos, hasta que la transgresion de una prohibicién —la
cual consistia en cortar una flor, lo que implica una mancilla de orden
sexual- provocara el rompimiento de un arbol. Este acto/falta tuvo como
consecuencia la ruptura entre el cielo y la tierra, la expulsion de los dioses
culpables hacia la tierra, la irrupcion de las tinieblas y la aparicion de la
muerte. La falta es un acto de creacion que conlleva la aparicion del maiz,
de Venus-Estrella de la Manana, asi como la sucesion de las generaciones,
que compensa la pérdida de la inmortalidad. Antes de la transgresion,
Tamoanchan es el tiempo de “la unién de los contrarios”, donde reina lo

8 En su libro Le sacrifice humain chez les Azteques, Paris, Fayard, 2005, p. 61-74; Michel
Graulich respondia a las criticas que habia recibido sobre la autenticidad prehispanica
del mito de Tamoanchan. Demostraba tendidamente la universalidad temporal y espa-
cial del mito del paraiso perdido y del drbol roto, citando ejemplos procedentes de Babi-
lonia y de América, pasando por la India y Africa.
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indiferenciado de los origenes y la inmortalidad; la transgresion provoca
la “disyuncion de los contrarios”. Con una estructura semejante, el mito
de la creacion de la Tierra mediante el desgarramiento del ser primordial
cadtico Tlaltéotl permite introducir cierto orden en el universo y acarrea
la aparicion de las plantas utiles, pero nuevamente a costa de una ruptura
con el empireo de la pareja creadora.

Michel Graulich insiste sobre una nocién fundamental que aparece
desde los origenes: la deuda. Los dioses han pagado con su vida para que
aparezcan las plantas utiles, han regado su sangre para crear a la humani-
dad. Los hombres, los macebualtin, “merecidos por la penitencia”, son
irremediablemente deudores de los dioses a los que deben “pagar su deu-
da” por medio de la penitencia, de la ofrenda y del sacrificio.

La creacion del cuarto Sol

Siguiendo con la teoria de Michel Graulich, para volver a establecer el
contacto con el empireo, para instaurar “el equilibrio de los contrarios”,
es necesario una mediacion y la intervencion de uno o varios héroes,
quienes, gracias a su sacrificio, podran vencer la oscuridad y la muerte.
Al respecto es notable el andlisis que el autor plantea de los mitos de la
creacion del cuarto Sol. Segun las diferentes versiones de este mito, los
dioses que permanecieron en la oscuridad, consecuencia del final del ter-
cer Sol, se reunieron en Teotihuacdn para crear los nuevos astros. Tecu-
ciztécatl (4-Pedernal) fue elegido para convertirse en Sol, y Nanahuatl en
Luna. Pero en el momento de lanzarse en la hoguera, Tecuciztécatl retro-
cedio y fue Nanahuatl quien se arrojé primero en la pira y se volvié Sol.
Tecuciztécatl lo sigui6 y se transformé en Luna. El Sol se mantuvo inmo-
vil en el cielo, exigiendo la sangre del sacrificio de los dioses para poner-
se en marcha, lo que se cumplié. Como lo demuestra Michel Graulich,
mediante sus respectivos sacrificios, Nanahuatl y Tecuciztécatl vuelven a
instaurar el contacto con el empireo de donde fueron expulsados los dio-
ses después de la falta de Tamoanchan, e instauran dos “mads alla” para
los merecedores: el Tondtiuh Ilhuicac y el Tlalocan. Si bien Nanahuatl no
puede reanudar completamente la relacion con el empireo perdido, esta-
blece sin embargo un equilibrio basado en la alternancia del dia y de la
noche, de la época de secas (asimilada al dia) y de la temporada de lluvias
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(asimilada a la noche). A cambio de estos dones, el astro recién nacido
pide corazones para alimentarse. Es el inicio de la guerra sagrada, a la
que se hace alusion en el mito de los 400 Mimixcoa, los cuales fueron
armados por el astro recién nacido pero luego exterminados porque no
le rendian homenaje. De hecho, las inmolaciones de los guerreros eran
siempre dobles: el corazon arrancado se destinaba al Sol y la cabeza de-
capitada era para la Tierra.

La estructura del mito de Teotihuacan es del todo comparable al re-
lato de las aventuras de los gemelos del Popol Vub, quienes enfrentan a
los sefiores del Xibalba y pasan por la hoguera y la muerte para luego
renacer y volverse Sol y Luna. Esta trama aparece igualmente en el mito
de la juventud de Quetzalcoatl y perdura atiin en numerosos mitos con-
temporaneos.’

Prosiguiendo con su andlisis del mito de Teotihuacan, Michel Graulich
subraya la importancia del sacrificio. Es mediante una verdadera peniten-
cia purificadora —durante la cual ofrece su sangre sobre espinas y se libera
asi de su cuerpo- que el sacrificio de Nanahuatl le permite aumentar su
fuego interior, regresar con sus creadores y ser consagrado como Sol. Las
penitencias de Tecuciztécatl no son mas que falsa sangre y, por consiguien-
te, su sacrificio se considera inferior. El mito de Teotihuacan es el prototi-
po de todo sacrificio humano e instaura un modelo de comportamiento
que los hombres deben seguir: por la via de las penitencias uno aligera su
cuerpo terrestre pesado; por medio del sacrificio tltimo, uno puede vencer
la muerte y sobrevivir en un mds alla glorioso.

9 Véanse Alain Ichon, La religion des Totonaques de la Sierra, Paris, CNRS, 1969; Rober-
to Williams Garcia, Mitos Tepehuas, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1972; George M.
Foster, Sierra Popoluca Folklore and Beliefs, Berkeley, University of California, 1943,
p. 177-250; Antonio Garcia de Ledn, “El universo de lo sobrenatural entre los nahuas de
Pajapan, Veracruz”, Estudios de Cultura Ndhuatl, v. 8, p. 279-311, 1969; Isabel Kelly,
“World View of a Highland Totonac Pueblo”, en Antonio Pompa y Pompa, Summa an-
thropologica en homenaje a Roberto J. Weitlaner, México, Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, 1966, p. 395-411; John Eric S. Thompson, Ethnology of the Mayas
of southern and central British Honduras, Chicago, Field Museum of Natural History,
Anthropological Series 17, n. 1, 1930, etc.
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El codigo recién llegados-conquistadores-Sol (y sobre todo Sol naciente);
autoctonos-agricultores-Sol descendente-Luna
El mito de la creacion del Sol y de la Luna en Teotihuacan permite a Michel
Graulich mostrar que el contraste entre Nandhuatl y Tecuciztécatl tiene
también una dimension socioldgica. Segun su analisis, este mito expresa la
oposicion fundamental entre los nomadas/recién llegados/conquistadores/
humildes pero valientes/solares y los sedentarios/autoctonos/agricultores/
civilizados pero decadentes/lunares que perdieron su valentia. La lucha
entre el recién llegado y el autoctono, entre el hermano menor y el herma-
no mayor, es un tema recurrente en Mesoamérica, el cual, como lo demues-
tra nuestro autor, aparece en otros ciclos miticos: la lucha entre
Quetzalcoatl y sus tios fratricidas, a los que ejecuta en el Mixcoatépec; el
combate que Huitzilopochtli libra contra su hermana la luna y sus herma-
nos los 400 Huitznahua; la lucha de los gemelos del Popol Vub contra sus
hermanos mayores Hunbatz y Hunchouen; los sabios letrados que se trans-

formaron en monos, etcétera.

Los cuatro soles y los cambios introducidos por los mexicas

Los mitos de los soles cosmogonicos cuentan la historia de varias eras que
se suceden y acaban en cataclismos, cada una asociada con un elemento:
Sol de Tierra, Sol de Viento, Sol de Fuego, Sol de Agua, Sol de Movimien-
to. Dos grupos de fuentes relatan los mitos de las eras, uno de los cuales
menciona cuatro soles, mientras que el otro nombra cinco. Esta tltima
tradicion, la de los cinco soles, es mucho menos difundida que la primera
y aparece principalmente en las fuentes relativas a los mexicas (Leyenda
de los Soles e Historia de los mexicanos por sus pinturas). Dicha version
seria el resultado de los cambios operados por los mexicas, quienes hicie-
ron de su advenimiento el inicio de una nueva era, de un nuevo Sol, el
quinto, dominado por el movimiento. Profundizando en la interpretacion
ya planteada por Chavero, Vaillant y Brundage,' Michel Graulich inter-

10 Alfredo Chavero, “Calendario Azteca”, en Obras 1, Escritos diversos, México, p. 260,
1904; George Vaillant, Aztecs of Mexico. Origin, Rise and Fall of the Aztec Nation,
Baltimore, p. 85-86, 1965; Burr Cartwright Brundage, A Rain of Darts. The Mexica
Aztecs, Austin, Londres, University of Texas Press, p. 5, 1972.
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preta la sucesion de los soles como una lucha fratricida entre Quetzalcéatl
y Tezcatlipoca, uno como agente destructor del Sol del otro, con el prop6-
sito de volverse sol en su lugar. La introduccién de un quinto sol por par-
te de los mexicas se traduce entonces como una permutacion entre el Sol
de Agua y el Sol de Tierra. Esta permutacion en el orden de los soles aca-
rrea un fuerte cambio en la logica de sucesion de las eras, asi como una
evolucion de los alimentos y de las transmutaciones de los humanos, las
cuales reflejaban hasta entonces una idea de progresion. Los mexicas hi-
cieron que su sol naciera en Coatépec, cerca de Tula, e impusieron a su
dios Huitzilopochtli en los ritos y los templos en el lugar que antes ocupa-
ba Quetzalcdatl, pero la historia no les dio el tiempo de difundir su refor-
ma al resto de Mesoamérica.

El “modelo del dia”
Uno de los aspectos mds importantes de la teoria de Michel Graulich es
que el modelo del dia estructura el pensamiento mitico e historico de los
antiguos mexicanos. El Sol/dia nace en medio de la noche y el astro diurno
se da la vuelta a mediodia para regresar hacia el Este. Por la tarde sélo se
ve su reflejo en el cielo, gracias a un espejo de obsidiana; siendo entonces
el Sol de la tarde un falso Sol, un sol lunar. Un dia, un Sol, una era, una
vida humana o la historia de un pueblo se conciben “siguiendo el modelo
del dia, de la alternancia de la luz y de la oscuridad, de una ascension
hacia el cenit, de un ocaso y de un descenso hacia el nadir”. De esta ma-
nera, segun la tesis de Michel Graulich, se instaura una sucesion de ciclos
que, a partir del modelo del dia, estructuran el espacio y el tiempo de los
antiguos mexicanos. A la tarde dominada por el falso Sol, reflejo del ver-
dadero Sol que se ve solamente por la manana, corresponden la segunda
mitad de la temporada de secas y el mas alla del Tlalocan. En la noche,
el Sol viaja en el mundo subterraneo, el Mictlan, el pais de los muertos, y el
tiempo es el de la temporada de lluvias. Después del amanecer, el Sol, joven
y valiente, recorre el cielo y la Casa del sol, mientras que, en lo que respec-
ta a las estaciones, estamos en la primera parte de la temporada de secas.
El relato de “la historia” tolteca dominada por la figura de Quetzal-
coatl ilustra perfectamente este modelo. La primera parte del mito narra
las aventuras de Mixcodatl, guerrero valiente y solar, invencible hasta su
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encuentro con la teltrica y autéctona Chimalman. Seducido por este perso-
naje que busca la sedentarizacion del migrante, Mixcodatl pierde su fuerza
guerrera, su fuerza de movimiento. Debilitado, Mixcdatl es asesinado por
sus hermanos. Sin embargo, el guerrero tiene un hijo péstumo, Quetzal-
coatl, quien informado del triste destino de su padre, decide buscar sus
huesos para enterrarlos en el Mixcoatépec. Esta busqueda desemboca en
una lucha con los tios fratricidas para la consagracion del templo dedica-
do a Mixcoéatl, pues cada uno de los protagonistas quiere encender el
fuego. Victorioso, Quetzalcoatl ejecuta a sus tios. Este episodio del Mix-
coatépec es una variacion del tema de la creacion del cuarto Sol, en la cual
el encendido del fuego reemplaza el salto en la hoguera.

El joven Quetzalcoatl, conquistador, recién llegado, Sol naciente, en
conflicto con sus tios autoctonos y lunares, ya no es el mismo durante la
segunda parte de su vida. En Tollan, ciudad paradisiaca donde todo crece
con abundancia y que recuerda el Tlalocan, vive un Quetzalcoatl enveje-
cido y lunar. Es la tarde, y una transgresion va a provocar la ruptura del
orden. Es Tezcatlipoca quien incita a Quetzalcoatl a pecar, dindole pulque.
Ebrio, Quetzalcoatl llama a su hermana y se acuesta con ella. Al tomar
conciencia de su perdicion, Quetzalcoatl abandona Tollan y se va a morir
hacia el Este. En otras versiones es Huémac —personaje plenamente lunar—
quien conduce Tollan a la catdstrofe, por culpa de sus apetitos sexuales
anormales o al caer en las trampas de Tezcatlipoca. De todos modos, es el
final de un Sol lunar que marca el fin de una era. Después de su muerte en
la hoguera, la reaparicion de Quetzalcoatl bajo el aspecto de Venus anun-

cia un nuevo tiempo.

Las fiestas de las veintenas

En la segunda parte de Mythes et rituels, Michel Graulich propone una
reorganizacion y una lectura novedosa del calendario ritual. Parte de la
constatacion de que, en el momento de la Conquista, las fiestas de las
veintenas —cuyo contenido era claramente agricola— estaban desfasadas en
relacion con el afio real y con los fendmenos naturales y estacionales que
en principio celebraban. Luego, sugiere y demuestra que los antiguos mexi-
canos no ajustaban su afio de 365 dias al afio tropico, es decir, que no
utilizaban ni bisiesto ni intercalacion.
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A contracorriente de sus predecesores —quienes interpretaron por lo
general las fiestas de las veintenas a partir de su posicion durante el afio
1519, eso es, sin tomar en cuenta el desfase—, Michel Graulich plante6
una reorganizacion de este calendario que, segin sus averiguaciones, es-
taba adelantado medio afio en relacion con el afo tropico. Partiendo de
dos veintenas dedicadas a los tlalogue —cuyos nombres se refieren expli-
citamente a fendmenos estacionales, Atlcahualo (Final de las Aguas), y
Atemoztli (Caida de las Aguas)—, Michel Graulich reconstruye un afio
“ideal”. Atlcabualo, situada entre el 13 de febrero y el 4 de marzo en
1519, es reubicada al final de la temporada de lluvias, mientras que Ate-
moztli, situada entre el 10 y el 29 de diciembre en 1519, es trasladada a
julio, pleno corazén de la temporada de lluvias. Siguiendo este modelo,
las otras fiestas se organizan logicamente en dos grupos paralelos que
definen dos medios-afios: uno que inicia con la fiesta de Ochpaniztli, te-
rrestre y nocturna, que corresponde a la temporada de lluvias; otro que
principia con la fiesta de Tlacaxipebualiztli, celeste y diurna, que remite
al tiempo de secas. El estudio del contenido de las fiestas pone asimismo
de relieve el paralelismo de algunas de ellas, lo que refuerza esta reorga-
nizacion del calendario.

Prosiguiendo con su reconstitucion del calendario, Michel Graulich
define con precision la fecha en la cual las fiestas del calendario y el afio
real coincidian: 682 d. C. El autor va mas lejos al afirmar que los anti-
guos mexicanos dejaban voluntariamente que su calendario se recorrie-
ra por los motivos siguientes: al estar adelantado en relacion con los
fenémenos naturales, el ritual podia influir estos acontecimientos y con-
ferir un poder absoluto a los sacerdotes. Ademads, toda intercalacion
hubiera perturbado la ingeniosa organizacién que permitia que los ciclos
de 365 dias y de 260 dias coincidieran con el ciclo venusino de 584 dias,
al cabo de 104 afos.

Asi reorganizadas, las fiestas forman un conjunto légico y estructura-
do, al que Michel Graulich dio una nueva interpretacion. Rapidamente le
pareci6 evidente que las estructuras del mito y del afo ritual coincidian,
ya que los ritos de las veintenas reactualizaban a menudo los grandes mi-
tos. Adicionalmente, las fiestas de las veintenas, al igual que los mitos,
reproducian la historia de una era, de un Sol.
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Moctezuma. Apogeo y caida del imperio azteca'!

Después de analizar los mitos y los rituales del México antiguo, Michel
Graulich se dedic6 a uno de los personajes mas fascinante de la historia
prehispanica, Motecuhzoma II. Publicado en Francia en 1994, su libro
Montezuma ou Papogée et la chute de 'empire aztéeque, acaba de ser tra-
ducido al espafiol.!? Esta obra se inscribe en el renacimiento de los estudios
biograficos en Francia en la década de 1980, después del auge de la historia
de las mentalidades. Como ilustracion de este cambio de tendencia histo-
riografica, podemos citar las reflexiones de Pierre Bourdieu, quien subray6
la necesidad de superar la supuesta oposicion entre historia individual e
historia colectiva.'® Para citar un solo ejemplo, al narrar la vida de San Luis
de los franceses, Jacques Le Goff reconstituye la sociedad, la religion, el arte
y el imaginario del siglo XIII francés.'* Sin embargo, el brillante medieva-
lista dedica la mayor parte de su libro a la dificil busqueda de la personali-
dad de Luis IX, mas alla del estereotipo del rey y del modelo del santo.

Con la biografia de Motecuhzoma, de un cierto modo, Michel Grau-
lich, estudioso meticuloso e inspirado en los mitos y en los ritos del Méxi-
co antiguo, sigue un camino parecido al de Le Goff. Resulta interesante
que ambos historiadores se pregunten en qué medida se puede conocer a
su sujeto de estudio, un rey francés del siglo XIII en un caso, y un sobera-
no mexica del final del siglo XV y principio del XVI, en el otro. El caracter
oficial o hagiografico de la mayoria de los documentos relativos a San
Luis, en una época en la cual apenas se vislumbra el concepto de indivi-
duo, conducen a Le Goff a preguntarse: ¢existié Saint Louis? De la misma
manera, Graulich se cuestiona sobre la posibilidad de hacer un retrato
fidedigno de un personaje prehispanico a partir de fuentes a menudo
partidistas y contradictorias.

11 Guilhem Olivier. Una primera version de este texto fue publicada como resefia en la re-
vista Trace, v. 31, p. 70-73, 1997.

12 Montezuma ou l'apogée et la chute de 'empire azteque, Paris, Fayard, 1994; Moctezuma.
Apogeo y caida del imperio azteca, México, Ediciones Era, Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, 2014.

13 Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris, Le sens commun, Minuit, 1987, p. 43.

14 Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996.
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La fascinacion por la figura tragica de Motecuhzoma II, tltimo rey
electo de los mexicas, no podia sino atraer a los estudiosos del México
antiguo. Sin embargo, como lo subraya Graulich, “Los especialistas del
pasado precolombino suelen tener una formacion de arqueélogos o antro-
pologos, no de historiadores. Los historiadores, por su parte, se interesan
en la Conquista y en lo que siguid, pero no en lo que la precedi6. Ademas,
los mitos no son muy de su agrado y resulta que son fundamentales en la
historia que nos ocupa [...]”. Valerse de los mitos para analizar los actos
de Motecuhzoma constituye uno de los aspectos mas novedosos del libro de
Graulich. Mds aun, cabe destacar el manejo de las fuentes del siglo XVI
realizado por el autor, quien no deja de mencionar los resultados de los
estudios modernos. Este énfasis sobre las fuentes seguramente es necesario
para cualquier trabajo historico, pero tal vez sea aun mas imprescindible
cuando se trata de escribir la historia de un personaje del pasado mesoa-
mericano. En efecto, para el estudio de Motecuhzoma, disponemos, groso
modo, de dos tipos de fuentes: los escritos de los espafioles, algunos testi-
gos de los hechos, y los relatos de los indios o de los religiosos que escri-
bieron como sus portavoces después de la Conquista.

Graulich considera que los primeros son mas fiables que los segundos,
y esta posicion ya ha sido criticada. Ahora bien, al examinar el libro de
manera mas detallada, el lector entendera que este juicio no es producto
de un a priori pro-espafiol o de un menosprecio de la “vision de los vencidos”.
Al contrario, Graulich no solamente aprovecha las diferentes versiones
para tratar de reconstruir lo que fue la realidad de la Conquista, sino que
valora la perspectiva indigena, sin la cual muchos de los acontecimientos
son inexplicables. Ademds, su “confianza” en las fuentes espafiolas no es
de ninguna manera ciega. Nos demuestra, por ejemplo, que la Historia
verdadera de la conquista... de Bernal Diaz del Castillo, usada frecuente-
mente por historiadores que alaban la extraordinaria memoria del viejo
conquistador, se tiene que manejar con mucho cuidado. En repetidas oca-
siones, Graulich sorprende a Bernal Diaz en flagrante delito de mentira o
de exageracion manifiesta.'” Mentira cuando afirma que los mayas empe-

15 Véase por ejemplo su articulo intitulado “‘La mera verdad resiste a mi rudeza’: for-
geries et mensonges dans I’Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia de
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zaron las hostilidades durante el primer contacto en el cabo Catoche —se
sospecha incluso que Bernal Diaz no particip6 en la expedicion de Coérdo-
ba—, o cuando narra que Cortés destruy6 los idolos de los totonacas de
Cempoala. Asimismo, Graulich sefiala las discrepancias entre los relatos
espanoles o los silencios significativos de algunos de ellos acerca de situa-
ciones delicadas o comprometedoras. Sabemos que después de la destruc-
cion de los idolos del Templo Mayor, Motecuhzoma apremi6 a Cortés a
abandonar México-Tenochtitlan, un hecho que el futuro marqués del Va-
lle naturalmente calla en sus Cartas de relacion para, de este modo, echar
la culpa de la rebelién mexica a la llegada de Narvaez.

Sobre las fuentes indigenas, la critica de Graulich es de otra indole. Se
trata de reconstituciones de los hechos realizadas después de la Conquista,
muchas de ellas con el propésito de minimizar la resistencia al invasor o
de presentar bajo el mejor rostro la colaboracion con los espafioles. En
varias ocasiones, Graulich releva incoherencias en los relatos fundados en
la Cronica X. Cita por ejemplo la anécdota de Diego Duran, quien preten-
de que los conquistadores descubrieron en el palacio de Axayacatl a las
esposas de Motecuhzoma o a jovenes recluidas que se escondian de la in-
continencia manifiesta de los invasores. Y Durdn afiade “no creo que la
virtud de los nuestros fue tanta que le aconsejasen que perseverasen en su
castidad y honestidad [...]. Y si eran las mujeres de Motecuhzoma, tampo-
co es de creer le guardarian fidelidad a un principe [...] preso y en cadena
[...]”. Por supuesto que a nadie se le ocurriria defender la castidad de los
espanoles. Sin embargo, como lo sefiala agudamente el autor, jcémo ima-
ginar a Motecuhzoma escondiendo a sus esposas o a las jovenes recluidas
en el palacio mismo donde hospedara a los espafioles! Limitadas para la
reconstruccion del pasado tal como la historiografia europea pretende
hacerla, las fuentes de origen autoctono no dejan de ser esenciales para
aprehender los esquemas mitico-historicos prehispdanicos que se usaron
para describir la Conquista.

Pero regresemos a la estructura del libro, del cual mas de la mitad
esta dedicado al periodo que precede la llegada de los espafoles. Graulich

Bernal Diaz del Castillo”, Journal de la Société des Américanistes, Paris, v. 82, p. 63-
95, 1996.
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empieza por una breve presentacion de los mitos de creacion y de la his-
toria de los mexicas, prologo indispensable para entender las reacciones
de Motecuhzoma Il y de su pueblo frente a los conquistadores. La educa-
cion del principe, su acceso al poder, las guerras de conquista, las reformas
administrativas y religiosas de Motecuhzoma, asi como su vida cotidiana
son descritos y analizados en la primera parte de la obra. Un poco a la
manera de Jacques Soustelle en su famosa Vida cotidiana de los aztecas,'®
Graulich logra dibujar con erudiciéon y elegancia el mundo indigena a
visperas de la Conquista. Detengamonos sobre algunos puntos particular-
mente importantes de esta primera parte, sobre todo los que versan sobre
la politica implementada por el rey mexica después de su llegada al poder.

Graulich demuestra que las campaifias militares, continuas durante el
reino de Motecuhzoma Xocoyotzin, no se realizaban al azar, sino que per-
seguian objetivos precisos: consolidar el imperio al integrar enclaves inde-
pendientes, por ejemplo en la zona de Oaxaca, y sobre todo debilitar el
Valle de Puebla, principal adversario de la Triple Alianza. En este contexto,
el autor analiza de manera detallada la famosa “guerra florida” instaurada
en la época de Motecuhzoma 1, la cual consistia en batallas rituales que
cumplian con el papel de entrenar a los soldados y de proporcionar a los
dioses las victimas destinadas al sacrificio. Ahora bien, Graulich destaca que
la guerra florida permitia también a la Triple Alianza controlar y aislar a
sus enemigos, debilitindolos con enfrentamientos repetidos bajo la aparien-
cia de una “ideologia caballeresca”. De hecho, con esta guerra de desgaste,
parece que la poblacién del Valle de Puebla disminuy6 mientras aumentaba
en otras partes del altiplano central. El autor examina las reformas admi-
nistrativas del rey que tenian como propdsito aumentar la cohesion del
imperio, controlar a los nobles de provincia cuyos hijos eran educados en la
capital mexica y reforzar la autoridad y el prestigio del poder central. La
marca de Motecuhzoma se inscribié también en el dmbito religioso con
importantes reformas. Por ejemplo, cambi6 el afio de la fiesta del Fuego
Nuevo de 1-Conejo a 2-Cana. En efecto, los afios 1-Conejo habian sido

anos de hambruna y convenia empezar el reino bajo mejores auspicios.

16 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des Aztéques a la veille de la conquéte espagnole,
Paris, Hachette, 1955.
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Ademas, el afio 2-Cafia era el nombre de calendario de Tezcatlipoca, quien,
identificado con Huitzilopochtli, patrocinaba el Quinto Sol de los mexicas.
Lo que Graulich llama “una verdadera revolucion religiosa” tuvo repercu-
siones significativas a nivel ritual como el paso de la fiesta del Fuego Nuevo
de la veintena de Ochpaniztli a la de Panquetzaliztli, y el nuevo significado
asignado a esta tltima fiesta. Cuando la fiesta de Levantamiento de Banderas
inicialmente rememoraba el sacrificio voluntario de Nanahuatl-Quetzalcoatl
para transformarse en Sol, con la reforma de Motecuhzoma, llegé a repro-
ducir la victoria de Huitzilopochtli, Sol de los mexicas, sobre las fuerzas
de la noche. Esta sustitucion de Quetzalcéatl por Huitzilopochtli tendra
consecuencias importantes cuando los espafioles sean asimilados a Quet-
zalcoatl, quien regresaba para recuperar su reino.

Uno de los aportes mas significativo de esta obra de Graulich consiste en
desmitificar la supuesta cobardia de Motecuhzoma frente a los espafioles.
Existen muchos testimonios de que el tlatoani pens6 que el imperio mexica,
rico pero decadente, estaba a punto de derrumbarse con el arribo de invasores
llenos de vigor y que el recuerdo de la caida de Tollan lo llen6 de angustia.
Ahora bien, Graulich demuestra que la imagen de un Motecuhzoma aterrado
e incapaz de reaccionar es falsa. En realidad, después de medir el poder de los
recién llegados, por ejemplo al influir tal vez sobre los mayas quienes en Cintla
atacaron a los espanoles, el rey mexica adoptd varias estrategias para contra-
rrestar su progresion hacia su capital. Entre otros métodos, Motecuhzoma
recurrio a tacticas que llamariamos “magicas”, inspiradas en los mitos. Con-
viene citar un episodio enigmatico que tuvo lugar mientras los conquistadores
estaban en la costa. Motecuhzoma mandé a un personaje que se parecia
tanto a Cortés que los propios espafioles, divertidos, lo llamaron Cortés.
Graulich detecta con fineza que el tlatoani esperaba sin duda reproducir la
maniobra de Tezcatlipoca en Tollan, quien presenté ante Quetzalcdatl un
espejo para debilitarlo y confundirlo. Desafortunadamente, ante su “doble
indigena”, el conquistador no se dio cuenta de nada.

Ademas, Motecuhzoma empleé recursos que hoy en dia juzgariamos
mas concretos para luchar contra los extranjeros. Tomemos el ejemplo de la
matanza de Cholula, cominmente citado para condenar la violencia gratui-
ta de Cortés y de sus hombres. Segin Graulich, varios elementos confirman
la tesis de la emboscada: acusado por el conquistador, Motecuhzoma tuvo
que confesar que habia tropas suyas alrededor de la ciudad. Argumento
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capital, la guarnicion espafiola de Veracruz fue atacada en el mismo momen-
to de la asechanza en Cholula. Graulich subraya con justa razén el interés
tactico de este intento de acabar con los conquistadores. Era la altima etapa
antes de México, un lugar cerrado donde la eficacia del armamento espaiol
era menor y también, desde un punto de vista mitico, la ciudad de donde
Tezcatlipoca habia expulsado a Quetzalcéatl. Compartimos el juicio de
Graulich, quien afade que esta celada, aunque haya fracasado, honra a
Motecuhzoma. Asimismo, el autor considera que durante la fiesta de Tox-
catl, en la ausencia de Cortés quien habia ido a enfrentarse con las tropas de
Narvdez, los mexicas pretendieron deshacerse de los espafioles que se habian
quedado en la capital. Estos elementos y otros argumentos que afiade Grau-
lich, contribuyen a revalorar la personalidad de Motecuhzoma. El orgullo y
la tirania del tlatoani se pueden ahora colocar entre los mitos que los venci-
dos de la Conquista forjaron valiéndose de precedentes miticos bien identi-
ficados por el autor. La falta de respeto a los dioses y hasta la voluntad de
identificarse con ellos provoca el castigo del rey transgresor, chivo expiatorio
de la catastrofe que fue la Conquista. Basandose en los testimonios de origen
indigena, se difundi6 la imagen de indios indefensos y pacificos, llenos de
angustia frente a los invasores, indios que esperaron hasta el ultimo momen-
to para enfrentarse a los espafioles que perpetraban matanzas gratuitas nada
mas para atemorizarlos. Esta imagen que transmitieron Las Casas, y otros y
que retomaron algunos historiadores deseosos de condenar la intervencion
europea, no se puede fundamentar. Graulich rompe con este cliché —el cual,
sea dicho de paso, es humillante y calumnioso para los antiguos mexicanos—,
y demuestra que los mexicas si se defendieron, y sobre todo, que Motecuhzo-
ma no fue el soberano asustado y cobarde que abandond su imperio sin
pelear contra los extranjeros.

El sacrificio humano entre los aztecas'”

Entre las manifestaciones religiosas de los pueblos del México antiguo, la
practica del sacrificio humano es sin duda la que mas ha llamado la aten-

17 Guilhem Olivier. Una primera version de este texto fue publicada como resefia en la re-
vista Historia Mexicana, v. 221, 2006, p. 287-301.
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cion tanto de los espafoles en el siglo XVI —que nos dejaron numerosos
testimonios— como de los especialistas modernos. El interés de Michel
Graulich por este tema se remonta a sus primeros afios de investigacion.'$
Afios después, Michel Graulich imparti6 una serie de clases sobre el sacri-
ficio humano en la Ecole Pratique des Hautes Etudes,' clases que desen-
cadenaron la publicacion de su libro en 2005, una verdadera “Suma”
sobre un tema polémico y apasionante a la vez.?

El autor revis6 de manera sistematica no solamente todas las fuentes
disponibles —arqueoldgicas, iconograficas y escritas— sobre los mexicas,
sino que acudié a informaciones procedentes de otras regiones mesoame-
ricanas. Ademas, la erudicion del autor se manifiesta en las numerosas
citas concernientes a los autores modernos quienes, desde el siglo XIX,
estudiaron tal o cual aspecto del sacrificio en México y en otras regiones
del mundo.

A lo largo de Le sacrifice humain chez les Azteques, Graulich adopta
un método comparativo tanto en el marco de las diferentes culturas meso-
americanas, como en otras civilizaciones. Cuanto mds nos enfrentamos
con la hiper-especializacion de los estudios y la fragmentacion de los cam-
pos de investigacion, esta metodologia comparativa, que Graulich ha ido
ampliando a lo largo de su obra, nos parece sumamente necesaria. En su
famoso Mitos y rituales del México antiguo, el autor habia retomado, y
sobre todo sistematizado, las intuiciones de especialistas como Eduard
Seler, Konrad Theodor Preuss, Alfredo Lopez Austin y otros mas, que en

18 En efecto, le dedico su tesis de licenciatura “Le sacrifice humain chez les Aztéques de
Mexico”, Universidad Libre de Bruselas, 1970, bajo la direccion de Annie Dorsinfang-
Smets.

19 “Le sacrifice aztéque 17, Annuaire de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, Section des
Sciences Religieuses, v. 104, p. 51-60, 1995-1996; “Le sacrifice humain azteque”, An-
nuaire de Ecole Pratique des Hautes Etudes, Section des Sciences Religieuses, v. 106, p.
33-44, 1997-1998; “Le sacrifice humain aztéque (suite)”, Annuaire de I’Ecole Pratique
des Hautes Etudes, Section des Sciences Religieuses, v. 107, p. 41-49, 1998-1999; “Le
sacrifice humain aztéque (suite)”, Annuaire de PEcole Pratique des Hautes Etudes, Section
des Sciences Religieuses, v. 108, p. 65-74, 1999-2000; “Monuments religieux du Mexique
Central postclassique”, Annuaire de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, Section des
Sciences Religieuses, v. 109, p. 65-72, 2000-2001.

20 Le sacrifice humain chez les Azteques, Paris, Fayard, 2005. Una traduccién al espafiol
estd en prensa en el Fondo de Cultura Econdmica.
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ocasiones establecian paralelismos entre los mitos de los diferentes pueblos
mesoamericanos. Siguiendo la metodologia adoptada por Georges Dumézil
en su obra ejemplar sobre la mitologia de los antiguos pueblos indo-euro-
peos, Graulich demostr6 la profunda unidad de los mitos mesoamericanos.
Encontr6 similitudes estructurales entre los mitos nahuas antiguos, los del
area maya (en particular los que se plasmaron en el Popol Vuh) y varios
relatos indigenas actuales. Ahora bien, en el primer capitulo de Le sacrifi-
ce..., dedicado a los mitos, Graulich enfatiza la amplia difusion de ciertos
temas miticos mesoamericanos. Se trata, en parte, de responder a criticas
que se le opusieron, en cuanto a los supuestos préstamos europeos que
hubiera menospreciado en sus analisis. Contesta el especialista belga con
suma erudicion, por ejemplo, enumerando varias versiones del mito del
paraiso perdido y del arbol prohibido, desde la Biblia y su antiguo mode-
lo en los mitos de Mesopotamia, las antiguas tradiciones griegas, ger-
manicas y de la India, mitos actuales africanos, australianos, hasta las
numerosas variantes americanas (iroqueses, tupi-guaranies, etcétera). Es
decir, que los mitos mesoamericanos, con sus caracteristicas propias, pre-
sentan significativos puntos comunes con los de otras regiones del mundo.
Por lo anterior, en lugar de hablar de préstamos de las tradiciones judeo-
cristianas cada vez que aparecen algunas similitudes, debe considerarse el
caracter compartido de ciertos motivos miticos y practicas religiosas.
Como lo afade el autor, “en Perti, donde no habia mucha semejanza con
el cristianismo, los espafioles se abstuvieron de fabricarlas”.

La perspectiva comparativa de Graulich no se limita a los mitos. En
ocasiones el autor establece paralelismos discretos pero sugerentes entre
tal ritual o simbolismo mexicas y aspectos similares encontrados en muy
distintas civilizaciones. Menciona por ejemplo como los khonds de la India
hacian llorar a sus victimas para conseguir lluvias abundantes, o cémo los
antiguos romanos utilizaban un cuchillo de pedernal durante ciertos sacri-
ficios que simbolizaba el rayo de Jupiter Feretrius. Por supueto, el autor
muestra como tales asociaciones se presentaban también entre los mexicas.

Por otro lado, nos parecen esclarecedoras las propuestas interpretati-
vas del autor respecto al mito de Yapan, un individuo que, a través de
practicas ascéticas, amenazaba con transformarse en alacran de mortal
picadura. Se pregunta Graulich:
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Las penitencias y maceraciones proporcionarian potencia por si mis-
mas, independientemente de los dioses, por ejemplo aumentando con-
siderablemente el fuego interior, el ardor, el tonalli del practicante, o
bien los dioses son no solamente obligados en el sentido habitual en
este contexto sino hasta forzados, tal como los dioses hindues presio-
nados y amenazados por las practicas ascéticas de sus devotos rivales?.

Es cierto que este método comparativo —presente desde la obra mo-
numental de Sir James G. Frazer hasta los famosos escritos de Mircea
Eliade- ha sido criticado por falta de rigor y asimilaciones abusivas de
rasgos aislados de sus contextos culturales y cronoldgicos. Ahora bien,
sin caer en ciertos excesos difusionistas, Graulich propone —a veces en
ausencia de otros materiales mesoamericanos— otras posibilidades de in-
terpretacion basiandose en civilizaciones politeistas mejor documentadas.
Siempre y cuando se realice de manera prudente —tal como lo recomienda
Marcel Detienne en un excelente ensayo un tanto provocador intitulado

2! estos apuntes comparativos nos pueden

Comparer I'incomparable—,
abrir nuevas perspectivas interpretativas, mas alla de una singularidad
mesoamericana que, en ocasiones, tiende a transformarse en un peligroso
aislacionismo.

Regresando al prefacio del libro de Michel Graulich, el lector encon-
trard ahi una breve historiografia sobre el sacrificio humano en México,
asi como diversas opiniones que, desde el siglo XVI, versaron sobre este
tema tan polémico. Simplificando, se puede decir que dos grandes corrien-
tes interpretativas se expresaron, desde hace un poco mas de un siglo,
respecto al sacrificio humano entre los mexicas: por un lado, segun la
teoria de Sir James Frazer seguida por numerosos autores contemporaneos,
se presenta una vision “energética” que considera que este acto cumplia
con un proposito alimenticio (nutrir a los dioses, los astros, la “maquina
mundial”), con la necesidad de “vivificar” a las deidades a las que repre-
sentaban; por el otro, la interpretacion mas “providencialista” o “espiri-
tual”, segun la cual el sacrificio debia redimir culpas, “aligerar el cuerpo”
y permitir el acceso a un mas alla feliz, teoria sugerida por autores como

21 Marcel Detienne, Comparer I'incomparable, Paris, Seuil, 2000.
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Manuel Orozco y Berra, Konrad Theodor Preuss y Laurette Séjourné, pero
que no fue suficientemente sustentada por sus promotores. De alguna ma-
nera, Graulich combina ambas teorias en su demostracion y, sobre todo,
las fundamenta a partir de un analisis profundo de los mitos. Con pruden-
cia, rechaza las interpretaciones univocas y no duda en acumular los sig-
nificados cuando las fuentes lo sugieren. ¢(No procedian los antiguos
mesoamericanos (jy sus descendientes actuales!) de la misma manera cuan-
do combinaban elementos arcaicos con innovaciones en sus mitos y en sus
rituales? Vemos que, segun Graulich, los propoésitos del autosacrificio eran
reconocer la superioridad de los creadores, pedirles la autorizaciéon de
crear, y reforzar la potencia interior, el fonalli. Al mismo tiempo, el auto-
sacrificio permitia castigarse, “merecer”, acercarse a los dioses, nutrirlos,
al mismo tiempo que tenia connotaciones de fecundacion

En cuanto a las funciones y significados del sacrificio, éstos son tam-
bién numerosos y varian segun los participantes y los contextos. Para
aprehender estas diferencias, Graulich examina en primer lugar los mitos
que se refieren al origen de los sacrificios y luego describe de manera breve
los contextos rituales durante los cuales se realizaban: fiestas de las vein-
tenas (las mejor documentadas), las fiestas moviles y las muertes rituales
que se llevaban a cabo durante circunstancias excepcionales (entroniza-
cion, fundacion de edificios, crisis diversas como inundaciones, sequias,
hambrunas, eclipses, etcétera).

Sin duda la interpretacion del sacrificio como castigo y expiacion cons-
tituye una de las partes mds novedosas de esta obra. Los modelos miticos
estan expuestos con detalle por el autor. Asi, la presencia de los dioses
exiliados en Teotihuacan para crear el Sol y la Luna no se explica sino en
referencia a su transgresion en Tamoanchan o en el cielo: en efecto, los
hijos de la pareja suprema crearon sin el consentimiento de sus padres.
Esta transgresion desencadend la caida de los dioses sobre la tierra, “entre
los macehuales”, es decir, entre los mortales. El sacrificio de Nandhuatl y
Tecuciztécatl solo se justificaba como una via para alcanzar de nuevo el
cielo, donde se crean los “mas alla” (paraiso del sol y paraiso de la luna)
que se volverdn los destinos post-mortem de las dos grandes categorias de
sacrificados: los guerreros que acompanaran al astro solar y los esclavos
baniados que alcanzaran el Tlalocan, a veces situado en la luna. En cuanto
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al mito de origen de la guerra sagrada para alimentar al sol y a la tierra,
éste claramente presenta a sus victimas, los Mimixcoa, como seres trans-
gresores que no reconocieron a sus creadores, y cometieron pecados se-
xuales y etilicos. Estos Mimixcoa representan el prototipo de los
sacrificados en muchos ritos mexicas. Por ultimo, los animales —también
a menudo inmolados- se presentan en los mitos como incapaces de hablar
—es decir, de venerar a sus creadores—, o bien como equivocados cuando
trataron de descubrir el rumbo por donde saldria el sol. A lo largo del li-
bro, Graulich presenta otros argumentos para sustentar el caracter puni-
tivo y expiatorio del acto sacrificial en Mesoamérica.

La segunda parte de la obra, la mds voluminosa, examina en dos
gruesos capitulos los actores y el desarrollo del sacrificio. En cuanto a los
diversos actores, Graulich empieza con el papel fundamental de los sacri-
ficantes, es decir, segtn la definicion de Hubert y Mauss, los que ofrecen
la victima y se benefician del sacrificio. Si bien la identificacion entre el
sacrificante y el sacrificado habia sido sefialada por otros autores —por
ejemplo Orozco y Berra—, Michel Graulich retine de manera exhaustiva
los documentos que ilustran este importante fendmeno. En primer lugar,
examina los mitos que constituyen los prototipos que seguiran los mor-
tales. Por ejemplo, segun la Historia de los mexicanos por sus pinturas,
Tlaloc y Quetzalcoatl ofrecieron a sus hijos Tecuciztécatl y Nanahuatl
para que fueran sacrificados y transformados en Sol y Luna. Los otros
dioses presentes en el sacrificio, segun la version de Ruiz de Alarcon,
pretendian también beneficiarse de la muerte ritual de los dos voluntarios.
Un aspecto fundamental de la demostracion del autor es el hecho de que
los sacrificantes —individuales o colectivos— puedan adquirir méritos a
través del sacrificio de victimas que los representan y, sobre todo, alcanzar
de esta manera un glorioso mas alla. En efecto, segun Graulich, ¢como
justificar que guerreros valientes o principes y reyes que no morian en la
guerra o sobre la piedra de sacrificios permanecieran en el Mictlan des-
pués de la muerte? Al sacrificar victimas sustitutas, estos importantes
personajes podian salir del reino de los muertos —el Mictlan por donde
todos los difuntos transitaban— y colocarse al lado del Sol. Las descrip-
ciones precisas de los rituales permiten afirmar en efecto que los guerre-
ros que obtuvieron cautivos en el campo de batalla mueren de manera



MICHEL GRAULICH (1944-2015) 283

simbolica a través del sacrificio de éstos. Graulich rastrea los indicios que
manifiestan la identificacion sacrificante/sacrificado; por ejemplo, el hecho
de que los sacrificantes se ataviaban como las futuras victimas, identifi-
cadas con los Mimixcoa, primeros sacrificados ofrecidos al Sol y a la Tie-
rra. El autor constata que los mexicas, en primera instancia, integran a
los cautivos de guerra a la comunidad durante los rituales: en algunos
casos se les proporcionaba esposas rituales como sucedia entre los tupi-
nambas de Brasil. Otro grupo importante de sacrificantes son los pochte-
ca o mercaderes. Algunos de ellos fueron informantes de fray Bernardino
de Sahagun, lo que nos valié descripciones precisas de su participacion
en importantes rituales, por ejemplo, durante la fiesta de Huitzilopochtli,
la deidad tutelar mexica. Un texto nahuatl precisa que el mercader sacri-
ficante acompafiaba a la victima hasta la ctspide del templo de Huitzilo-
pochtli y que ahi podia “ver de frente al dios”. Esta expresion significaba
la muerte del sacrificante, quien compartia entonces simbédlicamente el
destino del esclavo ofrecido a la deidad.

Graulich no descuida la dimension social de estas practicas sacrificia-
les —descuido que ha sido una critica comun respecto a los estudiosos de
historia de las religiones—. En efecto, el autor subraya el aspecto publico
de los ritos, donde el sacrificante esta expuesto a la vista de varios grupos
sociales con los cuales establece lazos de reciprocidad, por ejemplo a través
de dones. Explica Graulich que “el sacrificante recibe sobre la tierra gloria,
prestigio, promocion y relaciones [sociales]. Se propicia su afan por la
guerra y su espiritu guerrero; el botin, las dadivas y los galardones lo en-
riquecen, se sirve al interés del Estado”. Percibe también el autor una
verdadera carrera de prestigio entre los mexicas, tanto a nivel individual
como estatal, por medio de la destruccion-sacrificio de victimas, la osten-
tacion de riquezas y su despilfarro durante banquetes. Todo este sistema,
cuyo proposito era aplastar a los rivales —al interior de la misma comuni-
dad o bien respecto al exterior (se invitaban a los enemigos para que pre-
senciaran el sacrificio de sus compatriotas)—, recuerda a los famosos
potlach de los indios de la costa noroeste de América del Norte.

Después de los actores del rito sacrificial, el capitulo IV esta dedicado a
las principales y diversas etapas del sacrificio. Examina el autor los muy di-
versos lugares donde se llevaban a cabo los sacrificios (templos, cuauhxicalli,
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piedras y altares de sacrificio, etcétera) y los instrumentos utilizados (yugos,
quijadas de pez-sierra, cuchillos). A proposito de las famosas estructuras de
madera llamadas tzompantli, donde se colocaban las cabezas decapitadas
de las victimas, Graulich propone que “Las cabezas descarnadas eran huesos-
semillas. Colocar las cabezas en este vergel [el tzompantli] propiciaba tal vez
el renacimiento de los guerreros enemigos.” Sigue el examen de la actitud de
los futuros sacrificados frente a su tragico destino, actitud que obviamente
variaba segtin los casos, desde la aceptacion resignada o voluntaria (sobre
todo en el caso de los representantes de los dioses) hasta la desesperacion,
las lagrimas e incluso el desmayo, en ocasiones atenuado por el consumo de
bebidas embriagantes o de drogas. Graulich examina después las diferentes
técnicas utilizadas para matar a las victimas —cardiectomia, decapitacion,
cremacion, flechamiento, ahogamiento, etcétera— utilizando tanto los testi-
monios escritos como los resultados de los estudios de antropologia fisica.
La altima parte de este libro esta dedicada al “festin canibal”, un tema
bastante polémico, como lo manifestaron las vivas reacciones que suscito
la propuesta de Michael Harner, quien explica la antropofagia en el Méxi-
co antiguo por una supuesta carencia de proteinas.?> También se ha consi-
derado que los conquistadores exageraron (e incluso “inventaron” segin
algunos autores) el canibalismo de los indios para justificar su conquista.
Entre otros argumentos, Graulich adelanta que en Peru y en otras regiones
de América, los conquistadores no denunciaron tales practicas, sencillamen-
te porque no existian. Al lado del aspecto ritual del canibalismo, Graulich
—después de Yolotl Gonzalez Torres—** detecta un aspecto diriamos “venga-
tivo y gastronémico” de la antropofagia, especialmente con los guerreros
cautivados en el campo de batalla. Al expediente, el autor afiade un elemen-
to importante en relacién con la “cocina del sacrificio”, para retomar el
titulo del libro que Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant dedicaron a los
ritos sacrificiales de los antiguos griegos.>* En efecto, Graulich sefala que:

22 Michael Harner, “The Ecological Basis for Aztec Sacrifice”, American Ethnologist, v. 4,
p. 117-135,1977.

23 Yolotl Gonzilez Torres, El sacrificio humano entre los mexicas, México, Fondo de Cul-
tura Economica, p. 282-295, 1985.

24 Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant (coords.), La cuisine du sacrifice en pays grec,
Paris, Gallimard, 1979.
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las victimas matadas ritualmente eran hervidas en una olla y condi-
mentadas nada mas con sal. El contacto directo con el fuego, real con
el asador o simbdlico por el afiadido de chile, remitia al ambito de la
naturaleza mientras que el culto se inscribia en el de la cultura. Cuan-
do se utiliza el asador o el chile, el sacrificio seria entonces solamente
alimenticio.

Convendria seguir, cuando las fuentes lo permitan, este sugerente ana-
lisis de las diferentes maneras de preparar y consumir a los sacrificados,
animales o humanos.

En su conclusion, Graulich considera brevemente las posibles explica-
ciones relativas al considerable aumento de los sacrificios humanos entre
los mexicas. Entre diversas hipotesis, menciona la ausencia de animales
domésticos de gran tamaifio que en otras civilizaciones (Grecia, India, Egip-
to, etcétera) constituyeron las victimas sacrificiales por excelencia. Luego,
retomando la teoria de René Girard, Graulich aduce razones de orden
social, es decir, que tal vez las grandes ciudades multiétnicas del México
central promovieron estos impresionantes ritos publicos con el fin de con-
solidar una cohesion social fragil a través de la participacion/complicidad
en las practicas sacrificiales.

La riqueza de los materiales reunidos, el rigor de los analisis y la no-
vedad de las interpretaciones hacen de Le sacrifice humain chez les Az-
teques de Michel Graulich una obra fundamental para entender uno de los
temas mas fascinante de la historia antigua de México.

Las artes de la América antigua®

Michel Graulich impartié docencia sobre las artes de la antigua América
durante casi treinta afios. Por consiguiente, es l6gico que haya dedicado
gran parte de sus investigaciones a este tema. Es autor de dos libros de
difusion sobre el arte prehispdnico, uno relativo a los Andes y otro a Me-
soamérica, asi como de varios estudios de piezas mesoamericanas con-
servadas en los museos reales de Arte y de Historia de Bruselas o en

25 Sylvie Peperstraete; trad. de Elodie Dupey Garcia.
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colecciones privadas.?® Sin embargo, son principalmente los monumentos
religiosos del México central los que llamaron su atencion. Se interes6 en
particular en el Templo Mayor de México-Tenochtitlan y en la escultura
monumental azteca, lo que lo llevo a emprender el estudio de numerosas
obras maestras del arte mexica. Aparte de ofrecer un andlisis iconografico
minucioso de dichas obras, el investigador se interes6 también en el pro-
blema de su datacion y reflexioné a profundidad sobre la naturaleza de la

imagen mesoamericana.

El Templo Mayor de México-Tenochtitlan

Con su docena de fases de ampliacion y los miles de objetos encontrados
en su seno, no cabe duda de que el Templo Mayor de México-Tenochtitlan
ofrece interesantes perspectivas de investigacion. Michel Graulich estudio
con detenimiento el simbolismo de la piramide principal, cuya biparticion
refleja extraordinariamente el dualismo del pensamiento mesoamericano.
Para ello, y con el fin de demostrar la antigiiedad del pensamiento dual en
el México Central, no dud6 en remontarse al siglo VIII, para establecer
relaciones con las magnificas pinturas murales del sitio de Cacaxtla (Pue-
bla), cuyos elementos prefiguran en gran medida a los aztecas.?” Asimismo,
se interesé detenidamente en los problemas de interpretacion que plantean
las contradicciones entre los datos arqueoldgicos y la informacion propor-

26 L'art précolombien. Les Andes (“Grammaire des Styles”), Paris, Flammarion, 1992; L’art
précolombien. La Mésoamérique (“Grammaire des Styles”), Paris, Flammarion, 1992;
con Michele Doppée, “Une grande statue en terre cuite du Veracruz (Mexique)”, Bulletin
des Musées Royaux d’Art et d’Histoire, v. 48, p. 35-48, 1978; con Michéle Graulich
Doppée, Sculptures mayas, olmeques et de la Céte du Golfe aux Musées Royaux d’Art
et d’Histoire, Bruselas, Union Académique Internationale, “Corpus Antiquitatum Ame-
ricanensium”, 1990; con Lin Crocker, Chefs-d’ceuvre inédits d’art précolombien. Mexi-
que, Guatemala, Paris, Payot, 1985.

27 Con Annie Dorsinfang-Smets, “Nouvelles découvertes d’archéologie mexicaine : les pein-
tures murales de Cacaxtla et les fouilles du Grand Temple de Mexico”, Annales d’Histoire
de I'Art et d’Archéologie, v. 2, p. 53-65, 1980; “Templo Mayor, Coyolxauhqui und Ca-
caxtla”, Mexicon, v. 5, n. 1, p. 91-94, 1983; “Dualities in Cacaxtla”, en Rudolf Van
Zantwijk, Rob de Ridder y Edwin Braakhuis, Mesoamerican Dualism (46th International
Congress of Americanists, Amsterdam, 1988), Utrecht, RUU-ISOR, p. 94-118, 1990; “El
simbolismo del Templo Mayor de México y sus relaciones con Cacaxtla y Teotihuacdn”,
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, v. 79, p. 5-28, 2001.
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cionada por las fuentes etnohistéricas.?® Estas contradicciones abundan,
en efecto, en cuanto uno se pone a examinar ciertos elementos especificos.
En especial, Michel Graulich puso en tela de juicio la cronologia general-
mente aceptada de las diferentes fases de construccion de la pirdmide
principal. Lo preocuparon sobre todo las primeras fases, pues las consi-
deraba mucho mas antiguas de lo que afirman las fuentes. Basindose en
una reinterpretacion radical de la historia de México y en las excavaciones
conocidas como “de la Catedral”, que revelaron la presencia de ceramica
tolteca en las capas mds antiguas, sugiri6 que la isla estuvo ocupada mu-
cho tiempo antes de que, segun las fuentes, llegaran los mexicas de su
tierra de origen mitica. Estos ocupantes pudieron ser toltecas, cuyo dios
tutelar era Quetzalcéatl. Ademas, Graulich subraya que desde las primeras
fases del edificio, todo es tipicamente mesoamericano, lo que muestra que
la aculturacién de los supuestos recién llegados fue demasiado rdapida para
ser verosimil.

El estatus de la imagen en el México antiguo

Michel Graulich se detuvo también a observar el estatus de la imagen en el
Meéxico antiguo. Explica este autor que, en nahuatl, “imagen de algo” se
dice teixiptla, un término que puede designar un representante, un sustitu-
to, el que personifica a alguien o algo, ya que una imagen tiene que repre-
sentar, funcionar, comunicar, tiene que convencer y ser realista. Es esto lo
que expresan los informantes de Sahagin cuando afirman que el oficio del
buen artista es “aprender a mentir” a la materia, “imitar la vida”. Ahora
bien, las imagenes aztecas, observa Michel Graulich, no dan la impresion
de ser realistas: como las de otras civilizaciones antiguas, desconocen la
perspectiva, individualizan poco, no transmiten expresiones, muestran un
respeto aproximativo por las proporciones. Concluye nuestro autor que el
desfase entre la imagen y el objetivo a alcanzar —el realismo- se debe a que
crear una imagen fiel es incompatible con lo que se ha nombrado vision

28 “Les incertitudes du Grand Temple”, en Arne Eggebrecht, Les Azteques, Trésors du
Mexique ancien, Bruselas, Musées Royaux d’Art de d’Histoire, p. 121-131, 224-227,
1987; “The Aztec “Templo Mayor’ Revisited”, en Nicholas Saunders, Ancient America:
Contributions to New World Archaeology, Oxford, Oxbow Books (Oxbow Monograph,
24), p. 19-32,1992.
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“pre-copernicana” del mundo, es decir, una visioén en la cual el hombre no
se mira con distancia.?” Sea como fuere, en todas las civilizaciones, una vez
que el pensamiento humano toma cierta distancia con las cosas, se desarro-
llan técnicas artisticas que dan a ver la perspectiva.®

La iconografia de la escultura monumental azteca

Michel Graulich dedicé también numerosos articulos a la escultura mo-
numental. Como autor de estudios iconograficos minuciosos de obras
maestras del arte azteca, consiguio llamar la atencion sobre elementos que
ningtn investigador habia notado y propuso numerosas interpretaciones
novedosas. Mostré que la iconografia de los chac mool y de las piedras
de sacrificio era mucho mas variada y compleja de lo que se solia pensar.’!
Al analizar la riqueza iconografica del Teocalli de la Guerra Sagrada,
subray6 que las fechas 1-conejo y 2-cafia que flanquean la escalera del
monumento no sélo remiten al Fuego Nuevo de 1507, sino también a los
dos destinatarios tradicionales de la guerra sagrada, Sol y Tierra; y esto
con mas razén porque Motecuhzoma II aprovech6 su famosa reforma
para iniciar nuevamente la guerra florida.’> Michel Graulich mostré asi-

29 Con Pierre Petit, “Art primitif et troisieme dimention”, Baessler Archiv, Berlin, v. 37,
n. 2, p. 335-371, 1989; “La introduccion de la perspectiva en la Nueva Espana”, en
Gustavo Curiel, Renato Gonzdlez Mello y Juana Gutiérrez Haces, Arte, historia e
identidad en América: Visiones comparativas, México, Universidad Auténoma de
Meéxico, v. 3, p. 701-706, 1994.

30 “Vues obliques et troisieme dimension dans I’art maya”, Baessler Archiv, v. 31, p. 185-
218, 1983; “Oblique views and three-dimensionality in Maya Art”, Estudios de Cultura
Maya, v. 18, p. 263-306, 1991; “Bharhut ou la naissance de la perspective en Inde”,
Académie Royale des Sciences d’Outre-mer, Bulletin des séances, v. 36, n. 3, p. 407-425,
1991.

31 “Einige Anmerkungen zu den mesoamerikanischen Skulpturen mit der Bezeichnung ‘Chac
Mool’”, Mexicon, v. 3, n. 5, p. 81-87, 1981; “Quelques observations sur les sculptures
mésoaméricaines dites ‘Chac Mool’”, Jaarboek van het Viaams Instituut voor Amerika-
nistiek, Amberes, p. 51-72, 1984; “Sacrificial Stones of the Aztecs”, en Jacqueline de
Durand-Forest y Marc Eisinger, The Symbolism in the Plastic and Pictorial Representa-
tions of Ancient Mexico, Bonn, Holos Verlag (Bonner Amerikanistische Studien, 21), p.
185-201, 1993.

32 “Reflexiones sobre dos obras maestras del arte azteca: la Piedra del Calendario y el Teo-
calli de la Guerra Sagrada”, en Xavier Noguez y Alfredo Lépez Austin, De hombres y
dioses, Zinacantepec, El Colegio de Michoacan/El Colegio Mexiquense, p. 155-207,
1997; “Nuevas consideraciones en torno al Teocalli de la Guerra Sagrada”, en Guilhem
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mismo que el famoso pero sumamente complejo “Calendario azteca” o
“Piedra del Sol” representa en realidad todos los aspectos del astro solar.?
El investigador se interes6 también en las representaciones de la divinidad
Tierra, Tlaltéotl, y examiné en especial las grandes estatuas conocidas
como Coatlicue y Yollotlicue. Concluye que éstas representan ante todo
a la diosa Tierra, decapitada, con dos flujos de sangre simbolizados por
serpientes que surgen de su cuello, porque asi era como el rito reactuali-
zaba el mito. En cuanto a la construccion geométrica de estas esculturas,
evoca la arquitectura de Teotihuacan que reproduce la naturaleza some-
tiéndola al orden riguroso de la cultura y domesticando, de esta manera,
el terrible monstruo.?* Michel Graulich hizo progresar también los estu-
dios existentes sobre la Vasija de Bilimek, al mostrar los vinculos entre el
eclipse solar representado, en alto relieve, encima del rostro, asi como la
gran Tzitzimitl figurada atras de la vasija y la imagen superior de la [ami-
na 18 del Cédice Borgia, que muestra la instalacion de las tinieblas cuan-
do la Luna se superpone al Sol.** Finalmente, identific6 y analiz6 la
compleja iconografia de un gran fragmento de relieve procedente de Tex-
coco, que representa a Coyolxauhqui. El tema, la composicion y los ata-
vios son comparables a los de la escultura de la diosa encontrada en 1978
al pie de la escalera del templo de Huitzilopochtli en México. A diferencia
de la de México, la Coyolxauhqui de Texcoco lleva en la cintura un Sol
muerto, en vez de un craneo, pero esto no tiene porque sorprendernos ya

Olivier, Simbolos de poder en Mesoamérica, México, Universidad Nacional Auténoma
de México/Instituto de Investigaciones Historicas/Instituto de Investigaciones Antropo-
l6gicas, p. 163-174, 2008.

“La piedra del Sol”, en José Alcina Franch, Miguel Ledn-Portilla y Eduardo Matos Moc-
tezuma, Azteca mexica, las culturas del México antiguo, Madrid, Sociedad Estatal Quin-
to Centenario, p. 291-295, 1992; “Reflexiones sobre dos obras maestras del arte azteca:
la Piedra del Calendario y el Teocalli de la Guerra Sagrada”, op. cit.

“Les grandes statues aztéques dites de Coatlicue et de Yollotlicue”, en Raquel Thiercelin,
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Aix-en-Provence, Université de Provence, v. 1, p. 375-419, 1991; “Relieves mexicas de
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Mexique préhispanique et colonial. Hommage a Jacqueline de Durand-Forest, Parfis,
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que los mesoamericanos establecian estrechos vinculos entre el Sol des-

cendente de la tarde y la Luna.’*

Los problemas de datacion de las obras aztecas

Por ultimo, los problemas de fechamiento de las esculturas aztecas y las
dificultades que éstos engendran para reconstituir la evolucion de su estilo
e iconografia fueron, durante cuatro afos, el tema de las clases de Michel
Graulich en la Escuela Practica de Altos Estudios de Paris.’” El investigador
inici6 explicando cudles son los diferentes obstaculos que impiden fechar
las obras de manera precisa: por un lado, el contexto arqueoldgico es a
menudo desconocido; por el otro, ciertas esculturas ostentan glifos con
fecha. Sin embargo, al ser el calendario azteca ciclico, el nombre de un afio
puede variar de una region a otra, y el valor esencialmente simbélico de
ciertas fechas invita a la prudencia. Michel Graulich opta entonces por
iniciar su investigacion con los datos mads seguros, las fechas del reinado
de Motecuhzoma II, para luego remontar en el tiempo, apoyandose, cuan-
do es posible, en los datos arqueolégicos del Templo Mayor de México-
Tenochtitlan, cuya cronologia esta bien establecida. Subraya, sin embargo,
que aunque ciertas esculturas pueden llevar el glifo de Motecuhzoma —una
diadema sefiorial- conviene ser cauteloso porque esta diadema puede de-
signar simplemente la realeza, un sefior, o un gran guerrero glorificado
después de su muerte.

Varios monumentos pueden ser atribuidos al reinado de Motecuh-
zoma II porque hacen referencia al Fuego Nuevo de 1507 y a la reforma que
acompano este evento. Es el caso de varias imitaciones en piedra de atados
de cafias, los cuales ostentan glifos que remiten a 2-cafa, asi como del
famoso Teocalli de la Guerra Sagrada. Aunque menos evidente a primera

36 “Un relieve de Coyolxauhqui en Tetzcoco”, Mexicon, v. 27, n. 1, p. 6-10, 2005.

37 “Monuments religieux du Mexique Central postclassique”, Annuaire de I'Ecole Pratique
des Hautes Etudes, Section des Sciences Religieuses, v. 109, p. 65-72, 2002; “Monuments
religieux du Mexique Central postclassique I1”, Annuaire de I’Ecole Pratique des Hautes
Etudes, Section des Sciences Religieuses, v. 110, p. 71-77, 2003; “Monuments religieux
du Mexique Central postclassique III”, Annuaire de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes,
Section des Sciences Religieuses, v. 111, p. 59-64, 2004; “Monuments religieux du Mexi-
que Central postclassique IV”, Annuaire de Ecole Pratique des Hautes Etudes, Section
des Sciences Religieuses, v. 112, p. 53-59, 2005.
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vista, existe el caso también de un relieve con la efigie de Tlaltéotl, en el
centro del cual estd representada una piedra de jade de donde surge Tez-
catlipoca. Este extiende las manos hacia un ojo-estrella. La escultura lleva
el glifo 2-cafa y la escena puede razonablemente interpretarse como una
representacion del encendido de los fuegos-estrellas en el cielo por parte
de Tezcatlipoca, justamente en 2-cafia. De ahi la atribucion de la pieza al
reinado de Motecuhzoma II, pues cuando éste desplazo la fiesta del Fuego
Nuevo del ano 1-conejo al afio 2-cafia, uno de sus argumentos fue el en-
cendido del fuego por Tezcatlipoca. Ademas, el Fuego Nuevo de 2-cana
(1507) coincidié con un nuevo auge de la guerra sagrada, mientras que,
en la escultura, el pie de Tezcatlipoca es reemplazado por el glifo de la
guerra, agua-fuego.

En vista del lugar de su descubrimiento —a un nivel poco profundo-y
de su iconografia compleja, Michel Graulich considera que otras dos obras
maestras del arte mexica se pueden atribuir al reinado de Motecuhzoma II:
la Coatlicue y el “Calendario azteca” o “Piedra del Sol”. Esta tltima fue
asignada al reinado de Axayacatl debido a la presencia del glifo 13-cana
que puede corresponder a 1479, pero 13-cafia es también el afio de naci-
miento del sol y su nombre calendéarico. Con estas obras nos enfrentamos
con una suerte de tratados teologicos con significados extremadamente
densos, subraya el investigador, los cuales son caracteristicos del reinado de
Motecuhzoma II. Se pueden también atribuir a este tlatoani el “Bloque del
Metro”, que conmemora los sacrificios realizados para conjurar la hambru-
na del inicio de su reinado, asi como un brasero que figura a Tlaloc y que
se encontro cerca de un pequeno templo de estilo teotihuacano.

Finalmente, Michel Graulich sugiri6 que el gran cuaubxicalli comun-
mente atribuido a Motecuhzoma I se deberia atribuir mas bien a su suce-
sor, Axayacatl; sobre todo porque las fuentes etnohistoricas lo mencionan,
a la vez que aluden a las principales conquistas de este tlatoani.’® Si bien
se encuentra una diadema real encima de la primera conquista y debajo de
la dltima, ha sido una equivocacioén interpretarla como el glifo de Mote-

38 “On the so-called ‘Cuaubxicalli of Motecuhzoma Ilhuicamina’, The Aztec Sdnchez-
Nava monolith”, Mexicon, v. 14, n. 1, p. 5-10, 1992; “Nota sobre el llamado ‘Cuaubxi-
calli-temalacatl de Motecuhzoma Ilhuicamina’”, Cuicuilco, v. 5, n. 4, p. 239-250, 1999.
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cuhzoma I, pues remite en realidad a la realeza mexica en su conjunto. En
comparacion con el cuaubxicalli de Tizoc, que le lleva apenas unos diez
anos, la evolucién es impresionante, apunta Michel Graulich. No sélo la
piedra de Tizoc es el primer monumento que nombra a un rey y lo asimi-
la a Huitzilopochtli, sino que su estilo es decididamente mas libre, natural,
con vistas de tres cuartos.

Los trabajos de Michel Graulich que hemos resefiados han revolucionado
nuestro acercamiento y nuestra comprension de las civilizaciones meso-
americanas. La originalidad y la novedad de sus hipdtesis, siempre riguro-
sas, abrieron nuevos horizontes para los estudios sobre Mesoamérica y
demostraron el interés de investigaciones basadas en un estudio critico de
los textos y en la utilizacion de todas las fuentes disponibles. Cabe agregar
la precision y la ingeniosidad de las teorias que se plantearon a lo largo de
sus publicaciones que las convierten en obras de referencia indispensables
para todas las personas interesadas en comprender y estudiar las socieda-
des mesoamericanas.

La desaparicion de Michel Graulich nos deja sin dudas un gran vacio,
ya que ademds de un gran maestro —a la vez exigente y generoso—, hemos
perdido a un amigo entrafiable.
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