
estudios de cultura náhuatl 47, enero-junio de 2014, p. 237-252

miguel pastrana flores

resumen

palabras clave

abstract

keywords

La idea de tetzahuitl en la historiografía 
novohispana. De la tradición náhuatl  
a la Ilustración. Comentarios preliminares

The idea of tetzahuitl in the colonial historiography. 
From the náhuatl tradition to the Illustration.  
Preliminary comments.

Doctor en Historia de México por la Universidad 
Na cional Autónoma de México. Es investigador del 
Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM. Es 
autor de Historias de la conquista. Aspectos de la 
his toriografía de tradición náhuatl (UNAM, 2004) y 
Entre los hombres y los dioses. Acercamiento al 
sacerdocio de calpulli entre los antiguos nahuas 
(UNAM, 2008).

Este artículo explora la idea náhuatl de tetzahuitl y 
sus interpretaciones en la historiografía novohispana, 
desde los testimonios de la tradición indígena 
relativos la caída de Tula recabados por fray Bernar-
dino de Sahagún, así como la manera en que este 
franciscano interpretó el vocablo, siguiendo con la 
forma en que fray Juan de Torquemada concibió el 
concepto, y concluyendo con la mirada que Francisco 
Javier Clavigero dio del asunto. 

Tetzahuitl, historiografía de tradición indígena, 
historiografía novohispana, caída de Tula

This paper explores the Nahuatl idea of tetzahuitl 
and its interpretations in the colonial historiography, 
since the testimonies of the indigenous tradition 
concerning the fall of Tula compiled by friar Bernar-
dino de Sahagún, and how this Franciscan interpre-
ted the term, following the way that Juan de 
Torquemada conceived the concept, and concluding 
with the look that Francisco Javier Clavigero gave to 
the issue. 

Tetzáhuitl, historiography of Indian tradition, 
Colonial historiography, fall of Tula

ECNahuatl 47_3as.indd   237 24/06/14   02:44 p.m.



estudios de cultura náhuatl 47, enero-junio de 2014, p. 237-252

La idea de tetzahuitl 
en la historiografía novohispana. 
De la tradición náhuatl a la Ilustración. 
Comentarios preliminares

Miguel Pastrana Flores

En ningún sector de la realidad pueden tener éxito teórico ni práctico más 
conceptos o categorías que los autóctonos de él.
José Gaos, Notas sobre la historiografía

tetzahuitl, concepto evanescente1

En muchas de las obras historiográficas de tradición náhuatl suele aparecer 
el vocablo tetzahuitl, palabra con la cual se designa una amplia serie de 
manifestaciones portentosas y sobrehumanas que marcan cambios de toda 
índole y distinta profundidad tanto en la vida individual como colectiva 
de los grupos nahuas.2 Para tratar de establecer el sentido del concepto 
náhuatl de tetzahuitl se han utilizado, desde el siglo xvi a la fecha, términos 
tan diversos como abusión, agüero, augurio, prodigio, portento, presagio, 
pronóstico, maravilla, señal, escándalo y espanto; sin embargo, puede 

1 El presente trabajo se inspira, en parte, en las obras de Marc Bloch, Apología de la his-
toria o el oficio de historiador; José María Murià, Sociedad prehispánica y pensamiento 
europeo; y José Gaos, “Notas sobre la historiografía”.

2 Sobre la historiografía de tradición indígena en general y sobre la náhuatl en particular 
véase José Rubén Romero Galván (ed.), Historiografía novohispana de tradición indíge-
na, y Miguel Pastrana Flores, “Historiografía de tradición indígena”.
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afirmarse que ninguno de ellos comprende por completo el amplio campo 
semántico del vocablo náhuatl.3

En términos generales –y como punto de partida– puede decirse que 
tetzahuitl es una cierta forma de manifestación de los dioses nahuas en el 
ámbito de lo humano, que rompe el orden habitual y cotidiano del mundo 
para anunciar y provocar acontecimientos futuros generalmente de carác-
ter negativo; por ello suelen causar temor, espanto y asombro. Los tetza-
huitl acontecen de igual manera en el transcurso del ciclo de vida de los 
más humildes macehuales, o en los cambios políticos, sociales e históricos 
de mayor envergadura y trascendencia. En el primer caso pueden ser rela-
tivamente sencillos, como la infestación de ratones en una casa común que 
pueden anunciar la enfermedad y la muerte de sus ocupantes, mientras 
que en el segundo caso son imponentes, como la aparición de un fuego en 
el cielo nocturno de forma piramidal que se observa durante semanas, el 
cual prefigura la destrucción de ciudades enteras.4

Dada la amplitud de acción del tetzahuitl y el interés que reporta saber 
cómo fue entendido desde las distintas ópticas novohispanas, se impone 
un acercamiento que permita verlo en acción en un campo bien delimitado, 
en este caso el historiográfico. Como ejemplo de los problemas semánticos 
e interpretativos que presenta la noción de tetzahuitl en la historiografía 
colonial seguiremos ciertas obras representativas del rescate, aprovecha-
miento e interpretación de los testimonios indígenas en las diferentes eta-
pas de dicha producción historiográfica. El punto de partida es la 
conocida narración de la caída de Tollan o Tula según la tradición náhuatl 
recogida en el siglo xvi en dicha lengua por fray Bernardino de Sahagún e 
incluida en el llamado Códice florentino; después, la traducción castellana 
elaborada por él mismo en una columna paralela al texto nahua de la ci-
tada obra y generalmente conocida como Historia general de las cosas de 

3 Para el llamado náhuatl clásico véase fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua 
castellana y mexicana y mexicana y castellana, “Tetzahuitl. Cosa escandalosa, o espan-
tosa, o cosa de agüero.” Para el náhuatl moderno véase Paul P. de Wolf, Diccionario es-
pañol-náhuatl, “Agüero nefasto” o “Mal agüero”. Por otra parte, debe señalarse que la 
palabra tiene una etimología incierta, aunque posiblemente esté relacionada con el verbo 
izahuia (admirar, espantar, escandalizar).

4 Véase un primer acercamiento al vocablo en Miguel Pastrana Flores, Historias de la 
conquista. Aspectos de la historiografía de tradición náhuatl, p. 21-29.
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Nueva España; a continuación está la reinterpretación que hizo de ese 
mismo material en el siglo xvii el también franciscano fray Juan de Tor-
quemada en su Monarquía indiana, para finalizar con la visión del jesuita 
Francisco Javier Clavigero en su Historia antigua de México a fines del 
siglo xviii.

la tradición náhuatl en el códice florentino

El comienzo de este trabajo lo marca el largo texto náhuatl que narra la 
historia de Quetzalcóatl en Tula recabado por fray Bernardino de Sahagún 
entre 1560 y 1567, y que está registrado tanto en el Códice matritense del 
Real Palacio, como en el libro III del Códice florentino. De manera general 
puede afirmarse que se trata de relatos de la elite de poder mexica, recogidos 
principalmente en Tlatelolco y Tenochtitlan, y presumiblemente aprendidos 
como parte de la educación formal impartida en la escuela (calmecac); por 
otra parte, es posible plantear –también en lo general– que se trata de rela-
tos que responden de manera amplia y hasta cierto punto libre a las inquie-
tudes de conocimiento planteadas por fray Bernardino de Sahagún.5

En los textos nahuas correspondientes a la caída de Tula es posible 
distinguir ciertos matices en el concepto que nos ocupa.6 En un primer caso 
los tetzahuitl son realizados por los dioses con un propósito muy claro, la 
destrucción de Tula, como a las claras lo dice el relato: “Pues así pasó que 
estaban descuidados Quetzalcóatl y todos los toltecas, y por eso luego 
hacia allá se obraron tetzahuitl. Fueron hacia allá tres tlacatecollotl,7 Hui-

5 Sobre estos temas ya me he ocupado antes en mi artículo “Textos y contextos del Libro 
tercero de Sahagún”.

6 No siendo la intención de este trabajo desarrollar por completo el relato de la caía de 
Tula según las tradiciones indígenas, remito al lector interesado a mi artículo “Tezcatli-
poca contra Quetzalcóatl en la caída de Tula”. Para otros aspectos del tema véase mi 
trabajo “Las casas de Quetzalcóatl en Tula y el problema de lo maravilloso en la histo-
riografía náhuatl”.

7 A la letra “tecolote humano”, nombre dado a ciertos magos poderosos; en el contexto 
cristiano comúnmente se usó para introducir la idea de diablo, ajena a la tradición reli-
giosa mesoamericana.
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tzilopochtli, Titlacahuan, Tlacahuepan, los tres hicieron tetzahuitl para 
que pereciera Tula”.8

Los tetzahuitl son el resultado de la voluntad de las deidades que di-
rectamente emprenden acciones contra Tula y sus habitantes, tal es el caso 
de la transformación de Titlacahuan –quien no es otro que el dios Tezca-
tlipoca– en un anciano: “Este Titlacahuan ya comienza a hacer tetzahuitl, 
por lo cual dicen que se volvió como un viejecillo, se mostró con su rostro, 
se mostró con su forma, se encorvó mucho, con la cabeza bien blanca, 
además se hizo de cabeza cana”.9 De esta manera logra embaucar al sumo 
sacerdote Quetzalcóatl para que se embriagara y abandonara sus obliga-
ciones rituales y así desacralizarlo ante los dioses y desacreditarlo ante los 
hombres y con ello provocar su caída.

Algo similar pasa cuando Titlacahuan vuelve a transformarse, ahora 
en huaxteco, para vencer a Huémac, el tlahtoani o gobernante de Tula, al 
engañar a su hija. Debe recordarse que el dios tomó la forma de un huax-
teco, quien desnudo vendía chile verde en el tianguis de Tula, al verlo la 
muchacha se obsesiona sexualmente con él, al grado que cae enferma; su 
padre ordena buscar al falso huaxteco para que “cure” a su hija. Con ello 
Titlacahuan hace burla de la autoridad del gobernante y del orden social 
tolteca y así logra el descrédito del mandatario principal de Tula. Al res-
pecto dice el texto náhuatl: “Y he aquí otra cosa que hizo Titlacahuan, de 
esta manera fue el tetzahuitl: tomó el rostro, la forma de tohuenyo”.10 En 
ambos casos de transformismo divino, el tetzahuitl es la manifestación de 

8 Bernardino de Sahagún, Códice florentino. Manuscrito 218-20 de la Colección Palatina 
de la Biblioteca Medicea Laurenciana, libro III, cap. IV; v. I, f. 10v. / 211v.: Auh in ie 
iuhqui in otlatlatziuiti in Quetzalcoatl, yoan in ixquichtin tolteca. Auh nima[n] ic oallaque 
in tlatetzauico. Eytin, in tlatlacateculo, Uitzilobuchtli, Titlacaoan, Tlacauepa[n], i eixtin 
tlatetzauique inic tlalpoliuiz in Tullan. Siempre que se cite el texto náhuatl debe enten-
derse que la paleografía y la traducción son mías.

9 Sahagún, Códice florentino, libro III, cap. IV; v. I, f. 10v. / 211v. – f. 11 / 211: In iehoatl 
Titlacaoan, ie quipeoalti inic tlatetzaui, quilmach ueuento[n] ipan mocuep, ipan mixeuh, 
ipa[n] moquixti, ouelcoliuh, ouelquaiztaz, ocomo, quaztapaton.

10 Sahagún, Códice florentino, libro III, cap. V; v. I, f. 12v. / 213v.: Auh izcatqui oc centla-
mantli, in quichiuh Titlacaoa[n], inic tlatetzaui, ipan moquixti ipa[n] mixeuh Touenio. 
Tohuenyo o tohueyo, es una forma de referirse al cuextécatl, esto es al oriundo de la 
Huaxteca.
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la voluntad de Tezcatlipoca y al mismo tiempo permite engañar a los go-
bernantes toltecas y provocar la destrucción de la ciudad.11

En otras ocasiones los tetzahuitl son mensajes de la voluntad divina. 
Ello ocurre a través de la presencia de animales intermediarios o fenómenos 
que son disfraces de los dioses, como es el caso del iztaccuixtli, cierta ave 
de presa que se paseaba sobre Tula y las llamas que por la noches salían del 
cerro Zacatépetl en la inmediaciones de la ciudad de los toltecas: ambos 
eventos son considerados como “tetzahuitl del tlacatecolotl para Tollan”,12 
como muestras del poder de Tezcatlipoca en su avatar de Titlacahuan.

La conclusión de esta continua manifestación de diversos tetzahuitl es 
provocar un estado generalizado de malestar social, lo que a su vez pro-
vocará el abandono de la urbe, tal como lo refleja el texto náhuatl: “y por 
eso [cuando] ellos veían algún tetzahuitl decían: –¡Oh! toltecas, ya es todo, 
ya nos vamos, ya se marcha el conjunto de lo tolteca, estamos abandona-
dos ¿qué remedio? ¿A dónde iremos? ¡Oh, qué infortunados somos! 
Esforzaos”.13 Este resultado está expresado en el siguiente texto: “Y otros 
muchos tetzahuitl se sucedieron en el tiempo de los toltecas, cuando se 
destruyó Tollan; y así pasó: Quetzalcóatl ya se desasosiega, ya se descon-
suela, luego por eso recuerda que ha de irse, que ha de abandonar su 
ciudad, Tollan.”14

Como puede apreciarse, en la historiografía de tradición náhuatl los 
tetzahuitl son parte fundamental de la dinámica de la historia indígena. En 
los ejemplos vistos es posible plantear que tetzahuitl es, al mismo tiempo, 
prodigio, anuncio funesto del porvenir y causa de los eventos que anuncia.

11 Véase la traducción y comentario de Miguel León-Portilla en “La historia del Tohueyo. 
Narración erótica náhuatl”.

12 Sahagún, Códice florentino, libro III, cap. X; libro I, f. 18v. / 219 v.: inic tlatetzaui in 
tlacateculotl, in Tullan.

13 Sahagún, Códice florentino, libro III, cap. X; v. I, f. 18v. / 219v. – f. 19 / 220: auh inic 
quitaia itla tetzauitl, quitoaia, tultecaie ca ie ixquich ca ietiui, ie iauh in tultecaiotl, ca 
otitlatlatziuitique que[n]nel campanel tiiazque, o totlaueliltic, ximellaquaoaca[n].

14 Sahagún, Códice florentino, libro III, cap. XII; v. I, f. 20 / 221: Auh oc miec tlamantli, in 
tetzauitl inpan muchiuh in tulteca, ynic tlalpoliuh in Tullan, auh in ie iuhqui, in Quetzal-
coatl, in ie mamana, in ie motequipachoa, nima[n] ie ic quilnamiqui in iaz, in quitlalcauiz 
yn ialtepeuh in Tullan.
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la mirada humanista de sahagún

Entre 1570 y 1577 fray Bernardino emprendió la elaboración del libro que 
conocemos como Códice florentino, monumental obra en dos columnas, 
una en lengua náhuatl y otra en castellano, donde el franciscano em-
prendió una versión parafrástica, a veces libre, otras compendiosa, de la 
primera columna. Sin duda, esta versión de Sahagún es ya una primera 
interpretación que nos permite un acercamiento a la manera en que los 
europeos comprendieron los conceptos de la cultura náhuatl.15

Como ya se ha dicho, tetzahuitl es un vocablo relativamente frecuente 
en los textos nahuas, así aparece en diversos pasajes del Códice florentino en 
los cuales Sahagún lo tradujo de varias formas, así en el libro XII que trata 
de la Conquista usó las expresiones de “señales y pronósticos” y “cosa 
maravillosa y espantosa”, en tanto que en el libro V, que justamente trata 
de los tetzahuitl, usa agüero.16 Sin embargo, en el caso de la historia de la 
caída de Tula optó por un término peculiar, pues sistemáticamente empleó 
embuste. Efectivamente, todas las veces que en los once capítulos del libro 
III que ocupa la narración de la caída de Tula parece la palabra tetzahuitl, 
el franciscano escogió traducirla de esa manera. Esto tiene sus implicacio-
nes, ya que embuste es “la mentira con invención y artificio para engañar, 
enredando muchas cosas”,17 esto es, que para él los portentos atribuidos 
por sus informantes indígenas a Tezcatlipoca y sus amigos, eran falseda-
des, engaños hechos con ingenio, habilidad, disimulo y astucia.

Esta visión del proceso como un engaño está expresado desde la en-
trada en escena de los causantes de la ruina de Tula y los toltecas, pues 
“Vinieron contra ellos tres nigrománticos llamados Huitzilopochtli y Ti-
tla cahuan y Tlacahuepan, los cuales hicieron muchos embustes en Tulla.”18 

15 Sobre el autor y su obra véase Luis Nicolau D’Olwer, Fray Bernardino de Sahagún (1499-
1590), y Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún. Pionero de la antropología.

16 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, libro XII, cap. I; 
v. III, p. 116; libro V, cap. I; v. II, p. 439. Véase también Pilar Máynez, El calepino de 
Sahagún: un acercamiento, p. 260.

17 Sebastián de Cobarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana, o española, p. 343. 
Véase también Martín Alonzo, Enciclopedia del idioma, que registra “mentira disfrazada 
con artificio”, misma acepción que se repite en el Diccionario de la Real Academia.

18 Sahagún, Historia, libro III, cap. IV; v. I, p. 310.

ECNahuatl 47_3as.indd   243 24/06/14   02:44 p.m.



miguel pastrana flores244

Aquí Titlacahuan-Tezcatlipoca y sus cómplices son concebidos sin duda 
como seres humanos, pero de carácter maligno, pues son nigromantes, es 
decir, practicantes de la magia negra, que a través de sus malas artes enga-
ñarán a los toltecas.

Como ejemplo de estos engaños puede citarse los casos ya menciona-
dos de la transformación de Titlacahuan, ya se trate de un anciano, como 
lo expresa el franciscano: “Y el Titlacahuan comenzó primero a hacer un 
embuste, que se volvió como un viejo muy cano y baxo, el cual fue a casa 
del dicho Quetzalcóatl”.19 O más adelante cuando toma la forma de un 
huaxteco: “Otro embuste hizo el dicho Titlacahua, el cual se volvió y pa-
reció como un indio forastero, que se llama tohueyo”.20

De igual manera en los pasajes en los que aparece el ave iztaccuixtli y 
el fuego que se veía emerger de cerro Zacatépetl son concebidos por Saha-
gún como meros embustes, y no como manifestaciones divinas, como lo 
dice a propósito del segundo caso, “Otro embuste hizo el dicho nigromán-
tico, que fue que los dichos tultecas, los cuales vían de noche una sierra 
que se llama Zacatépec ardiéndose.”21

En la versión de Sahagún el resultado de los continuos embustes de 
Titlacahuan es similar al del texto náhuatl, pues en otro pasaje dice: “Otros 
muchos embustes les acaecieron a los dichos tultecas por habérseles aca-
bado la fortuna. Y el dicho Quetzalcóatl, teniendo pesadumbre de los di-
chos embustes, y acordando de irse de Tulla a Tlapalla”.22

En síntesis, es posible que para Sahagún los eventos narrados por sus 
informantes ocurrieran efectivamente, pero como mentiras hechas con arti-
ficio, y quizás con magia, pues en su concepto Titlacahuan era un 
nigromante,23 y no como auténticos prodigios de raigambre sobrenatural, o 
dicho en otros términos, como manifestaciones divinas de los dioses nahuas.

19 Idem.
20 Ibidem, libro III, cap. V; v. I, p. 312.
21 Ibidem, libro III, cap. X; v. I, p. 320.
22 Ibidem, libro III, cap. XII; v. I, p. 322.
23 Si bien en otras partes de su obra el franciscano identifica a Tezcatlipoca con Lucifer, en 

este contexto parece que Sahagún se inclina por considerarlo un mago maléfico. Discu-
to expresamente la cuestión del carácter humano o divino de los personajes de la histo-
ria tolteca en el Códice florentino en mi artículo “Tula y los toltecas en los textos de 
Sahagún”.
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la mirada barroca de torquemada

Para la elaboración de su monumental Monarquía indiana, publicada en 
1615, el franciscano fray Juan de Torquemada echó mano de todo cuanto 
material encontró disponible. Entre los numerosos papeles que aprovechó 
estaban varios trabajos manuscritos de su hermano de hábito fray Bernar-
dino de Sahagún.24 Se sabe que Torquemada tuvo en gran estima la obra 
de Sahagún, pues entre otras cosas señala que “vivió en la conversión de 
estos indios, enseñándoles, doctrinándoles y predicándoles más de sesenta 
años, y supo sus antiguallas muy por menudo, y escribió muchísimas cosas 
en su lengua”.25

En particular se ha establecido que tuvo a su disposición el libro tercero, 
el cual benefició a manos llenas en favor de su obra. Aunque no está del todo 
claro si tuvo en su poder un texto bilingüe o sólo la versión castellana refe-
rente a la caída de Tula, yo me inclino por considerar que también conoció 
el texto en náhuatl y lo usó.26 Al respecto hay que indicar que Torquemada 
también empleó otras fuentes para hablar de la historia tolteca. Por otra 
parte, conviene recordar que fue conocedor de la llamada “lengua mexica-
na”. En lo que aquí nos ocupa, por lo menos una vez Torquemada registró 
la voz tetzahuitl, que en su opinión “quiere decir espanto o asombro”.27

Torquemada acepta la realidad de los eventos que la tradición indíge-
na señalaba para la caída de Tula. Y entiende las manifestaciones prodi-
giosas de dos maneras: por una parte, habla de embustes y engaños; por 
la otra, recurre a la acción demoníaca. En el primer caso dice: “gozando 
este dicho Quetzalcohuatl de su buena suerte y próspera fortuna en la 

24 Sobre la vida y obra de Torquemada véase los trabajos coordinados por Miguel León-
Portilla en el volumen VII la edición de la Monarquía indiana que se cita en la bi-
bliografía.

25 Juan de Torquemada, Monarquía indiana, de los veinte y un libros rituales y monarquía 
indiana, con el origen y guerras de los indios occidentales, de sus poblazones, descubri-
miento, conquista, conversión y otras cosas maravillosas de la mesma tierra firme, libro 
VIII, cap. XI; v. III, p. 219.

26 Véase Miguel León-Portilla, “Fuentes de la Monarquía indiana. Tablas de análisis de las 
fuentes de todos los capítulos de los veintiún libros”, p. 121, 189.

27 Torquemada, Monarquía indiana, libro VI, cap. XXI; v. III, p. 74. Véase Víctor M. Cas-
tillo, “Glosario de voces nahuas”, p. 494.
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dicha su ciudad, este nombrado Titlacahuan fue con otros dos compañeros 
allá, y engañándole con sus engañosas y fingidas razones, le hizo creer que 
en el nacimiento de el sol estaba un varón viejo que le llamaba”.28 Lo que se 
refrenda en el siguiente pasaje: “No fue sólo este embuste el que este pésimo 
encantador Titlacahuan hizo, sino otros muchos de los cuales, mostrándo-
se famoso hechicero, ganó el crédito y opinión [...] de dios falso, de esta 
ciega gente”.29

Mientras que en el segundo caso dice: “Otro día se les apareció el 
demonio, en figura de otro gigante, con las manos y dedos de ellas muy 
largos y ahusados y bailando con ellos los fue ensartando en ellos; y de 
esta manera hizo el demonio aquel día gran matanza en ellos.”30 Misma 
interpretación que aplica en el caso del cadáver putrefacto de un niño que 
con su hedor causa la muerte de los toltecas, por eso “se les apareció el 
demonio y les dijo: que en todo caso les convenía desamparar la tierra, si 
querían salvar las vidas”.31

Con ello Torquemada, si bien recogía y resguardaba la tradición his-
toriográfica indígena recabada e interpretada primariamente por Sahagún, 
al reinterpretarla se separaba un poco de ella al atribuirle o un carácter de 
engaño obra del nigromántico y encantador Titlacahuan, o de realidad 
sobrenatural, pero de índole diabólica.

la mirada ilustrada de clavigero

Sin duda la Historia antigua de México, publicada en Italia en 1780, del 
jesuita Francisco Javier Clavigero, es una de las obras historiográficas me-
jor logradas y más influyentes del siglo xviii en el campo de la historia 
novohispana.32 Desde su exilio en la península itálica Clavigero tuvo acce-
so casi exclusivamente a materiales publicados. En ese sentido su fuente 
principal fue la Monarquía indiana de Torquemada, libro al que si bien 

28 Torquemada, op. cit., libro VI, cap. VII; v. III, p. 42.
29 Ibidem, libro VI, cap. VII; v. III, p. 42.
30 Ibidem, libro I, cap. XIV; v. I, p. 57.
31 Ibidem, libro I, cap. XIV; v. I, p. 57.
32 Sobre Clavigero y su obra véase Julio J. Le Riverend Brusone, “La Historia antigua de 

México del padre Francisco Javier Clavijero”.
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critica con dureza, utilizó de manera muy amplia. Su valoración de la obra 
del franciscano fue doble: por un lado la considera “la más completa res-
pecto a las antigüedades mexicanas, de cuantas hasta ahora se han publi-
cado”; por el otro, le pareció un trabajo muy deficiente, pues su autor “se 
muestra muchas veces falto de memoria, crítica y de buen gusto”, por lo 
cual consignó “algunas relaciones pueriles”.33 Por otra parte, si bien Cla-
vigero tenía alguna idea de los trabajos de Sahagún y su importancia, en 
su época se había perdido el rastro de ellos y no llegó a conocerlos direc-
tamente. El jesuita también fue conocedor de la lengua náhuatl, y aunque 
no utilizó la palabra tetzahuitl en el cuerpo de su Historia antigua de 
México sí lo hizo en sus Reglas de la lengua mexicana con un vocabulario, 
donde le da el sentido de “espanto, asombro”.34

Entrando en materia, Clavigero emprende una historia crítica de los 
pueblos antiguos, y pone en duda las intervenciones extraordinarias a las 
que sus predecesores habían concedido credibilidad. Así, al respecto de la 
aparición de un gigante que mató a muchos toltecas y que Torquemada 
interpretó como una aparición demoníaca, piensa que “aquel buen autor 
quizá entendió a la letra algunas pinturas alegóricas en que los toltecas 
representaban el hambre y la enfermedad que los acabó; ni es menester 
más diablos para exterminar una nación.”35 Por eso mismo el jesuita no 
refiere –por inverosímiles– los pasajes de la caída de Tula que habían sido 
importantes para los antiguos nahuas, así como para los franciscanos Sa-
hagún y Torquemada.

Claro está que Clavigero como jesuita no negaba por completo la 
posible presencia demoníaca entre los antiguos mexicanos, pero la consi-
deraba un fenómeno verdaderamente excepcional y no algo cotidiano o 
frecuente, pues

aunque es cierto que la malignidad de esos espíritus se esfuerza en 
hacer cuanto mal puede a los hombres y que algunas veces se les han 

33 Francisco Javier Clavigero, Historia antigua de México, prólogo del autor. Noticia de los 
escritores. Siglo XVII, v. I, p. 20-21.

34 Francisco Javier Clavigero, Reglas de la lengua mexicana con un vocabulario, p. 136.
35 Clavigero, Historia, libro II, cap. 3; v. I, p. 154.
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representado en forma visible para seducirlos, especialmente a aque-
llos que aún no han entrado por la regeneración en el gremio de la 
Iglesia, no resulta creíble que esas representaciones fuesen tan frecuen-
tes, ni su comercio tan franco con aquellas naciones, como suponen 
los historiadores; porque Dios, que vela con amorosa providencia sobre 
sus criaturas, no permite a aquellos capitales enemigos del género 
humano tanta libertad para dañar. Por tanto no extrañen los lectores 
que hubiesen leído algunos sucesos de esta historia en otros autores, 
que no me conforme en este punto con su credulidad.36

De esta forma Clavigero plantea los límites de lo que su crítica y con-
cepto de verdad consideraban verosímil y aceptable de las tradiciones in-
dígenas, pues afirma que “Las pocas noticias que hemos dado de los 
toltecas son las únicas que nos han parecido dignas de algún crédito, dese-
chando varias narraciones pueriles y fabulosas de que han hecho uso sin 
dificultad otros historiadores.”37 Pero con ello descartaba todas las refe-
rencias a eventos maravillosos y sobrenaturales en los que intervenían los 
dioses indios; por lo tanto no podía aprovechar ni comprender en su tota-
lidad las fuentes de tradición indígena.

para terminar

La complejidad del concepto de tetzahuitl había sido notada ya desde el 
siglo xvii por el furibundo perseguidor de idolatrías Hernando Ruiz de 
Alarcón, al decir: “Lo que en España se llaman agüeros, en mexicano lla-
man tetzahuitl, si bien el vocablo mexicano suena algo más que el castella-
no, porque agüero, pronóstico, portento o prodigio, que pronostica algún 
mal presente o venidero, todo lo dicho comprende el nombre tetzahuitl”.38

En el campo que nos ocupa, el historiográfico, es claro que las diversas 
traducciones e interpretaciones del término hechas por los notables histo-
riadores que hemos comentado están lejos de captar su complejidad y 

36 Ibidem, libro II, cap. 17; v. I, p. 188-189.
37 Ibidem, libro II, cap. 3; v. I, p. 154.
38 Hernando Ruiz de Alarcón, Tratado de las supersticiones y costumbres gentílicas que hoy 

viven entre los indios naturales desta Nueva España, tratado 1, cap. IX, p. 70.
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trascendencia como parte del discurso histórico náhuatl. Asimismo, puede 
decirse que al deslizar la idea de tetzahuitl de su campo semántico, sagra-
do e histórico a los terrenos del embuste, la acción demoníaca o a la fábula 
y la fantasía desdibujaron el concepto y lo volvieron incomprensible. Es 
más, la presencia misma de los tetzahuitl concebida inicialmente en la 
historiografía náhuatl como importantísima e indispensable para entender 
la caída de Tula, pasa, en la historiografía de raigambre europea, a ser 
considerada como un engaño en los siglos XVI y XVII, y finaliza en el XVIII 
siendo pensada como inexistente y por ello irrelevante para entender la 
historia tolteca. Por ello una tarea primordial en el futuro será la de cono-
cer, analizar y comprender la historiografía náhuatl sin desligarla de la 
religiosidad que la sustenta y –hasta donde esto sea posible– tomando en 
cuenta sus propias categorías.
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