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rica, creadora, de penetrar en las esencias abismales para explicarse, por 
un momento, el simple y complicado surgimiento de una planta o el mo-
vimiento constante del universo…

Cantares mexicanos, 2 v., edición de Miguel León-Portilla, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México/Fideicomiso Teixidor, 2011.

por Rodrigo Martínez Baracs

Mi amigo el poeta Antonio Deltoro inició el prólogo de su antología México 
en la poesía mexicana con una frase que desde el principio me desconcertó: 
“México ha tenido grandes poetas desde antes de la conquista, durante la 
colonia y en el siglo xix, pero tuvo que aparecer López Velarde para que 
nuestra poesía diera el grito de Independencia”. Podría uno aceptar, sí, que 
la poesía mexicana del periodo colonial y del siglo xix no fue “independien-
te”, pero no sé en qué sentido pueda decirse lo mismo de la poesía prehispá-
nica. Al contrario, era tan independiente que hasta la fecha no alcanzamos 
a aprehenderla. Ha conservado su independencia, y sus secretos.

Lo curioso es que la más contundente refutación a la implicación de 
mi amigo estaba, y está, en mi mesa de trabajo, los Cantares mexicanos. 
La nueva gran edición, tan esperada, coordinada por Miguel León-Portilla, 
con la participación de un grupo de muy capaces colaboradores, en tres 
gruesos y bellos volúmenes editados por la unam y el Fideicomiso Teixidor, 
nos da por primera vez la posibilidad de acceder a esta fuente y muestra 
fundamental de la creatividad lingüística y poética en el México prehispá-
nico. El libro nos permite acercarnos a la compleja visión del mundo pre-
dominante, tan ajena a nosotros y sin embargo tan nuestra, y nos permite 
ver cómo esta poesía filosófica era vivida, interiorizada por la comunidad 
entera a través del canto, la música y el baile colectivos. 

Algunos cantares tienen una temática netamente prehispánica, aunque 
el manuscrito que se conserva, de finales del siglo xvi, incluye en estos 
cantares algunas interpolaciones cristianas: Dios, Santa María, el obispo, 
los ángeles. Otros cantares fueron compuestos en el curso del siglo xvi y 
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se refieren a la conquista militar, la cristianización y otros episodios, lo cual 
es una prueba de que la creatividad poética de los poetas y cantantes no 
se interrumpió con la conquista española.

La importancia de la edición de Miguel León-Portilla de los Cantares 
mexicanos aumenta si tenemos en cuenta que la publicación y acceso al 
público de tan importante fuente y monumento fue muy tardado. Aunque 
varios autores de los siglos xvi y xvii lo conocieron y utilizaron (recuér-
dense los juguetones “tocotines” de Sor Juana), fue olvidado durante el 
siglo xviii y el xix, hasta que en 1895 José María Vigil anunció su descu-
brimiento en la Biblioteca de la antigua Universidad (y hoy se conserva en 
la Biblioteca Nacional, que resguarda la Universidad Nacional). Miguel 
León-Portilla refiere con precisa y oportuna erudición cada una de las 
ediciones y traducciones que se hicieron, todas ellas imperfectas, incom-
pletas y, sobre todo, inaccesibles. 

La difusión de los Cantares mexicanos aumentó con las diversas pu-
blicaciones del padre Ángel María Garibay K., el gran impulsor de la 
lengua y la cultura náhuatl durante el segundo tercio del siglo xx, hasta 
su fallecimiento en 1967. Aparte de diferentes muestras y antologías de 
poesía prehispánica, una de las grandes realizaciones del padre Garibay 
fue su gran edición bilingüe, náhuatl y español, que tituló Poesía náhuatl, 
en tres volúmenes publicados por la unam en 1964, 1965 y 1968, dedi-
cado el primero al otro gran manuscrito de poesía náhuatl, los Romances 
de los señores de la Nueva España, que se conserva en la Biblioteca de la 
Universidad de Texas en Austin, y el segundo y el tercero dedicado a los 
Cantares mexicanos. El aporte de Garibay fue grande, pero la traducción 
no siempre es segura y no es una publicación completa ni crítica de los 
dos manuscritos, que fueron reordenados, dispuestos en versos y depura-
dos de las referencias e interpolaciones cristianas que contienen, con el 
objeto de presentar ante el lector una idea de lo que fue la Poesía náhuatl 
prehispánica. 

Entre los discípulos del padre Garibay sin duda el más notable es Mi-
guel León-Portilla, quien bajo la guía del maestro aprendió la lengua ná-
huatl y estudió con amplitud y gran capacidad de percepción los códices 
y las grandes obras nahuas antiguas, particularmente los Cantares mexi­
canos, para producir algunos de sus grandes libros como La filosofía ná­
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huatl estudiada en sus fuentes, de 1956, Visión de los vencidos, de 1959, 
Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, de 1961, y 
Trece poetas del mundo azteca, de 1967. 

Miguel León-Portilla calculó que en Poesía náhuatl y otras publica-
ciones el padre Garibay tradujo alrededor del setenta por ciento del total 
de los Cantares mexicanos. Por ello León-Portilla fue el primero en reco-
nocer la necesidad de elaborar una edición completa y más rigurosa, y 
puede decirse que este fue su empeño durante los siguientes cincuenta años 
de su vida. Se tardó debido a la dificultad y complejidad de la tarea y a la 
realización de varios otros igualmente imprescindibles menesteres. El ma-
nuscrito de los Cantares mexicanos es extenso (85 fojas r y v) y está escri-
to en un náhuatl difícil, simbólico, con largas palabras aglutinantes, e 
intercaladas con interjecciones de ritmo y canto, no sólo entre las palabras 
sino también dentro de ellas. 

El orgullo se nos picó a los mexicanos cuando en 1985 un investigador 
estadunidense, John Bierhorst, publicó una edición crítica y bilingüe (ná-
huatl e inglés), en dos gruesos volúmenes, de los Cantares mexicanos. 
Lamentablemente, expertos de renombre como el mismo Miguel León-
Portilla y James Lockhart se dieron cuenta de que, si bien se trata de un 
aporte muy valioso, por la transcripción del texto original náhuatl de los 
Cantares mexicanos, correcta y por primera vez completa, y por los útiles 
aditamentos gramaticales, la traducción misma tiene serios problemas. 
Sucedió que, antes de interesarse por la lengua náhuatl, Bierhorst era ex-
perto en la mitología de los “indios pieles rojas” de Estados Unidos, y leyó 
el lenguaje florido de los nahuas como si fueran canciones de espíritus 
(ghost songs) escritas en el siglo xvi con un espíritu nativista subversivo y 
en un lenguaje cifrado, en el que se invoca a los bravos guerreros del pa-
sado para que vengan a matar a los españoles.

La traducción de Bierhorst sin duda es intrincada (por ejemplo, a 
Cuauhtémoc le llama “Eagle-Going-Down”), pero fue utilizada con pro-
vecho y espíritu crítico por los estudiosos, junto con el estudio preliminar, 
la segunda transcripción, analítica y el diccionario y concordancia. Pero, 
conscientes de los problemas de la edición mexicana de Garibay y de la 
estadunidense de Bierhorst, se fortaleció la percepción de la necesidad 
de contar con una gran edición confiable y mexicana de los Cantares 
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mexicanos, sobre todo para salvar la separación entre los lectores y esta 
expresión compleja y profunda de la visión del mundo prehispánica. 

Las críticas severas de León-Portilla y Lockhart consiguieron descali-
ficar la lectura nativista de los Cantares mexicanos hecha por Bierhorst, 
pero no disiparon su crítica a la visión del padre Garibay sobre la presencia 
en ellos de una poesía prehispánica. Contra esta visión, Bierhorst destacó 
que los Cantares mexicanos fueron escritos en el siglo xvi, con la perspec-
tiva propia de los conflictos de ese siglo, y no se pueden tomar de manera 
inmediata como base para la reconstrucción de una poesía prehispánica y 
de poetas particulares. Además, destacó Bierhorst, los Cantares mexicanos 
no son poemas, sino cantares, destinados a ser cantados y bailados con 
acompañamiento instrumental durante las fiestas del calendario en cere-
monias organizadas por la teocracia militarista. 

Esta situación de escepticismo y orfandad perduró varios años respec-
to al más importante legado poético del México prehispánico, hasta que 
por fin, en 2011, apareció la edición dirigida por Miguel León-Portilla de 
los Cantares mexicanos, que cumple plenamente con las expectativas y 
necesidades para que no solamente los expertos sino todos las personas 
cultas los puedan disfrutar, aprovechar y comenzar a entender.

Mencioné que los Cantares mexicanos son una prueba contundente 
de la existencia de una tradición poética prehispánica que se mantuvo viva 
durante décadas después de la conquista española. Esto se puede apreciar 
a través del magnífico trabajo de transcripción, traducción y anotación 
realizado por Miguel León-Portilla, con la ayuda de los nahuatlatos Libra-
do Silva Galeana, Francisco Morales Baranda y Salvador Reyes Equiguas, 
que abarca dos gruesos tomos de la bella edición. A ellos debe agregarse 
la edición facsimilar, realizada en 1994 por Miguel León-Portilla y José 
G. Moreno de Alba, del manuscrito original de los Cantares mexicanos, 
el Manuscrito 1628 bis de la Biblioteca Nacional, que incluye además 
varios otros textos producidos por el grupo de investigación y de cristia-
nización de fray Bernardino de Sahagún (que forman parte igualmente del 
proyecto de edición de los Cantares mexicanos).

Debe destacarse la decisión de Miguel León-Portilla de respetar escru-
pulosamente el texto original, pero disponiéndolo en forma de versos, 
tanto en la transcripción como en la traducción. El objetivo es facilitar el 
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acceso del lector a un texto poético y filosófico difícil, que esconde muchas 
bellezas y verdades sobre lo que fuimos y sobre lo que somos. León-Porti-
lla y su equipo lo logran plenamente, pues el lector dotado de un conoci-
miento elemental de la lengua náhuatl consigue, gracias a la disposición 
del texto en versos, comenzar a entender las complejas formas aglutinan-
tes de las palabras-frase nahuas, intercaladas con exclamaciones (“ya”, 
“ohuaya”). Ahora se puede leer la poesía náhuatl como verdadera poesía, 
dotada de una muy expresiva concisión. Y con la tremenda fuerza de pro-
venir, realmente, de otro mundo, marcado por el sacrificio y la guerra 
necesarios para alimentar con sangre a los dioses y las diosas, con una 
correspondiente conciencia de la brevedad de la vida y de sus goces, y 
fuertes interrogantes sobre lo que sucede después de la vida.

Con la disposición en versos del texto de los Cantares mexicanos 
(como lo hizo también en sus traducciones de los Colloquios de los Doce, 
de 1564, y del Nican mopohua guadalupano, de 1649), Miguel León-
Portilla consiguió, además, transformar estos textos en magníficos instru-
mentos didácticos, que deberían aprovecharse mucho más para extender 
el conocimiento de la lengua náhuatl. No olvidemos que el título de Can­
tares mexicanos es original y significa literalmente “cantares en lengua 
mexicana”, pues así se designaba en el siglo xvi a la lengua náhuatl.

La traducción, escribe Miguel León-Portilla, busca “ofrecer un sentido 
literal, más que una pretendida elegancia literaria, a la vez que se ha evita-
do violentar la lengua receptora, en este caso la expresión castellana”. El 
resultado, gracias a su conocimiento de la lengua náhuatl y del manuscrito 
de los Cantares mexicanos y al apoyo de sus colaboradores, es un texto de 
clara belleza, que realmente consigue “turning darkness into light”.

El lector acucioso irá descubriendo problemas y diferentes opciones 
de traducción, pues se trata de un texto difícil, con significados fluctuantes 
y plurivalentes. Lo importante es que el lector dispone para normar su 
juicio de la transcripción original en náhuatl, de concisas y útiles notas al 
texto náhuatl y al texto español, de la edición facsimilar de 1994 y ahora 
una edición fotográfica en Internet. Además de los instrumentos gramati-
cales de Bierhorst, que deben seguir aprovechándose. 

No dudo de que en el futuro se seguirán intentando diversas traduccio-
nes parciales y aun totales de los Cantares, como toda gran obra literaria 
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lo merece. Pero, de cualquier manera, debe tenerse claro que la verdadera 
poesía de los Cantares mexicanos no está ni puede estar en la traducción, 
por muy buena que sea, sino en la versión original en náhuatl. Esta dimen-
sión es la que la nueva edición restituye. Es un servicio que la poesía rinde 
a la historia, y la historia a la poesía. 

El primer tomo de la edición, con los estudios introductorios, está 
dedicado “A la memoria de Ángel María Garibay K.”, y la reivindica ple-
namente mediante una presentación amplia, objetiva, rigurosa y serena del 
manuscrito de los Cantares mexicanos. Guadalupe Curiel Defossé, coor-
dinadora técnica del proyecto de edición, entendió con fina percepción su 
significado:

Podemos afirmar, sin riesgo alguno, que los Cantares son fiel registro 
de la atmósfera cultural imperante en la entonces joven Nueva España, 
en la que fluían aún los aires ancestrales de Ehécatl, entretejiéndose 
con los de Céfiro, perfilando un retrato de dos rostros. Los autores de 
los Cantares se inspiraron en el nacimiento ritual del canto para ex-
presar la aparición de Tloque Nahuaque, en un jardín florido y simul-
táneamente en el nacimiento de Cristo. De esa magnitud es la riqueza 
de su contenido y su significado cultural.

Está aquí formulada una idea central de todo el proyecto: la de ubicar 
los Cantares mexicanos y los demás textos del Manuscrito 1628 bis de la 
Biblioteca Nacional de México, en los contextos del siglo xvi en los cuales 
fueron producidos y transcritos en lengua náhuatl por los colaboradores 
nahuas de fray Bernardino de Sahagún. 

Para fechar el manuscrito, Miguel León-Portilla analizó la ortografía 
del texto náhuatl y encontró una combinación del uso de la ortografía 
franciscana, que marca el saltillo con una h, con la ortografía jesuítica, que 
lo marca con un acento, además de las sílabas largas. Ahora bien, las nor-
mas ortográficas jesuíticas, presentes, aunque no predominantes, en el 
manuscrito, son prueba de que la versión que conocemos de los Cantares 
mexicanos es posterior a 1595, cuando el jesuita Antonio del Rincón pu-
blicó su Arte mexicana, gramática del náhuatl que introdujo muchas de 
estas normas ortográficas.
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Por su parte, Ascensión Hernández de León-Portilla y Liborio Villagó-
mez realizaron un acucioso y extenso “Estudio codicológico del manuscrito”: 
proveniencia, papel y marcas de agua, relación entre la filigrana y el texto, 
tipos de escritura, caja de escritura, con la descripción de cada una de sus 
hojas. Este análisis los condujo a fechar la transcripción del manuscrito final 
de los Cantares a finales del siglo xvi. Pero, de cualquier manera varias fe-
chas mencionadas en el manuscrito y otras evidencias, internas y externas de 
los Cantares, indican que comenzaron a ser compilados hacia 1550 en “el 
scriptorium de Santa Cruz de Tlatelolco” dirigido por Sahagún, junto varios 
otros trabajos de compilación de la memoria oral de los mexicanos. 

Es de advertirse que los Cantares mexicanos no encontraran cabida 
en los doce libros de la gran Historia general de las cosas de la Nueva 
España (Códices matritenses, 1558-1571, y Códice florentino, 1575-1579) 
coordinada por Sahagún, y se haya transcrito a finales del siglo xvi, acaso 
como fuente para el estudio de la lengua mexicana por los jesuitas. La 
lingüística jesuita novohispana culminó con el Arte de la lengua mexicana 
publicada en 1645 por el florentino Horacio Carochi, que incluye varios 
ejemplos de construcción gramatical tomados de los Cantares mexicanos, 
como lo advirtió Miguel León-Portilla en su edición facsimilar del Arte 
publicada en 1979 por la unam.

Bien asentada la compilación de los Cantares en la segunda mitad del 
siglo xvi, León-Portilla en su magnífico y amplio estudio introductorio, 
encuentra que varios cantares tienen una temática en muy alta medida 
prehispánica, mientras que otros fueron obviamente compuestos en dife-
rentes circunstancias del siglo xvi. Lo que en su conjunto muestran es, sin 
lugar a dudas, una tradición prehispánica de composición poética, hecha 
para ser cantada y bailada por la gente en las fiestas estatales, y que esta 
tradición poética continuó a lo largo del siglo xvi, y probablemente tam-
bién, en cierta medida, durante los siglos siguientes. Debe tomarse en cuen-
ta el cambio en el ceremonial religioso que trajo la cristianización forzada 
por los frailes. Pero la composición poética continuó y mucha gente se sabía 
de memoria los cantares prehispánicos. A falta ya entonces de ceremonias 
prehispánicas, se transmitían los cantares en las familias y en los barrios.

Varios cantares tienen al comienzo la indicación de una secuencia 
musical del huéhuetl, gran tambor vertical, y el teponaztli, madero hueco 
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horizontal con una abertura en forma de letra H mayúscula, con dos len-
güetas que se percuten con dos baquetas con puntas de hule. Una de estas 
indicaciones dice: “Tocotocotiquiti tocotocotiquiti totiquiti totiquiti”. 
Aunque hay diversas conjeturas, todavía no ha sido descifrado este sistema 
de notación musical.

Es notable que esto que llamamos poesía náhuatl, con hondos senti-
mientos y reflexiones metafísicas y místicas, eran cantares que la gente se 
sabía de memoria, cantados en ceremonias estatales teocráticas y milita-
ristas, a veces viendo, oyendo y oliendo sacrificios humanos. Ahora pode-
mos reconsiderar la afirmación de mi amigo Antonio Deltoro: ¿era 
independiente la poesía prehispánica? Al considerar la organización estatal 
de las fiestas donde se cantaban y bailaban los Cantares, puede decirse que 
no lo era, pues era dependiente de una organización, de una ideología y de 
una propaganda estatal, militarista y sacrificial. Aunque en realidad, la 
poesía griega con la Iliada o la española con el Cantar de Mío Cid, nacie-
ron en condiciones no menos militaristas y sangrientas.

En un determinado momento de la historia de muchas de las culturas 
de la humanidad, la religiosidad expresada en danzas colectivas, comuni-
tarias, fue reemplazada por una religiosidad en la que se dejó de bailar, 
aunque no de cantar en común. Ya no bailan en sus ceremonias los judíos, 
los cristianos, los musulmanes, los hinduistas y los budistas. Es por esto 
que uno de los aspectos que conviene tener en cuenta al considerar los 
múltiples efectos de la conquista española de América, es el paso de una 
religión en la que se baila a una religión en la que no se baila. 

Es cierto que la propensión a la religiosidad bailada se siguió expre-
sando en México en una profusión de procesiones con música y pasos 
danzados, acompañados por el huehuetl y el teponaztli, las sonajas, las 
chirimías y los caracoles. Para cristianizar y controlar estas procesiones 
fray Bernardino de Sahagún escribió la Psalmodia christiana, su único libro 
impreso, en 1583, pero incorporando en estos cantares cristianos varios 
fragmentos y mucho del lenguaje de los Cantares mexicanos.

Este es uno de los tantos temas que trata Miguel León-Portilla en su 
estudio introductorio, ecuánime y bien documentado. Respecto a la orga-
nización interna, no lineal, de los cantares, rescata el estudio de Frances 
Kartunnen y James Lockhart, que reconoce que
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la mayor parte de los poemas no está construida a base de una jerar-
quía lineal; es decir, no tiene una línea de desarrollo lógico o narrativo 
en que cada verso sea el antecesor necesario del siguiente. Al contrario, 
es como si estuvieran los versos dispuestos alrededor de un centro –un 
tema, un sentimiento, un personaje, o todo ello junto– con lo cual se 
relacionen directamente de modo semejante, en vez de relacionarse 
unos con otros. De manera que el orden de los versos resulta mucho 
menos importante que su pertenencia al tema común y su distribución 
simétrica.

En las dos presentaciones que se hicieron de los Cantares mexicanos, 
en la Sala Nezahualcóyotl y en el Palacio de Minería, significativamente, 
Miguel León-Portilla recalcó la importancia que tienen los Cantares mexi­
canos para los mexicanos en estos tiempos tan difíciles. Las dos veces lo 
dijo, y no creo que se trate de un mero recurso retórico oratorio. De ma-
nera profunda, al mostrarnos de manera directa nuestro ser, nuestra ma-
nera de concebir la vida, en el México prehispánico y después en los inicios 
de nuestra cristianización, esto es, en los inicios de nuestro ingreso al mundo 
occidental, nos da una clave de la difícil y complicada transición en la que 
nos encontramos. Como dice la placa de la plaza de Tlatelolco: “No fue 
triunfo ni derrota, fue el doloroso nacimiento del pueblo mestizo que es el 
México de hoy”.

Miriam López Hernández, Mujer divina, mujer terrena. Modelos femeninos 
en el mundo mexica y maya, Buenos Aires, Libros de la Araucaria, 2012.

por Miriam Judith Gallegos Gómora

Miriam López Hernández es bien reconocida dentro del ámbito académi-
co como una joven investigadora especializada en el estudio del género, 
principalmente dentro de la cultura mexica. En colaboración con María 
Rodríguez Shadow editó los libros: Género y sexualidad en el México 
antiguo (2011) y Las mujeres mayas en la antigüedad (2011). Obras que 
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