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Omens of the End of a  World in Nahua Prophetic Texts

Doctor en letras por la universidad de París, Sorbo-
na. Profesor en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
unAM e investigador del Instituto de Investigaciones 
Históricas de la misma universidad. Autor de diver- 
sas obras, entre ellas La palabra, la imagen y el 
manuscrito. Lecturas indígenas de un texto pictórico 
en el siglo xvi.

Después de abordar brevemente la noción indígena 
náhuatl de “mundo” y los mecanismos “crono-lógicos 
que lo constituyen, consideraremos la tipología de 
los signos proféticos nahuas, los presagios y las 
profecías que anticipaban el fin de su mundo, en tex-
tos elaborados o reelaborados después de la conquis-
ta. Se analizará asimismo el fenómeno de la retros- 
pección y las perspectivas hermenéuticas de españo- 
les e indígenas, en cuanto a lo pronosticado y lo 
ocurrido.

Mundo, tiempo, fin, signos, presagios, profecías, 
conquista

After examining briefly the native notion of “world” 
and its chronological mechanisms, we will consider 
the typology of the nahua prophetic signs, the omens 
and the prophecies that announced the end of their 
world in texts elaborated or re-elaborated after the 
conquest. We will also analyze the phenomenon of 
retrospection and the hermeneutic perspective of 
Spanish and natives about what had been augured 
and what had occurred.
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Presagios del fin de un mundo 
en textos proféticos nahuas

Patrick Johansson K.

El 21 de diciembre de 2012, como todos lo pudimos constatar, no se aca-
bó el mundo. La alineación atípica de ciertos planetas, el fin de un ciclo 
maya de trece baktunes1 y la interpretación de algunas profecías contenidas 
en los libros de Chilam Balam, entre otros presagios y augurios, no fueron 
la anticipación semiológicamente profética de un cataclismo universal 
como lo habían anunciado algunos agoreros modernos, émulos de nostra-
damus. Lo que sí se generó, mediante la explotación mediática de un posi-
ble apocalipsis, es (además de ganancias sustanciales) la espera de un 
acontecimiento ominoso por venir y, de manera más generalmente intran-
sitiva, un sentimiento de espera.

Aunque cognitivamente difuso, este sentimiento nos acerca más a la 
noción indígena de “tiempo” y a la anticipación profética de lo que podría 
haber acontecido en esta dimensión, que a la interpretación subjetiva, por 
no decir fantasiosa, de profecías mayas que auguraban de hecho el fin de 
un mundo que había ocurrido ya con la llegada de los españoles.

Para el común de la gente, los supuestos presagios no constituían sig-
nos premonitorios de un apocalipsis y, en lo que concierne al calendario 
maya, se señaló acuciosamente que si bien un ciclo de 13 baktunes con-

1 Con base en la fecha más antigua que figura en una estela maya: 3114 a.C., considerada 
como fecha de la creación del mundo maya, el fin del ciclo de 13 baktunes (5125 años 
solares o tunes) culminó el 21 de diciembre.
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cluía, otro iniciaría sin que ocurriese cataclismo alguno. En cuanto al con-
tenido de las profecías, su interpretación anacrónica no tomó en cuenta 
los determinismos históricos, prevalecientes en el momento de su emisión. 
En efecto, si bien la noción de “fin del mundo” es universal, las modalida-
des de su conceptuación dependen de la idea que cada cultura se hace del 
mundo, del tiempo y lo que entiende por “fin”. En una temporalidad li-
neal, propia de la cultura occidental, el fin del mundo se considera como 
absoluto. En el contexto cíclico del tiempo mesoamericano, el fin coincide 
con el principio, lo que le confiere un carácter particular.

En el ámbito cultural náhuatl prehispánico, la sombría perspectiva de 
un fin absoluto parece haber sido culturalmente relativizada mediante la 
integración dosificada y periódica del ominoso vacío en los mecanismos 
calendáricos de la temporalidad cíclica. El fin de un ciclo espacio-temporal 
de 52 años (figs. 1 y 2), es decir, de un mundo, era anticipado con angustia, 
vivido con temor hasta que se encendiera el fuego nuevo después de unas 
exequias rituales del tiempo viejo. Este procesamiento mitológico de un 
posible fin del mundo, ritualmente escenificado, permitía “drenar” el mie-
do fuera del cuerpo colectivo, conjurar el vacío, y realizar la anhelada 
“atadura de años” (xiuhmolpilli) entre el fin y el principio.

Por otra parte, el fin periódico de las unidades constitutivas de este 
macrociclo: los años, era también anticipado y vivido en el temor. Al fin 
de cada ciclo anual, un lapso de cinco días “baldíos” o “sobrados” llama-
dos nemontemi en náhuatl (figs. 3 y 4), uayeb en maya yucateco, permitía 
una aprehensión difusa de lo que se perfilaba como un abismo en el que 
amenazaba con caer el tiempo, arrastrando a todos los que en él vivían. 
Estos días estaban excluidos del calendario anual de las veintenas (cempo­
huallapohualli) conjugando asimismo los fines prácticos de un cómputo 
de los meses con la necesidad imperativa, en el contexto indígena, de inte-
grar el caos en una temporalidad culturalmente controlada.2

Los ciclos indígenas y los intersticios en los que se insinúa un caos 
calendáricamente domesticado no deben hacernos olvidar, sin embargo, 
que, según lo establecen los mitos cosmogónicos nahuas, el mundo en el 

2 Johansson, “Nemontemi ‘días baldíos’: abismos periódicos del tiempo indígena”, Arqueo­
logía Mexicana, núm. 118, p. 64-70.
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que vivimos: el Sol de movimiento (Ollin Tonatiuh), también conocido 
como Nahui ollin (Cuatro movimiento), o Quinto sol fue la culminación 
de una gestación “cata-strófica”3 en la que cuatro “soles” o “mundos” se 
sucedieron, pereciendo de manera funcionalmente apocalíptica, para que 
adviniera la luz del “sol de movimiento”.

Este quinto sol nació en un año 13-Ácatl (13-Caña),4 según mitos 
nahuas, y podría no ser “eterno” aun cuando los mecanismos cíclicos de 
la temporalidad indígena lo retroalimentan periódicamente. De hecho, 
algunas profecías indican, sin mencionar una duración específica, que el 
mundo 4-Ollin, el Sol de movimiento, acabará con un terremoto y una 
tremenda hambruna.5 El fin catastrófico de este mundo coincidirá, sin 
duda, con el comienzo de otro, el cual a su vez llegará a su fin…

De acuerdo con este planteamiento, los macrociclos y los microciclos 
de la temporalidad indígena, sus momentos críticos, así como los aconte-
cimientos que se inscriben en ella determinaron una “crono-logía” especí-
fica en la que ciertas fases y acontecimientos pretéritos culturalmente 
tipificados se volvían modelos arquetípicos de todo cuanto estaba aconte-
ciendo en el presente y pudiese ocurrir en el futuro. El porvenir estaba ya 
potencialmente contenido en el pasado mediante esquemas cronológicos 
preestablecidos. Lo que acontecía había ocurrido previamente de manera 
similar, en términos estructurales, si bien distinta en lo anec dótico. Esta 
homología generó asimismo una “cronomancia”,6 una adivinación rela-
cionada con el tiempo y sus unidades culturalmente definidas. El ejemplo 
más claro de ello lo constituyen los trece katunes mayas, periodos de vein-
te años, aproximadamente, los cuales tenían atributos específicos que se 
reiteraban de manera cíclica y justificaban, analógicamente, lo que ocurría 
en este lapso.7 Entre los nahuas, los periodos de veinte años no parecen 

3 Etimológicamente el vocablo de origen griego “catástrofe” (kata­strophe) significa “re-
vertimiento”. Lo que estaba arriba pasa abajo, lo que venía antes, después, etcétera.

4 Cf. Infra, p. 79-80. 
5 Cf. Infra, p. 88-89.
6 Del griego chronos “tiempo” y manteia “adivinación”.
7 Cada Katún, además de su referencia calendárica, tenía un nombre que lo caracterizaba. 

Se reiteraba el esquema temporal de un Katún determinado cada 260 años (13×20).
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haber sido pertinentes en términos cronománticos, pero el principio era el 
mismo, con otras unidades de tiempo y otros matices cognitivos.

Es en este contexto cronológico-adivinatorio que se sitúa la llegada de 
los españoles en 1519, y en el que debemos ubicar los signos premonitorios 
que la anunciaban. Cabe preguntarse, en la parte liminar de este artículo, 
si la irrupción portentosa de “seres extraños” en Tlauhcopa (el lugar de la 
luz), el Este, lugar hierofánico por excelencia de los pueblos nahuas, cons-
tituyó el fin del mundo, un fin del mundo o el fin de un mundo, si consi-
deramos las consecuencias catastróficas que tuvo para las civilizaciones 
mesoamericanas.

Asimismo, aunque no ocurrió el cataclismo geológico anunciado, po-
demos preguntarnos si la llegada de los españoles no constituyó el fin del 
Quinto sol (4-Ollin) y el comienzo de otra era desde el punto de vista in-
dígena. Si no es así, la conquista se integra a dicho sol, vigente todavía y de-
bemos de buscar en los presagios y los signos proféticos contenidos en los 
textos el sentido que le fue conferido por los pueblos de Anáhuac.

Ahora bien, los textos de los que disponemos fueron recopilados o 
elaborados después de la conquista, cuando ya se habían consumado los 
hechos proféticamente anticipados. Será preciso, por tanto, considerar el 
fenómeno de la retrospección en la elaboración de los testimonios referidos 
así como el encuentro de dos perspectivas hermenéuticas en cuanto a la 
interpretación de lo que ocurrió, de cómo ocurrió, y del hecho de que los 
mismos indígenas lo habían anticipado. Los españoles hablaban de “pro-
videncia” y de una voluntad suprema de Dios que justificaba la conquista. 
Los indígenas buscaban integrar los hechos en el marco cíclico de su tem-
poralidad propia para asimilarlos simplemente, o para controlarlos, con-
jurarlos de alguna manera, y eventualmente, esperar el fin de este ciclo 
nefasto que comenzaba, la aniquilación de los invasores y el amanecer de 
otra era.

las etapas formativas del mundo indígena

Los antiguos nahuas parecen no haber considerado el mundo como un 
estado definitivo sino como la culminación de un proceso formativo cuyas 
etapas lo “con-figuraban” cosmológicamente y permanecían en la idea que 
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se hacían de él. Este carácter esencialmente incoativo del mundo así per-
cibido confería a sus partes constitutivas un tenor precario y fundamen-
talmente periódico. En el caso aquí considerado, el mundo en el que 
vivían los pueblos nahuas antes de la conquista era el Sol de movimiento 
(4-ollin) también conocido como Quinto sol. Este mundo había sido ge-
nerado, mitológicamente, mediante la aparición y destrucción sucesivas 
de cuatro “soles” o eras, fundamentos espacio-temporales del quinto y 
cuyos fines cataclísmicos anunciaban el tenor cíclico de una duración 
culturalmente aprehendida y la función de la catástrofe en este contexto 
cosmogónico.

El caos primordial

Como en la mayoría de las cosmogonías, la expansión y el ordenamiento 
cosmológico del universo indígena se realizó a partir de un caos tenebro-
so, un vacío que amenazaba con regresar si cesaba el movimiento espacio-
temporal que lo había propiciado. Esta eventualidad enquistada en la 
psique humana generaba un estado de angustia el cual se dirimía catárti-
camente mediante la inserción en los mecanismos calendáricos del tiempo 
de momentos críticos en los que el vacío se insinuaba en la temporalidad 
vivida.

Como lo veremos más adelante, durante los cinco días “baldíos” ne­

montemi, cada año, y la noche transitoria del 1-Tochtli (1-Conejo) al 
2-Ácatl (2-Caña), cada 52 años, los indígenas de Anáhuac reproducían la 
espera angustiosa que habían experimentado los dioses, in illo tempore, 
cuando todavía no se hacía la luz existencial.

Los cuatro “soles”: una gestación “cata-strófica” del mundo

Varios son los mitos que manifiestan la expansión del mundo indígena a 
partir de un caos primordial. La llamada “Leyenda de los soles”8 refiere 

8 “Leyenda de los soles”, en Códice Chimalpopoca, fol. 75-76; Lehmann und Kutscher, 
p. 322-348.
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una secuencia de edades o “soles” (tonatiuh) cada uno con su fin catas-
trófico, que culmina en última instancia con la creación del fuego axial y 
la imagen del único mundo viable: el espacio-tiempo 4-Ollin.

La primera era, 4-Océlotl, es la era de tierra, establece la región car-
dinal Este mediante el signo de su año: 1-Ácatl (1-Caña). Dura 13×52 
años, es decir 676 años. Esta primera edad culmina al cumplirse la trecena 
de ciclos de 52 años, cuando los que entonces vivían fueron comidos por 
los jaguares (ocelotl).

La segunda era, 4-Ehécatl, corresponde al elemento “aire” (fig. 5). Se 
localiza en el norte, región cardinal a la que fundamenta calendáricamen-
te mediante el signo de su año 1-Técpatl (1-Pedernal). Dura 7×52 años, es 
decir 364 años. Culmina esta segunda era cuando todo lo que había “se 
lo llevó el viento” y los que entonces vivían se transformaron en monos 
(ozomatli).

La tercera era, 4-Quiáhuitl, aunque su nombre parece remitir a la 
lluvia y por tanto al agua, es la era de fuego. Su año es también 1-Técpatl 
(1-Pedernal), lo que la ubica en términos espaciales al norte, al igual que 
la era de aire. Dura 6×52 años, 312 años, y termina cuando una lluvia de 
fuego cae y abrasa todo. Los que allí vivían se transformaron en guajolo-
tes (totolin).

La cuarta era o “cuarto sol” surge en el día 4-Atl, y corresponde al 
elemento agua. El signo mitológico-calendárico de esta edad, su año, 1-Ca-
lli (1-Casa), la sitúa en el Oeste. Este sol de agua acabó en diluvio y duró 
13×52 años. Los que entonces vivieron fueron ahogados y/o se transfor-
maron en peces (michin).

Según lo plantea el mito hasta este momento, si bien ninguna edad 
llegó a constituir un mundo viable, esbozaron lo que sería su fundamento 
espacio-temporal. Además de los cuatro elementos se establecieron tres 
regiones cardinales: dos de ellas situadas sobre lo que sería después el eje 
equinoccial: Este-Oeste. una de ellas ocupaba lo que sería un día el nadir 
del curso solar mictlampa: el norte (fig. 6). 

Si consideramos la duración de las edades correspondientes al Este y 
al Oeste: 13×52 años, el hecho de que lograron completar un ciclo trecenal 
les confiere un carácter estable. En cambio, la era del aire y la era de lluvia 
de fuego duran, respectivamente 7×52 años y 6×52 años, siendo asimismo 
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eras incoativas, inestables, en el contexto mitológico aquí considerado. La 
suma de los múltiplos de 52 años: 6+7=13 indica que son partes constitu-
tivas de un todo que se tiene que configurar.

1­Tochtli (1­Conejo), el Sur:  

producto del fuego ilegítimo de Tota y Nene

Según lo refiere el mito aquí aducido, antes de que se produjera el diluvio 
(apachihuiliztli) Tezcatlipoca había encerrado a dos seres, Tota y nene, en 
el tronco de un árbol que flotó sobre las aguas durante el tiempo que duró el 
diluvio. Cuando bajaron las aguas, el tronco quedó varado sobre un ban-
co de arena, salieron Tota y nene y procedieron a asar peces:

Auh in oquitlamique oxalquizque 
onca coyahuactiuh yn atl aocmo 
molinia in quahuitl niman ye mo 
(fol. 76) tlapoa niman ye quitta in 
michin niman ye tlequauhtlaça auh 
nima(n) ye quimoxquia in mimich-
tin. nima(n) ye huallachia in teteo 
in çiltallinicue in çitlallatonac qui-
toque teteoye. Aquin ye tlatlatia 
aquin ye quipochehua in ilhuicatl.9

Y cuando terminó, salieron a la are-
na, allá donde ya se había secado el 
agua. Ya no se mueve el árbol, luego 
ya abren, luego ya ven a un pez, lue-
go ya hacen fuego y luego asan los 
peces. Luego ya los vienen a obser-
var los dioses Citlali icue y Citlalla-
tonac. Les dijeron: Ô dioses ¿quién 
está quemando (algo), quién está 
humeando al cielo?

9

Según la “Leyenda de los soles”, después de cuatro eras infructuosas 
que no pudieron instaurar un cosmos, dos personajes, Tota y nene, ence-
rrados por Tezcatlipoca en el tronco de un árbol, y que por tanto se salva-
ron del diluvio, decidieron asar peces una vez que hubieron bajado las 
aguas. Este hecho que podría parecer anodino tiene un valor cosmogónico, 

ya que el humo, resultante de la integración del agua (peces) y del fuego, 
sube al cielo (es decir eleva el cielo) para consagrar el punto cardinal fal-
tante: el Sur. En efecto, el Este (1-Ácatl/Tierra), el Oeste (1-Calli/Agua) y  
 

9 “Leyenda de los Soles”, en Códice Chimalpopoca, fol. 76.
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el norte (1-Técpatl/Fuego) estaban debidamente extendidos, pero la era 

“viento” (aire) potencialmente uránea, ostentaba el año 1-Técpatl, al igual 

que la era “fuego”. Esta “gemelaridad” espacio-temporal, manifiesta en la 

duplicación del 1-Técpatl, no permitía que se acabara de configurar el 

cosmos. Con dos eras situadas al norte, el mundo era esencialmente in-

fratelúrico, no era viable en términos cosmológicos ya que faltaba un pun-

to cardinal y no había cielo.

Ahora bien, como en otros contextos mitológicos nahuas, la ruptura 

de una gemelaridad que “petrificaba” al mundo iba a ser la clave para la 

instauración del cosmos. Con el esquema narrativo “asamiento de peces” 

por Tota y nene, es decir la integración del agua y del fuego, el elemento 

“aire” sube con la columna de humo y se coloca en el lugar que le corres-

ponde: el Sur. Las fechas correspondientes a esta culminación de la gesta 

narrativa, que parecen ser meramente circunstanciales, son de hecho el 

producto de una gestación mitológica del Sur: el pedernal se hizo conejo, 

se expandió el cielo en 1-Tochtli “1-Conejo” (fig. 7).

Este fuego, con exhalaciones ácueo-ígneas ascendentes que humean el 

cielo, constituye un fuego ilegítimo, prometeico, que va a tener conse-

cuencias para sus autores.

La decapitación de Tota y Nene

La decapitación de Tota y nene, y la subsecuente colocación de su cabeza 

en su trasero después de haberlos transformado en perros, más que un 

castigo por el robo del fuego a la naturaleza o a los dioses, parece expresar 

la alternancia de lo que sube y baja, florece y se marchita, existe y muere. 

El humo que sube, suscita la lluvia que cae; el grano de maíz y el cuerpo 

del hombre regresan a la tierra.

Después de la “trans-formación” de Tota y nene, Tezcatlipoca otorga 

el fuego a los hombres.

El fuego legítimo de Tezcatlipoca en 2­Ácatl

Auh inic pocheuh in ilhuicatl oma-
catl xihuitl. Izcatqui i(n)ye tehuan

Y cuando se humeó el cielo (fue) en 
el año dos caña. Aquí está que no-
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tin inic ye tonoque inic huetz in tle-
quahuitl. Inic moman in ilhuicatl çe 
tochtli xihuitl. Izcatqui ini(c) huetz 
tlequahuitl icuac nez in tletl. Auh 
inic tlayohuatimanca cempohualxi-
huitl ipan macuilxihuitl.
 Auh inic moman in ilhuicatl çe 
tochtli xihuitl auh in omoman auh 
iman ye quipochehua in chichime in 
yuh omito in nipa. Auh ca zatepan 
in huetz in tlequahuitl in tlequauht-
laz in tezcatlipoca in ye nocce(p)pa 
ic quipocheuh in ilhuicatl ipan xi-
huitl omacatl.10 

sotros ya estabamos cuando caye-
ron los bastones de fuego.
 Así se extendió el cielo (en) el 
año uno-conejo. Aquí está. Así ca-
yeron los bastones de fuego cuando 
apareció el fuego.
 Y así la noche permaneció duran-
te veinticinco años. Y así se extendió 
el cielo en el año uno conejo. Y cuan-
do se extendió y fue cuando ya lo hu-
mean los perros de los que se habló 
allí. Y es después de que cayeron los 
bastones de fuego que Tezcatli poca 
sacó el fuego. Ya otra vez humeo el 
cielo en el año dos-caña.

10

Este texto constituye la lectura de un libro pictográfico como lo reve-
la el tenor algo paratáctico del discurso verbal.11 Las peripecias correspon-
dientes a la creación del fuego establecen, mediante la subida del humo en 
1-Tochtli (1-Conejo), la región cardinal faltante: el Sur, la tetralogía espa-
cial subsecuente y lo que será el centro ígneo del mundo, axis mundi del 
movimiento vital por venir, en el año 2­Ácatl (2-Caña).

nahui ollin (cuatro movimiento). el mundo en el Que vivimos

Las etapas “cata-stróficas” de la gesta antes mencionada muestran la impor-
tancia de los cambios drásticos de esta índole en el periodo formativo del 
mundo indígena. Cambios que contribuyeron a definirlo, a “dibujarlo” en la 
mente de los que en él vivían. Hasta este momento constaba de cuatro regio-
nes cardinales, de cuatro elementos cardinalmente distribuidos, de signos de 
días y de años potencialmente calendáricos que definían un mundo todavía 

10 “Leyenda de los Soles”, en Códice Chimalpopoca, fol. 75-76
11 Cf. Johansson, “And the flint stone became a rabbit… The creation of the South and the 

origin of time in the Aztec Legend of the Suns”, Indiana, 2, p. 77-99. 
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sin movimiento; de una horizontalidad potencialmente equinoccial y de una 
verticalidad también potencialmente solsticial. Había un cielo todavía noc-
turno (yohualli) y una tierra (tlalli). En las tinieblas brillaba la luz de un fuego 
(tletl), un centro ígneo axial y potencialmente generador de movimiento.

El movimiento espacio-temporal

Según el documento aquí aducido,12 el fuego ardió en las tinieblas unos 25 
años antes de que se hiciera la luz. Los dioses se reunieron entonces en 
Teotihuacan y asignaron la tarea de alumbrar al mundo a Tecuhciztécatl y 
a nanahuatzin, los cuales, después de múltiples peripecias “mito-lógicas”13 
se volvieron respectivamente la luna y el sol antes de que emprendieran su 
andar espacio-temporal generando asimismo el movimiento vital ollin. 

Si acatamos la información contenida en la “Leyenda de los soles”, el 
nacimiento del sol ocurre en el año 13-Ácatl (13-Caña), 25 años después 
de que el fuego fuera creado. 

Los “Anales de Cuauhtitlan” establecen asimismo la fecha 13-Ácatl 
(13-caña) como inicio de la “Era (sol) de movimiento” (ollin tonatiuh):

14

Yn ypan in 13 acatl quilmach yez 
ypan yn tlacat yn axcan onmantiuh 
tonatiuh ye yquac tlanez ye yquac 
tlathuic yn axcan onmantiuh olin-
tonatiuh. 4 ollin yn itonal.14

En el [año] 13-Caña, se dice que es el 
tiempo en que nació la era (el sol) que 
hoy se extiende; cuando amaneció, 
cuando se hizo la luz. La que hoy se 
va extendiendo es la era de movimien-
to”. 4-movimiento es su signo.

El texto pétreo de la llamada Piedra del sol (fig. 8) confirma la con-
secución espacio-temporal aquí referida. En efecto, la fecha 13-Ácatl, 
situada en el Este, entre los cascabeles de las dos serpientes, corresponde 
al nacimiento del sol, el fuego celestial, a partir del fuego telúrico en el 
que nanahuatzin y luego Tecuhciztécatl se habían echado. Tonatiuh y 

12 Códice Chimalpopoca, fol. 76. 
13 Cf. Códice florentino, libro VII, capítulo 2.
14 “Anales de Cuauhtitlan”, en Lehmann und Kutscher, p. 63.
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Xiuhtecuhtli, el sol y el fuego, se “co(n)-funden” en el centro de la piedra 
calendárica ya que se encuentran sobre un eje vertical implícito que pasa 
por el centro ígneo de la imagen del movimiento ollin. 

numerosos son los elementos simbólicos y numéricos con carácter 
calendárico que se conjugan en la petrografía aquí considerada. no pode-
mos analizarlos en el contexto de este artículo, digamos simplemente que 
remiten a la gesta mitológica antes evocada. La Piedra del sol es una imagen 
impactante del mundo tal y como lo podrían haber concebido los antiguos 
nahuas. En este mismo rubro eidético15 iconográfico cabe mencionar las 
imágenes del mundo tal y como aparecen en distintas representaciones del 
Sol de Movimiento (Ollin Tonatiuh) (fig. 9) y (Nahui ollin) (fig. 10). Estas 
imágenes epifóricas16 sugieren de manera impactante, mediante el dinamis-
mo de sus formas y sus colores, el movimiento.

Relacionada más específicamente con el Oeste, el lugar donde muere 
periódicamente el sol, una imagen diafórica del mundo (fig. 11) represen-
ta a Tláloc/la luna, el sol, el tiempo (la serpiente), la tierra: Tlalticpac, 
encima de las fauces de Tlaltecuhtli y el inframundo: Mictlan.

El año 13-Ácatl (13-caña) y el día 4-Ollin (4-Movimiento) presentes 
en la piedra del sol, son los atributos calendáricos de nuestra era, y son 
también respectivamente el año y el día en que será destruido el mundo, 
sin que se sepa a ciencia cierta la correspondencia de dichas fechas con el 
calendario cristiano, ya que puede ser cualquier múltiplo de 52.

Los ciclos constitutivos del mundo y sus fines periódicos

Según la gesta mitológica antes considerada, el mundo ya es y seguirá 
siendo mientras se mantenga lo que lo define como tal: el movimiento es-
pacio-temporal. Además de observar (tlachía) el curso de los astros y más 
específicamente del sol, agente principal de este movimiento, los antiguos 
nahuas elaboraron una red calendárica de ciclos que les permitieron medir 

15 Eidos es la “idea”, “la imagen” y el conocimiento inmediato que genera.
16 La iconología distingue las imágenes epifóricas y las imágenes diafóricas. Las imágenes 

epifóricas libran su sentido de manera inmediatamente sintética, mientras que las imáge-
nes diafóricas desmenuzan el sentido de manera analítica.
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el tiempo, vivirlo mediante ritmos periódicos culturalmente establecidos y 
mantenerlo. Esta vivencia del tiempo implicaba momentos críticos, fuertes 
o débiles, pero siempre sentidos y eventualmente temidos: el amanecer17 y 
el anochecer; el mediodía y la medianoche, es decir el cenit y el nadir del 
curso solar; los cambios de estaciones; algunos fenómenos naturales con-
siderados como portentosos; los fines de secuencias temporales calendári-
camente definidas, etcétera. 

El tema es vastísimo; nos conformaremos con evocar brevemente al-
gunos lapsos significativos de la duración, correspondientes respectivamen-
te, a la “cuenta de los años” (xiuhpohualli), “la cuenta de las veintenas” 
(cempohuallapohualli), y la “cuenta de los destinos” (tonalpohualli). Con-
sideraremos muy brevemente sus ápices y sus fines para apreciar mejor 
cómo los indígenas nahuas podrían haber concebido el tiempo y un fin 
eventual del mundo. 

Xihuitl, el año 

Como resultado del salto de nanahuatzin y de Tecuhciztécatl en el fuego, 
y de las tribulaciones mitológicas ya consideradas, el sol se vuelve el astro 
diurno y asume la motricidad del tiempo mientras que la luna, astro noc-
turno, tendrá una temporalidad selénica algo distinta. En lo que concierne 
al sol, más allá del día, el año (xihuitl) será el ciclo natural durante el cual 
se realizan los cambios estacionales antes de que el mundo regrese a un 
mismo estado. Cada día, el sol pasa por las cuatro regiones cardinales y a 
su vez dichas regiones determinan los pilares del mundo que son los cuatro 
años vinculados con ellas: el año Ácatl (Caña) remite al Este, Técpatl (Pe-
dernal) al norte, Calli (Casa) al Oeste, y Tochtli (Conejo) al Sur.

Al final de cada año, y más específicamente cada cuatro años, se cele-
braba de manera muy especial a Xiuhtecuhtli, el dios del fuego, en su 
advocación de Ixcozauhqui (Cara amarilla). Como ya lo hemos señalado, 
el fuego es el centro ígneo del mundo y el motor del movimiento espacio-
temporal. Se realizaba entonces la ceremonia texcalcehuilo (el fogón es 

17 Cada mañana, al salir el sol, se degollaban solemnemente unas codornices.
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apagado) en la fiesta Izcalli la cual consistía, entre otras cosas, en una 
ingestión de pulque por los ancianos. Del templo de Xiuhtecuhtli saca-
ban, a la media noche, un fuego nuevo con los palos de fuego,18 sacrifi-
caban a “imágenes” (ixiptla) del dios del fuego con sus mujeres, horadaban 
las orejas de los niños y niñas que habían nacido en el curso de estos cua-
tro años.

Este microciclo de cuatro años representaba, de alguna manera, un re-
greso al centro axial y una revitalización ígnea del tiempo. La duración cí-
clica, calendáricamente óptima del mundo, la constituye sin embargo el 
ciclo de 52 años, es decir, una trecena de los cuatro años antes menciona-
dos, cuatro trecenas de años o la duración también óptima de una existen-
cia humana. Es la edad en la que murió Quetzalcóatl, la encarnación 
divina del tiempo. 

En términos eidéticos-iconográficos, una tetralogía espacio-temporal 
más específicamente calendárica fue expresada de diversas maneras. La lá-
mina I del Códice Fejérváry­Mayer constituye un ejemplo de ellas (fig. 12). 
En esta imagen, los espacios-tiempos constitutivos del mundo, están reuni-
dos en torno a un centro axial en el que figura el dios del fuego, aquí en 
su advocación de Tezcatlipoca. 

La muerte regenera el tiempo 

Cincuenta y dos años, la edad de Quetzalcóatl cuando murió, representa-
ba la duración máxima de un ciclo vital después de lo cual el tiempo ya 
viejo tenía que morir para evitar una degradación energética que pudiera 
llevar al mundo al caos. Se quemaban cincuenta y dos cañas que represen-
taban cincuenta y dos años (fig. 1), y, de las cenizas del tiempo difunto, 
surgía el tiempo futuro, el tiempo joven. Después del enterramiento solem-
ne de las reliquias del tiempo pasado se sacaba el fuego nuevo a la media 
noche sobre el pecho abierto de una víctima sacrificada.

La muerte regeneradora había interrumpido el proceso de degradación 
fisiológica que representa la vejez al reciclar en sus entrañas genésicas el 
tiempo “viejo” y transformarlo en tiempo “joven”. 

18 Sahagún, p. 151.
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La muerte y la subsecuente incineración del tiempo viejo impedían que 
continuara la peligrosa erosión del ser en la duración, la temible y degra-
dante entropía que podía conducir, en última instancia, al caos anterior 
a la creación del mundo. En efecto, si la vejez no hubiera sido redimida “a 
tiempo” por la muerte regeneradora, si el proceso de envejecimiento que 
conlleva la duración hubiera seguido sin interrupción, la degradación fisio-
lógica y anímica del tiempo y del ser hubiera sido tal que la vida se hubiera 
extinguido en la tierra, por inanición, conduciendo a la “nada”. El tiempo 
tenía que morir a tiempo para no morir del todo.

Después de trece microciclos de cuatro años o después de que cada uno 
de los cuatro años hubiese asumido trece veces la carga del tiempo, se con-
sideraba que se había acabado un microciclo espacio-temporal óptimo, es 
decir, un mundo, y era preciso que iniciara otro mediante la muerte del tiem-
po viejo y el nacimiento de otro. Se apagaban todos los fuegos “viejos” y se 
procedía a sacar el fuego nuevo sobre el pecho de una víctima por sacrificar.

Cada 52 años: un fin posible del mundo

Aun cuando la muerte del tiempo viejo aseguraba, según la mitología ná-
huatl, el advenimiento de un tiempo nuevo, la última hora de la última 
noche del último año del ciclo de 52 años: año 1-Tochtli (1-Conejo), coin-
cidía con la primera noche que anticipaba la luz del primer día del ciclo 
siguiente: 2-Ácatl (2-Caña), fecha axial que recordaba la creación del fuego.

A diferencia de los nemontemi, durante los cuales la angustia duraba 
cinco días, en el caso del fuego nuevo el temor era momentáneo. El paso 
de las Pléyades por la mitad del cielo nocturno (yohualli xelihui) era un 
buen signo y el éxito en sacar el fuego nuevo disipaba la angustia antes de 
que saliera el sol en el oriente. La posibilidad de un regreso al caos había 
mantenido una expectación febril:

Todos tenían muy grande miedo y estaban esperando con mucho te-
mor lo que acontecería, porque decían y tenían esta fábula o creencia 
entre sí, que si no se pudiese sacar lumbre que habría fin el linaje hu-
mano, y que aquella noche y aquellas tinieblas serían perpetuas, y que 
el sol no tornaría a nacer o salir; y que de arriba vendrían y descende-
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rían los tzitzimime, que eran unas figuras feísimas y terribles, y que 

comerían a los hombres y mujeres.

Por lo cual todos se subían a las azoteas, y allí se juntaban todos 

los que eran de cada casa, y ninguno osaba estar abajo.

Y las mujeres preñadas en su rostro o cara ponían una carátula 

de penca de maguey, y también encerrábanlas en las trojes porque 

tenían y decían que si la lumbre no se pudiese hacer, ellas también se 

volverían fieros animales y que comerían a los hombres y mujeres.

Lo mismo hacían con los niños, porque poníanles la dicha cará-

tula de maguey en la cara y no los dejaban dormir poco ni mucho; y 

los padres y las madres ponían muy grande solicitud en despertarlos, 

dándoles cada rato de empujones y voces, porque decían que si los 

dejasen a ellos dormir que se habían de volver ratones.19 

Conjuradas las tinieblas, el fuego nuevo consagraba asimismo la lla-

mada “atadura de años” (xiuhmolpilli) y el comienzo de un mundo nuevo. 

unas imágenes muy expresivas (fig. 2a y 2b), reflejan el temor y la angus-

tia que prevalecían entonces.

Las 18 veintenas del año y su fin abismal

El año, piedra angular de un templo-mundo de 52 años, tiene a su vez una 

duración propia que finalizaba al cabo de 365 días. El calendario cempo­

huallapohualli o “cuenta de las veintenas” subdividía este periodo en 18 

meses de veinte días (360 días) que culminaban con un lapso de cinco días 

durante los cuales el tiempo atravesaba lo que se podría considerar como 

un abismo “a-temporal”, vacuo.

Los nemontemi

Los nemontemi (días baldíos o “sobrados”) (fig. 3) generaban temor y 

angustia. A diferencia de los 360 días que los precedían, estos días no esta-

ban bajo el amparo de una divinidad específica. “Acabado este mes (Izcalli) 

19 Sahagún, p. 439-440.
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los cinco días que se siguen son sobrados de los trescientos y sesenta ya 

dichos, los cuales todos de veinte en veinte están dedicados a algún dios. 

Estos cinco días a ningún dios están dedicados, y por eso los llaman nemon­

temi, que quiere decir que están por demás, y teníanlos por aciagos”.20 

El hecho de no tener un signo ya fuera fasto o nefasto, ni un destino 

bueno o malo que le correspondiera, hacía de los días nemontemi un vacío 

particularmente temido entre los indígenas.

Cenca imacaxoia, cenca mauhcai-
ttoia:iehica ca çan nenqujzquj, vn-
can nenenqujxtilo, atle vnqujxoa, 
nenen colo, nenenencolo: iehica ca 
atle vncan ca ilhujlli, mâceoalli, can 
vncan icnoiotl, netolinjliztli, nenqu-
jcaiotl, nenqujçaliztli, âoneoatine-
mjliztli.21

Eran temidos, los veían con temor, 
salía en vano habían salido en vano, 
nada se hacía entonces. Eran inútiles, 
totalmente inútiles. no entrañaban 
una recompensa, un merecimiento. 
Sólo miserias, sufrimiento, inutili-
dad, vanidad, indigencia.

21

nada importante se hacía entonces, ninguna ceremonia, ningún acto 

oficial, ningún juicio. La gente permanecía en su casa, cuidaba de no reñir, 

no dormir en el día, y no tropezar ya que si lo hacían en estos días, lo iban 

a hacer por el resto de su vida.

La “vanidad” de estos días se expresa magistralmente en ciertas imá-

genes mediante el acromatismo de un cuadro negro (fig. 3) o de un rectán-

gulo blanco (fig. 4a) sobre los cuales se perfilan los días “baldíos”. A este 

acromatismo se añade, en ciertas representaciones, una caída vertiginosa. 

Relacionada con los nemontemi del Códice Borgia (fig. 4a) aparece la 

imagen de un personaje que cae de cabeza en un abismo (fig. 4b). El signo 

ozomatli (mono) que se encuentra en la parte inferior es de hecho el primer 

día del año siguiente.22

20 Ibid, p. 152.
21 Códice florentino, libro II, capítulo 38.
22 Cf. Johansson, “Cempoallapohualli. La ‘crono-logía’ de las veintenas en el calendario 

solar náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, v. 36, p. 149-184.
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La vanidad abismal de los nemontemi
El sentido de la expresión náhuatl que refiere los días aciagos: nemon­
temi, sugiere la idea de vacío. En efecto nen –on –temi significa lite-
ralmente “que se llena de (algo) vano” o, aun cuando puede parecer 
paradógico y constituir un verdadero oxímoron, “que se llena de vacío”. 
El elemento léxico nen núcleo semántico de la expresión, connota la 
vanidad, el desierto, el vacío. Su origen léxico es difícil de determinar ya 
que se encuentra únicamente en composición con sustantivos, verbos o 
entidades morfológicas del idioma náhuatl. Además de nemontemi lo en-
contramos en sintagmas nominales como nentlacatl (persona vana), 
nenoquich (hombre vano), nencihuatl (mujer vana); en locuciones ver-
bales como nencoa o nenchihua (obrar inútilmente), nencahua yn cemil­
huitl (perder el día), nenca (estar desocupado), nencui (tomar una cosa 
indebidamente), etcétera.

La expresión más reveladora del sentido de nen- lo constituye proba-
blemente el sintagma nominal nemiuhyan que refiere un “lugar vacío” y 
yermo. Se compone de nen­ (vano) y de yuhyan (lugar vacío). Yuhyan, 
también referido como yuhcan, se encuentra en distintos contextos expre-
sivos con un significado de lugar desierto pero también espantoso.

Las expresiones como yuhcan tlamati (espantarse), literalmente “co-
noce el yuhcan”, o yuhcan tlamatqui (espantado), es decir “conocedor del 
yuhcan”, son una prueba de ello. Por otra parte, la verbalización de esta 
expresión, nemiuhyanti, significa “aniquilar”. El nemiuhyan, lugar espan-
toso, vacío y yermo, fue probablemente un lugar asociado con la muerte 
y más aun con la noche cósmica que precedió el origen. El radical nen­ 
podría haberse desprendido de esta expresión o de otra similar para tener 
una cierta autonomía adjetival. Sea lo que fuere, nen- en este contexto 
remite indudablemente a algo oscuro, vano, vacío y yermo.

El uso ya colonial de nen- en la locución nemmanyan, literalmente 
“tiempo que se extiende en vano”, que caracteriza los días de la semana 
en oposición al domingo (ilhuitl), confirma, por otra parte, el tenor no 
festivo, y en el contexto eidético indígena, el vacío de los días que preceden 
el día del Señor. Todo parece indicar que, de cierta manera, los días no 
festivos eran considerados como días baldíos ya que el tiempo pasaba en 
vano de un domingo a otro, o de una fiesta cristiana a otra.
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En resumen, el campo semántico en torno al lexema nen- incluye las 
nociones de inútil, desierto, vacío, yermo y espantoso.

A diferencia del pensamiento occidental que imagina el fin del mundo 
como un fin inexorable y absoluto, un caos apocalíptico, la reflexión indí-
gena prehispánica sobre el tiempo concibió la insinuación controlada del 
caos en intersticios calendáricamente definidos de la duración. Así como 
la muerte era una parte constitutiva de la vida, el abismo de la nada se 
integraba periódicamente a la plenitud del tiempo vivido.23

El día 4­Ollin (4­Movimiento)

nacido en el año 13-Ácatl (13-Caña) del xiuhpohualli, el sol de movimien-
to (4-Ollin) está eponímicamente referido mediante el día del mismo nom-
bre. Es el cuarto día de la segunda trecena del tonalpohualli 1-Océlotl la 
cual pertenecía al primer mes cuahuitl ehua también conocido como atl 
cahualo, del calendario de veintenas cempohuallapohualli.

A diferencia de los términos potencialmente catastróficos que consti-
tuyen tanto el fin del año, el fin de un ciclo de 52 años, y de la actitud 
apocalíptica correspondiente, en la fecha 4-Ollin epónima del mundo, se 
celebraba la subida del sol al cenit de su curso.24

En el día 4-Ollin se incensaba la imagen del sol (fig. 13) cuatro veces 
“entre día y noche”.25 La comunidad entera asistía y se realizaban autosa-
crificios. Cuando el sol llegaba al medio día, solemnizaban el acontecimien-
to con sonidos de caracoles para que la gente acudiera a presenciar el 
sacrificio que se preparaba, celebrara el paso del sol por el cenit y para con-
jurar un posible detenimiento en el ápice de su curso. La víctima, la imagen 
del sol (ixiptla), subía poco a poco los escalones de un templo para llegar 
a lo alto donde estaba pintado, en el suelo, una imagen del mundo en 
movimiento 4-Ollin, el quinto sol.

23 Johansson, “Nemontemi ‘días baldíos’: abismos periódicos del tiempo indígena”, Arqueo­

logía Mexicana, núm. 118, p. 70. 
24 Según el año, este día acaecía una o dos veces. Durán señala los días 17 de marzo y 2 de 

diciembre como correspondencia con el año cristiano. Cf. Durán I, p. 105.
25 Durán I, p. 106.
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Empezaba a subir por el templo arriba, subiendo muy poco a poco, 
haciendo tras cada escalón mucha demora; estándose parado un rato 
y subiendo otro; parábase un rato, según llevaba instrucción de lo cual 
había de estar en cada escalón, y también para denotar el curso del sol 
ir su poco a poco, haciendo su curso acá en la tierra, y así tardaba en 
subir aquellas gradas grande rato.

En acabando que las acababa de subir, íbase a la piedra que lla-
mamos cuauhxicalli, y subíase en ella. La cual dijimos que tenía en 
medio las armas del sol. Puesto allí, en voz alta, vuelto a la imagen del 
sol que estaba colgada en la pieza encima de aquel altar y, de cuando 
en cuando, volviéndose al verdadero sol, decía su embajada.

En acabándola de decir, subían por las cuatro escaleras que dije 
tenía esta piedra para subir a ella, cuatro ministros del sacrificio, y 
quitábanle el báculo y la rodela y la carga que traía, y a él lo tomaban 
de pies y manos y subía el principal sacrificador con su cuchilla en la 

mano y degollábalo, mandándole fuese con su mensaje al verdadero 
sol a la otra vida, y escurríanle la sangre en aquella pileta, la cual por 
aquella canal que tenía, se derramaba delante de la cámara del sol y 
el sol que estaba pintado en la piedra se henchía de aquella sangre. 
Acabada de salir toda la sangre, luego le abrían por el pecho y le sa-
caban el corazón.26

Con este sacrificio no sólo se retroalimentaba el movimiento espacio-
temporal en el ápice de su curso sino que la comunidad congregada, al 
participar, aunque pasivamente, del acto ceremonial, veía su miedo de un 
fin posible del tiempo catárticamente disipado mediante el ritual.

El fin del mundo

Las fuentes indígenas no indican cuántas trecenas de ciclo de 52 años po-
dría durar la quinta era, conocida como 4-Ollin pero refieren la modalidad 
de su fin: un temblor acompañado de una hambruna. 

26 Durán I, p. 107.
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Yn inic macuilli tonatiuh
4 ollin yn itonal mitoa olintonatiuh 
ypanpa molini yn otlatoca.

Auh yn yuh conitotihui yn 
huehuetque. Ypan inyn mochi-
huaz tlalloliniz mayanaloz ynic 
tipoli  huiz que.27

El quinto sol.
4-movimiento es su signo (día). Se 
le dice Sol de movimiento porque 
se mueve, sigue un camino.

Y así lo venían diciendo lo 
ancianos. En esta (era) ocurrirá 
un temblor, habrá una hambruna. 
Así pereceremos.

27

Como ya lo expresamos, no sabemos a ciencia cierta, en términos de 
duración, cuándo ha de acabar, de manera apocalíptica, este Sol de movi-
miento, es decir, nuestro mundo. Sin embargo, si consideramos la dinámica 
calendárica indígena y la filosofía del tiempo que se desprende de ella, 
tendrá que ser en un año 13-Ácatl, en un mes cuahuitl ehua, en el día 
4-Ollin de una trecena 1-Cipactli. Esta fecha precisa se reproduce cada 52 
años. La última fue en 1999. La próxima será en 2051.

Según esta misma dinámica, el fuego se puede apagar para siempre, 
cada 52 años, en una fecha 2-Ácatl (2-Caña). El último fin de un ciclo de 
52 años fue en 1975. El siguiente será en 2027. Asimismo, durante los 
cinco últimos días de cada año, los nemontemi (los cuales cambian perió-
dicamente de posición en relación con el calendario cristiano) el tiempo 
puede regresar al caos.

El mundo salió del caos y se configuró cosmológicamente mediante  
el recorrido orientado y cíclico del sol y de la luna, astros generados por el 
fuego, un recorrido que define a su vez lo que será el tiempo indígena o 
mejor dicho el espacio-tiempo culturalmente aprehendido, controlado y 
regulado mediante las cuentas calendáricas xiuhpohualli, cempoallapohua­
lli y tonalpohualli.28 En este contexto, los fines eran relativos; fines de ciclos 
que “co-incidían” siempre con el comienzo de otros, a menos que no se 

realizara la atadura de años. Esta puntual calendarización de los momentos 

27 “Anales de Cuauhtitlan”, en Lehmann und Kutscher, p. 62.
28 Xiuhpohualli (la cuenta de los años); Cempohuallapohualli (la cuenta de las veintenas); 

Tonalpohualli (la cuenta de los días y de los destinos).
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críticos y la catarsis que propiciaba la actitud correspondiente de los indí-
genas nahuas les permitía gozar el tiempo en su plenitud cíclica, procesar 
el miedo inherente a la duración y darle un sentido a la espera.

Lo que ha sido será

Los ciclos de la temporalidad indígena, sus momentos críticos, sus fines y 
sus reciclajes periódicos mantienen la “continuidad” vital del Quinto Sol. 
Estos esquemas cíclicos parecen haber permeado la mente indígena dejando 
surcos mnésicos y haber generado una idea muy singular del tiempo: ciertos 
ciclos culturalmente definidos de la duración se repiten y lo que ocurrió se 
reitera aunque con variantes modales y en términos distintos, en el presen-
te y en el futuro. El tiempo sigue su curso (ohtlatoca), un curso cíclico 
“retro-alimenticio” que hace coincidir el pasado, el presente y el futuro.

un aforismo recopilado por Sahagún parece confirmar el tenor reite-
rativo de lo que acontece en determinados periodos de la temporalidad 
indígena:

Oc cepa iuhcan yez oc ceppa iuh
tlamaniz in jquin, in canin.
In tlein mochioaia cenca ye vecauh
in aiucmo mochioa: auh oc ceppa mo-
chioaz, oc ceppa iuh tlamaniz, in iuh 
tlamanca ie vecauh: in iehoantin in ax-
can nemi, oc ceppa nemizque, iezque.29

Otra vez así será, otra vez se exten-
derá el aquí y el ahora.
Lo que se hacía hace mucho tiempo 
ya no se hace: pero otra vez se hará, 
otra vez pasará como pasó hace mu-
cho tiempo: aquellos que hoy exis-
ten, otra vez existirán, serán.

29

Sahagún no interpola el aforismo ni la explicación que proporciona el 
informante sino que se pierde en vituperaciones, y lo interpreta a la luz de 
su fe:

Esta proposición es de platon y el diablo la enseño aca porque es erro-

nea es falsissima es contra la fe la qual qujere dezir las cosas que 

29 Códice florentino, libro VI, capítulo 41;Cf. Johansson, Machiotlahtolli (La palabra-mo-
delo), p. 19-20. 
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fueron tornaran a ser como fueron en los tiempos pasados y las cosas 
que son agora ser(án) otra uez: de manera que según este error los que 
agora viuen tornaran a biujr y como esta agora el mundo tornara a 
ser de la mjsma manera lo qual es falsissimo y hereticissimo.30

Huelga decir que los antiguos mexicanos no fueron influidos por Pla-
tón (ni con la ayuda del diablo) y que lo que expresa este adagio corres-
ponde sin duda al carácter cíclico de su concepción propia del tiempo. En 
este contexto temporal si lo que ha sido será de nuevo, lo que está ocu-
rriendo ya ha ocurrido anteriormente. Este postulado cultural incitará a 
los indígenas a buscar en su pasado las huellas de los que iban a surgir un 
día, en el lugar donde nace el sol.

Es en las huellas de su pasado que los indígenas parecen haber buscado 
un acontecimiento pretérito que justificara la llegada portentosa de los espa-
ñoles en 1519. Esta llegada, históricamente externa y contingente, podía ser 
aprehendida sólo si se integraba a un orden interno y necesario y si la recu­
rrencia de una impresión confería una causalidad formal a lo que ocurría. 

La asimilación de la muerte de Motecuhzoma y del derrumbe del im-
perio mexica a la muerte de Huémac y al fin del imperio tolteca parecen 
constituir un ejemplo de lo anterior. La caída de Tollan había sido profe-
tizada mediante varios portentos.

En su Memorial breve, Chimalpáhin escribió:

Ce citlalli popocac yn ipan alte-
petl Tullan ynic motetzahuique 
Tulteca.31

una estrella humeó en el pueblo de 
Tullan. Lo tomaron como una se-
ñal los toltecas.

31

Reproducimos tan sólo aquí el cuadro comparativo de ambos destinos 
mitológicamente percibidos y remitimos a otro estudio nuestro para su 
análisis detallado.32

30 Ibid.
31 Chimalpáhin, Memorial breve, p. 15.
32 Cf. Johansson, “La muerte de Moctezuma: el hecho histórico y su asimilación mitológica, 

en una perspectiva Levi-straussiana”, en Memorias del Coloquio Lévi­Strauss. Cien años. 
Un siglo de reflexión, p. 203-232. 
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Motecuhzoma Huémac

Toma el asiento de Quetzalcóatl en 

México-Tenochtitlan.

Toma el asiento de Quetzalcóatl en 

Tollan

Lo engañan los españoles Lo engañan las mujeres-demonios

Acusan a Motecuhzoma de ser la 

“manceba” de los españoles

Tiene ayuntamiento con las “mujeres- 

demonios”

Vienen los españoles del este Vienen los “demonios” del lugar de 

los zapotes (sur)

Asentaderos de hojas de zapote “lugar de los zapotes”

Deja de ser tlahtoani. Lo sustituyen 

Cuitláhuac y luego Cuauhtémoc

Ya no desempeña el papel de “Quetzal-

cóatl”. Lo sustituye Cuauhtli

Rey cruel Instaura el sacrificio humano

Soberbio. Ama las riquezas Soberbio. Desprecia los alimentos y 

prefiere las riquezas

no puede entrar a Cincalco no puede entrar a Cincalco

Presagios que auguran el fin de México Presagios que auguran el fin de  

Tollan

Se angustia Se desespera

Acaba su reino Acaba su reino

Quiere entrar al Cincalco Entra al Cincalco

Quiere ahorcarse Se ahorca

Conforme daba vueltas la rueda inexorable de la historia, se urdía la 
trama que daba un sentido a la muerte de Motecuhzoma, integrándola a 
esquemas míticos preestablecidos. nunca sabremos, quizás, con certeza 
cuáles fueron las circunstancias en las que murió el rey mexica, pero los 
textos aquí aducidos expresan cual era la muerte indígena que correspon-
día a la trágica vida del último tlahtoani de un imperio que llegaba a su fin.33

Es probable que, de la misma manera, la llegada de los españoles haya 
sido integrada a una estructura temporal preestablecida.

33 Ibid., p. 228-229.
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Con el fin de los toltecas había llegado el advenimiento de los mexicas.

Ca ye polihuiz in toltecatl
ca ye onoz in mexicatl.34

Perecerá el tolteca.
Se establecerá el mexica.

34

De forma similar, con el fin de los mexicas comenzaba el tiempo de los 
españoles. Parafraseando el texto náhuatl y estableciendo un paralelismo, 
podríamos decir:

Ca ye polihuiz in mexicatl
ca ye onoz in castiltecatl.

Perecerá el mexica
Se establecerá el hombre de castilla.

una unión entrañable parece haber vinculado el tiempo con lo que en 
él acontecía, en el pensamiento náhuatl prehispánico. Al reiterarse determi-
nado ciclo temporal, se “re-producía” de manera estructuralmente idéntica 
si bien distinta en términos anecdóticos,35 lo que había ocurrido anterior-
mente en dicho ciclo. Para anticipar el futuro, los sabios adivinos indígenas 
debían detectar su presencia implícita en las premisas del pasado y desci-
frar los signos que lo manifestaban en el presente.

los indígenas y los signos

A diferencia de la cultura occidental cristiana en la que prevalece la tras-
cendencia, en la civilización indígena prehispánica impera la inmanencia, 
en términos religiosos y más generalmente cognitivos. Todo está potencial-
mente contenido en lo que hay y el porvenir no es una excepción. Saber 
será ante todo saber leer los signos producidos en un vasto contexto her-
menéutico profético-adivinatorio.

Según lo revelan los mitos, los primeros sacerdotes-médicos-adivinos 
y lectores de destinos, fueron Oxomoco y Cipactónal, creadores del calen-
dario. Su imagen en la parte central del Códice borbónico (fig.14a), entre 
el tonalpohualli (cuenta de los días o destinos) y el cempohuallapohualli 

34 “Leyenda de los soles”, en Lehmann und Kutscher, p. 378-379.
35 En términos etimológicos, recordemos que el sentido de la palabra griega anekdota es 

“cosas inéditas”.
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(cuenta de las veintenas) y en el corazón mismo del xiuhpohualli (cuenta 
de los años) muestra que el tiempo indígena es un mundo y que la adivi-
nación ocupa un lugar medular en la cognición indígena. Los adivinos-
profetas están asociados a los dioses Quetzalcóatl-Ehécatl y Tecuhciztécatl, 
el sol y la luna (fig. 14b) lo que expresa el carácter sacro de su oficio.

Tlapohualiztli el “arte divinatoria”
En el mundo náhuatl prehispánico la gente, desde el tlahtoani hasta el más 
humilde macehual, estaba imbuida de estas relaciones entre los hechos 
naturales o culturales consideradas como portentosas, su significado y su 
repercusión en las cosas futuras. Sin embargo, la detección e interpretación 
de los signos así como la eventual prevención de lo que anunciaban, era la 
tarea de especialistas: los llamados tlapouhque, literalmente “lectores”, 
quienes ocupaban un lugar prominente en la jerarquía social indígena: 

In tlapouhqui ca tlamatini, amuxe 
tlacuilole.

In qualli tlapouhqui tetonal-
pouiani, tlacxitocani, tlalnamiqui-
ni, tonalpoa, tetlalnamictia.36

El adivino es un sabio, dueño de li-
bros, dueño de pinturas. 
El buen adivino (es) un lector de los 
signos de los días (de los destinos), 
un lector de imágenes,37 una perso-
na que recuerda (las cosas) que lee 
los signos de los días, que los inter-
preta para la gente.

36 37

En la lámina 21 del Códice borbónico (fig. 14a) se observa a Oxomoco 
en el acto de lanzar los granos de maíz con el fin de determinar la suerte en 
un ritual de adivinación. En el contexto mitológico-agrícola del descubri-
miento del maíz, por ejemplo, Oxomoco lanzó los granos de maíz y, consi-
derando la posición respectiva de los granos, ella y Cipactónal determinaron 
lo que iba a suceder con el tonacatepetl “el cerro de nuestro sustento”:

Auh niman ye quitlapohuia in  
oxomoco

Y luego ya echa la suerte
Oxomoco

36 Códice florentino, libro X, p. 31. 
37 Icxitoca (seguir los pies), es decir, leer la imagen de los códices.
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auh niman ye quitonalpohuia
in Cipactonal in içihuauh Oxomoco
Auh niman quitoque in Oxomoco in
Çipactonal
Ca çan quihuitequiz in nanahuatl
In tonacatepetl 
ca oquitlapohuique.38

y luego ya determinan el destino
Cipactónal (y) su mujer Oxomoco
y luego dijeron Oxomoco y Cipac-
tónal:
“nanahuatl habrá de golpear el 
Tonacatepetl”.
Lo predijeron.

38

Adivinación médico­curativa

En el contexto de la cura de enfermedades, el médico procedía de una 
manera similar: 

Ésta es una manera de medicina diabólica que los indios médicos te-
nían y es que cuando alguno estaba enfermo llaman al médico mujer 
o hombre y luego el tal médico para ver qué fin había de haber la 
enfermedad ponían luego delante de sí un ídolo y delante el enfermo 
al igual ídolo le llamaban Quetzalcóatl, que quiere decir plumaje cu-
lebra y el en medio puesto encima de un petate puesta una manta de 
algodón blanca encima. Tomaban en la mano veinte granos de maíz 
que es de los que ellos hacen pan y echábanlos encima de la manta, 
como quien echa unos dados y si los tales granos en medio vacuo (un 
vacío) de manera que los granos estuviesen alrededor era una señal 
que le habían de enterrar allí, que quería decir que moriría de aquella 
enfermedad. Y si un grano caía sobre otro decía que su enfermedad le 
había venido por somético. Y si los granos de maíz se apartaban la 
mitad a una parte y la otra mitad a otra de manera que se pudiese 
hacer una raya derecha en medio sin tocar a ningún grano, es señal 
que la enfermedad se ha de apartar del enfermo y sanar.39

En el mundo náhuatl prehispánico lo fortuito no existe, por lo que la 
suerte y lo lúdico revelan la realidad y ayudan a anticiparla.

38 “Leyenda de los soles”, en Lehmann und Kutscher, p. 339.
39 Códice Magliabechiano, lámina 78; Cf. Johansson, Zazanilli, “La palabra enigma”, 

p. 10-20.
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Mecatlapohualiztli: adivinación con cuerdas
Así como la disposición de los granos lanzados determinaba un “texto” 
profético, las cuerdas, sus circunvoluciones y sus nudos, constituían tam-
bién un sistema semiológico que permitía adivinar. El mecatlapouhqui era 
el “lector de las cuerdas”.

Atlan teihttaliztli: adivinación con agua
El agua definía también un medio en el que las cosas presentes y futuras 
se manifestaban. El atlan teihttalizqui era el especialista en la lectura del 
agua y del comportamiento de los objetos arrojados en ella. 

Tonalpohualliztli: la lectura de los destinos
Los tlapouhque o tonalpouhque que “declaraban los agüeros”, es decir, que 
los interpretaban y pronosticaban el futuro, eran los mismos que leían los 
destinos en los libros conocidos como tonalamatl (fig. 15). Allí se consig-
naban las veinte trecenas de la cuenta de los días (o destinos) tonalpohualli 
con los distintos signos que les correspondían (dioses, aves, etcétera). Se 
conjugaban los exponentes numéricos de las trecenas, con los veinte días 
del mes, siendo el primer día de cada trecena el que determinaba su carácter 
específico. Asimismo, el nivel social de cada individuo concernido era de-
terminante en la interpretación de los signos correspondientes a los días de 
cada trecena, y de su sintaxis hermenéutica. Por ejemplo, en el caso de los 
que nacían en el día 3-Atl (3-Agua) de una trecena 1-Mázatl (1-Venado):

La tercera casa de este signo se llama yei atl; decían que era indiferente, 
o bien o mal afortunada, porque cualquiera que nacía en este día, que 
sería rico y próspero y tendría mucha hacienda, que ganaría por su 
trabajo y que la perdería presto, y se desharía como agua o como cosas 
que lleva el río; y nunca saldría con nada, ni tendría reposo ni contento, 
todo se le desharía entre las manos y todo su trabajo saldría en vano.40

La analogía con el río que se lleva o disuelve todo parece haber sido 
un nexo decisivo en la profecía aquí expresada.

40 Sahagún, p. 229.
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In ilhuitl, in tonalli
Como se coteja de lo anterior, el destino de un individuo: itonal, su mere-
cimiento: iilhuiuh eran conferidos y enunciados por el adivino en función 
de los determinismos cronománticos de su fecha de nacimiento, conside-
rando el año y su exponente numérico, la veintena y el día preciso de una 
trecena específica. La relación del ser con el tiempo era tal que el individuo 
tenía generalmente un nombre calendárico además de su nombre propio. 
En términos metafóricos podríamos decir que los determinismos espacio-
temporales que habían presidido a su nacimiento nutrían su ser a lo largo 
de su existencia.

Tlayolteohuiliztli: la meditación profética

Entre las numerosas especialidades dentro del género profético, figura una 
modalidad de adivinación aparentemente basada en la exaltación de la 
imaginación o la meditación profunda, si consideramos el término náhuatl 
que la refiere. En efecto, el término tlayolteohuiliztli entraña el verbo yol­
teohuia (endiosar el corazón), y remite a una facultad, un don del tlayol­
teohuiani, el profeta.

Tlaciuhqui: el astrólogo­adivino

Además del tonalpouhqui, las fuentes mencionan a un astrólogo-adivino 
llamado tlaciuhqui, el cual estaría también estrechamente vinculado con 
el destino, si consideramos que, precisamente, la palabra náhuatl para 
“destino”, en este sentido, es tlaciuhcayotl. Este sabio perece haberse es-
pecializado en la lectura del cielo (fig. 16).

El tlahcuilo: ¿un profeta? 

Entre los sabios y adivinos con los que acudió Motecuhzoma para que le 
dieran cuenta de la llegada de los españoles, están los pintores (tlahcuiloque). 
una descripción del “buen tlahcuilo” en el Códice florentino señala que es 
un adivino yolteotl que dialoga con su corazón (neyolnonotzani), y un pro-
feta (tlayolteohuiani).41 El tlahcuilo pintaba lo que había sido y por tanto, si 
acatamos los esquemas reiterativos del tiempo indígena, lo que iba a ser.

41 Códice florentino, libro X, capítulo 8.

ECNahuatl 45_2as.indd   97 24/05/13   04:24 p.m.



patrick johansson k.98

una lámina del Códice Telleriano­Remensis (fig. 17) además de seña-
lar que, según los antiguos nahuas, el mundo había de perecer “otra vez” 
por temblor de tierra, indica que los tlahcuiloque indígenas “iban pintan-
do todos los años los agüeros que acaecían”.42

Tetzahuitl: el portento, el presagio

La palabra tetzahuitl es la que corresponde, en náhuatl, a los hechos que 
se consideraban como extraordinarios, portentosos: tetzauhmati, los cua-
les a su vez tenían un significado que era preciso interpretar para estar 
advertido o para ejercer una acción que podía revertir los malos augurios 
que entrañaba.

Lo que se consideraba en Europa como peligrosas supersticiones y que 
la moral cristiana condenaba, era en Mesoamérica un conjunto de signos 
cargados de sentido profético. Sahagún provee una muestra de los que 
llama “pronósticos y abusiones”43 en el libro V de su magna obra, no sin 
antes recordar el carácter “ilícito” de este saber nocturno: “Mal es de este, 
que cundió en todo el humanal linaje y como estos naturales, son buena 
parte del cupolos harta parte desta enfermedad”.44

Sahagún atribuye este afán cognitivo “ilícito” a la pérdida del “original 
saber” que había sido otorgado a Adán y Eva, y a la caída “en la noche muy 
oscura de la ignorancia”. Sin embargo, en este contexto de ignorancia, 
hay “muchos caminos muy ciertos” para llegar a la verdad y otros “no lícitos 
y vedados” que extravían. Además de los caminos equivocados que preten-
den conducir a la verdad y que es preciso evitar, hay metas que alcanzar, 
cosas que no les es dado conocer “las cosas futuras y las cosas secretas”.

Sahagún establece de manera clara en este prólogo la diferencia que 
existe entre los agüeros y las “abusiones”, aunque estén relacionados de 
alguna manera: “Los agüeros […] atribuyen a las criaturas lo que no hay 
en ellas”. En cambio “las abusiones […] son al revés que toman en mala 
parte las impresiones o influencias que son buenas en las criaturas.”45

42 Códice Telleriano­Remensis, fol. 33r.
43 Códice florentino, apéndice del libro V, prólogo, fol. 14v.
44 Códice florentino, libro V, prólogo.
45 Ibid., apéndice del Libro V, prólogo, fol. 14v.
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En el caso de los pronósticos, los gritos de los animales o los ruidos 
extraños son percibidos como significativos en un contexto humano; son 
interpretados y se les confiere un sentido. En lo que concierne a las “abu-
siones”, propiedades inherentes a una planta, un animal, una cosa, y/o  
a ciertas actitudes o acciones de los hombres, provocan enfermedades o 
determinan un futuro generalmente nefasto. Citemos tan sólo un ejemplo 
de sendas categorías.

Un agüero: “el llanto de la fiera”46

Inic centlamantli, yehuatl, in icuac aca 

quicaquia: in tecuani choca, tecuani 

ipan choca: in iuhqui tecciztli quipitza: 

tepetl quinanquilia: tecuyohua, tlahua-

lania: iuhquin ilamapol choca.

Inin, quitohuaya ye yaomiquiz: 
anozo ye miquiz, tlalmiquiz: anozo, 
ye itla commonamictiz, ic (fol. 1v) 
noyotl: azo monamacaz, motlana-
mictiz: anozo ipilhuan ceme, quin-
monamaquiliz, quintlanamictiz: 
quintlatlacolnamictiz, icnoyotl cala-
quiz, in inextitlan, in itlecuillan: atl 
neneciz in ichan.46

La primera, ésta era cuando alguien 

oía llorar a una fiera, cuando una fiera 

llora, como suena el caracol. El monte 

le contesta. Se lamenta, gime, como 

llora una pobre anciana.

De esto, decían que ya moriría en 
la guerra, o moriría, moriría de una 
enfermedad, o se enfrentaría a una 
des (fol. 1v) gracia, quizás se vende-
rá, se hará merecedor de un castigo, 
o venderá a alguno de sus hijos, en-
contrará el pecado, la desgracia en-
trará, en el lugar de sus cenizas de su 
fogón. El agua aparecerá en su casa

Una abusión: “la mano del metate,  
el metate, el comal y la victoria en el juego de pelota”  47

In jquac aqujn patoaia, in jchan,  
in jtexolouh, ioan in jcomal, ioan in

Cuando alguien jugaba,47 en su casa 
disponían boca abajo la mano del

46 Códice florentino, libro V, fol. 1r-1v.
47 Dibble y Anderson traduce patoaia como “played patolli” y consideran como un error el 

texto correspondiente en español “jugaba a la pelota”. Creo, sin embargo que el juego 
de patolli se volvió, por antonomasia, el referente de cualquier juego con tenor profético, 
lo mismo que el verbo patoa.
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jmetl: ixtlapach qujmanaia: auh in te-
xolotl cana xomolco qujpiloaia; 
qujlmach: ic amo qujtlanizque in 
chane, çan ie tlatlanjz.48

metate, el comal y el metate. En 
cuanto a la mano del metate, la col-
gaban en una esquina. Se decía que 
con esto no le ganarían al dueño de 
la casa. Él ganaría.

    48

Tlachializtli: la observación, la espera, la adivinación 
uno de los vocablos que usaban los antiguos nahuas para referirse al co-
nocimiento de las cosas futuras o “adivinación” era tlachializtli o huehca 
ontlachializtli. En esta segunda acepción es interesante notar que el adje-
tivo huehca significa “lejos” tanto en el tiempo como en el espacio. Lite-
ralmente “adivinar” era “mirar a lo lejos” y el adivino huehca ontlachiani 
era “aquel que mira a lo lejos”, que observa en la lejanía del futuro. 

Para apreciar mejor la extensión del concepto que entraña el verbo 
intransitivo tlachia y sus derivaciones en el sentido de “adivinar” o “adivi-
nación”, es preciso establecer una relación analógica entre este verbo y el 
término náhuatl para “esperar”: (tla)chía. Aun cuando éste es un verbo 
intransitivo y que la semejanza podría ser simplemente de homonimia o 
paronimia, es probable que la relación entre el hecho de adivinar y el de 
esperar (algo) haya sido pertinente en el pensamiento náhuatl prehispánico.

La primera adivinación: la orientación del mundo
En el mito de la creación del sol y de la luna49 ya considerado, después del 
salto de nanahuatzin y Tecuciztécatl en el fuego, los dioses se pusieron de 
rodillas para esperar el advenimiento de los astros que iban a alumbrar al 
mundo. La luz del primer amanecer cincundaba (tlayahualo tlahuillotl) a los 
dioses quienes, al observar, daban vuelta “como malacates” (momalacacho­
tinemi). no se ponían de acuerdo en cuanto al lugar donde iba a surgir el 
sol. Algunos decían que iba a aparecer en el norte, unos que al Oeste, y otros 
decían que la luz iba a surgir del Sur. Quetzalcóatl-Ehécatl y algunos otros 
dioses50 acertaron en decir que el sol o mejor dicho los soles (nanahuatzin y 
Tecuciztécatl) saldrían en el Este. Este acierto que orientó al mundo es pro-

48 Ibid., fol. 20v.
49 Códice florentino, libro VII, capítulo 2.
50 Los demás dioses que acertaron están vinculados con las tres regiones cardinales restantes.
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bablemente la primera adivinación, resultado de una espera y de una obser­
vación del cielo. Esperar y observar era la actitud característica de los 
augures romanos cuando, después de haber trazado con su bastón un rec-
tángulo imaginario: “un templo”, en el cielo, se sentaban y esperaban que 
algo ocurriera dentro de los límites que conformaban dicho templo.

En el caso aquí referido, la luz del amanecer (tlanextli) anuncia la 
llegada del sol. La luz aparece por todas partes (tlaneci), lo que deja per-
plejos a los dioses quienes apuestan sobre el lugar donde surgirá la luz del 
tiempo existencial.

Ganan determinados dioses encabezados por Quetzalcóatl-Ehécatl 
quienes habían apostado sobre el Este. Con esta apuesta el mundo se 
orienta, cobra un sentido direccional y cognitivo. Se pasa de la nezcayotl 
de los signos, de las marcas naturales que se manifiestan, a la machiyotl, 
igualmente “semio-lógica” pero vinculada ya con el saber. Como lo vere-
mos más adelante, entre los presagios que anunciaban la llegada de los 
españoles figura un albor extraño en la noche, en el Este. 

Presagios nefastos en contextos sacrificiales
Entre los muchos presagios que anunciaban algo, ya fuera fasto o nefasto, 
figura el comportamiento de las víctimas en distintos contextos sacrificia-
les. Tal es el caso de la imagen (ixiptla) de Toci, la tierra, a quien iban a 
decapitar, extraer el corazón y desollar y que tenía que estar alegre. unas 
mujeres llamadas ahuiani(me) tenían como tarea alegrar a dicha mujer. 
“Esto hacían las mujeres delante de aquella mujer que había de morir en 
esta fiesta, por regocijarla, para que no estuviese triste ni llorase, porque 
tenían mal agüero si esta mujer que había de morir estaba triste o lloraba, 
porque decían que esto significaba que habían de morir muchos soldados 
en la guerra, o que habían de morir muchas mujeres de parto”.51

Profecías emitidas por la “naturaleza” de la esposa de Moquíhuix:  

el fin de Tlatelolco

Entre las diversas modalidades expresivas de los pronósticos o agüeros que 
anticipaban un futuro ominoso figuran las palabras proferidas por las 

51 Sahagún, p. 132.
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partes íntimas de una mujer. un ejemplo de ello lo constituyen las decla-
raciones proféticas emitidas por la vulva de la esposa de Moquíhuix, el 
gobernante de Tlatelolco, cuando éste se enfrentó a Axayácatl en un con-
flicto bélico que iba a significar el fin de la autonomía política de Tlatelol-
co y la muerte por suicidio de Moquíhuix. Algunos días antes de que se 
iniciaran los combates se produjo algo extraordinario:

Auh yn cihuapilli axayacatzin yych-
poch ymaxac caquilliaya yn imatzo-
tzopaz. Auh tlamatocaya52 yna cayo 
yitic. Auh mitoa quinotz yn itepil 
cihuapilli quilhui:
¿tleyn yc tinentlamati Moquihuix?
Yc otoconcahuilli yn altepetl
Ayc yez ayc tlathuiz?53

La señora, hija de Axayácatl, metió 
su brazo entre sus piernas. Tocó su 
carne adentro y se dice que le habló 
la vulva de la señora. Le dijo:
“¿De qué te lamentas Moquíhuix?
Ya fuiste la pérdida de la nación. 
Ya no será. Ya no amanecerá”.

52  53

El hecho de que fueran las partes íntimas de la esposa de Moquíhuix 
las que formularan de manera oracular el destino ineludible del tlahtoani 
y de Tlatelolco es significativo. Estas partes íntimas además de su carácter 
sexual tienen la función genésica de procrear y asegurar la descendencia. 
Además de lo que se dice es quien lo dice y qué parte de quien lo dice, lo 
que confiere al decir un valor oracular.

El juego de pelota: una ordalía lúdico­profética
En el ámbito cultural náhuatl, el juego de pelota (tlachtli) constituyó, con 
el tzompantli, uno de los templos más importantes de la urbe mexica. El 
espacio-tiempo que definían sus límites, cualquiera que fuera su aspecto 
topográfico o arquitectónico, confería una resonancia sagrada y, de alguna 
manera, profética a lo que allí ocurría. En este marco se realizaban diver-
sas “apuestas” (netlatlaniliztli), desde las que atañían a asuntos religiosos 
vitales como la lluvia, por ejemplo, hasta los más prosaicos que permitían 
al vencedor obtener una ganancia sustancial, despojando él mismo al per-
dedor de lo que había apostado.

52 Tlamatocaya (sentido del tacto). Cf. Rémi Simeón.
53 “Anales de Cuauhtitlan”, en Lehmann und Kutscher, p. 264-265.
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Las reglas del juego, algo complejas, no fueron del todo esclarecidas 
por los cronistas españoles, además de que cambiaban según la región. En 
términos muy generales la pelota de hule (olli) era golpeada con los muslos 
y las caderas, el rebote de la pelota era significativo así como las rayas que 
medían la progresión de uno o de otro bando. Los anillos laterales (te­
malacatl) dispuestos en la mayoría de las canchas permitían un eventual 
acierto considerado como portentoso si la pelota lograba pasar por uno 
de los anillos (fig. 18).

El que había logrado esta hazaña era inmediatamente sacrificado54 
para consagrar el hecho portentoso y sellar asimismo el carácter fasto que 
entrañaba, cualquiera que hubiese sido la apuesta.

netlatlaniliztli: la apuesta
Como en otros ámbitos culturales del mundo, la apuesta tiene dos aspectos 
principales: corresponde a una cierta cantidad de bienes o de dinero que 
se pierden o se ganan según el resultado del juego; establece una relación 
entre una afirmación hipotética/profética y su confirmación en el porvenir, 
ya sea éste inmediato o diferido. 

La palabra náhuatl para “apuesta” (netlatlaniliztli) es la sustantivación 
del verbo tlatlani, el cual significa “preguntar” “interrogar” (nite) o “probar 
(comprobar) una cosa” (nitla).55 Por extensión el sentido de tla tlaniliztli es 
“investigación”, “pregunta”, interrogación”, “encuesta”. Tlatlani representa 
a su vez la duplicación silábica del verbo tlani el cual significa “ganar” a al-
guien en el juego.

En un campo semántico fonéticamente próximo a tlani, se encuentra 
el verbo tlatlania, el cual en su variante reflexiva remite a la idea de “hacer 
un examen de conciencia”, “recogerse”, “recordar” o al igual que tlatlani, 
puede significar “interrogar a alguien sobre algo”; “informarse sobre un 
asunto”.56 En este mismo contexto paronímico es interesante observar que 
el verbo tlami significa “terminar”. La victoria en el juego y el fin de algo 
estarían fonéticamente vinculados.

54 La cuestión de que se sacrificara al perdedor o al ganador no queda del todo clara pero 
en este contexto específico es probable, según la idiosincrasia indígena, que se sacrificara 
al autor de la hazaña.

55 Diccionario de Rémi Siméon.
56 Idem.
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Si consideramos que la paronimia es sumamente relevante en la dis-
cursividad indígena, es probable que se pueda establecer una relación se-
mántica determinante entre los distintos aspectos inquisitorios de la 
palabra, la apuesta, la victoria en el juego y el fin de algo.

La victoria de Huémac sobre los tlaloques:  
presagio del fin de Tollan
Es en este contexto de apuesta con valor profético que se sitúa el conocido 
partido de pelota (ollama) del rey de Tula, Huémac, contra los dioses del 
agua, los tlaloques:

Auh niman ye ollama in huemac
Quimillami in tlaloque
niman quilhuique in tlalloque tlein 
tictlani
niman quito in huemac
nochalchiuh noquetzal.

Auh ye no ceppa quilhuique in hue-
mac
çan ye no yehuatl in tictlani
tochalchiuh toquetzal. 
Auh niman ye ollama ontetlan in 
huemac
niman ye hui in tlalloque in qupat-
lazque in huemac in 
Quimacazque yehuatl in elotl
Auh in inquetzal tocquizhuatl ipan 
tentiuh in ellotl.

Auh amo quicelli quito
cuix yehuatl in onictlan
cuix amo chalchihuitl  
cuix amo quetzalli?

Y luego juega a la pelota Huémac;
Juega contra los tlaloques
Luego le dicen los tlaloques
¿Qué apostamos?
Luego dijo Huémac:
Mis piedras de jade, también mis 
plumas de Quetzal.

Y ya otra vez le dicen a Huémac:
Esto también apostamos nosotros:
nuestras piedras de jade, nuestras 
plumas de quetzal.
Y luego ya juega. Ganó Huémac.
Luego ya van los tlaloques a pagar 
a Huémac a darle el elote.

Y sus plumas de quetzal: las hojas 
de la planta que envuelven el elote.
Y no las quiso recibir, dijo:
¿Acaso no (habíamos dicho que 
eran) piedras de jade?
¿Acaso no (habíamos dicho que 
eran) plumas de quetzal?
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Auh inin xicitquican
Auh niman quitoque in tlalloque
Ca ya qualli xoconmacacan 
in chalchihuitl in quetzalli
auh xoconcuican in tochalchiuh 
in toquetzal
niman concuique niman ye hui.
niman quitoque
Ca ye qualli ça oc tocontlatia in to-
chalchiuh
Oc tlaiiyohuiz in toltecatl.57

¡Llévense eso! 
Y luego dijeron los tlaloques:
—Está bien, denle las piedras de 
jade y las plumas de quetzal.
Y tomen nuestros jades, nuestras 
plumas.
Luego las tomaron; luego ya se  
van.
Luego dijeron:
—Está bien. Ahora esconderemos 
nuestro jade. Ya sufrirá el tolteca.

57

Al ganar a los tlaloques (otetlan) en el partido de ollama, Huémac ya 
había logrado que lloviera, que se dieran los frutos de la tierra, y tenía en 
sus manos el destino de Tollan. Sin embargo no supo interpretar la metá-
fora (nahuallahtolli):58 tochalchiuh, toquetzal (nuestros jades, nuestras 
plumas de quetzal) la cual refería el elote y las hojas verdes de la planta, 
es decir, el sustento. Prefirió los bienes culturales y la riqueza material, a 
los bienes naturales y al alimento que le ofrecían los dioses del agua lo que 
provocó una terrible sequía, una hambruna y el fin de Tollan.

Consecuentemente el vencedor fue vencido por no entender el lengua-
je sibilino de los dioses. El hecho de ganar (tlani) estaba en el corazón 
verbal de la apuesta (netlatlaniliztli) y de la pregunta (tlatlaniliztli), aunque 
ésta no fuera explícitamente formulada.

Temic-iximachiliztli: la oniromancia
Como en muchas otras culturas, los sueños tenían, en la cultura náhuatl, 
un carácter profético. La oniromancia (temic­iximachiliztli), era un género 
adivinatorio con alto valor cognitivo, y los que interpretaban los sueños, 
los temic­iximatinime o temicnamictianime, eran ancianos considerados 
como sabios y muy estimados. Las fuentes refieren la existencia de libros 

57 Lehmann und Kutscher, p. 375-376.
58 La palabra nahuallahtolli no se aplica únicamente a la palabra de los nahuales sino que 

se emplea también para referir la metáfora.
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de sueños temicamatl sin precisar, sin embargo, la índole semiológica de 
dichos libros. un ejemplo de sueño profético es el que tuvo el rey de Az-
capotzalco, Tezozómoc:

Había más de diez años que el tirano imperaba, cuando una madru-
gada soñó un sueño que había que una águila real le sacaba el cora-
zón y se lo comía a bocados, y un tigre le despedazaba los pies, y 
según le parecía, que era el que esto le hacía el príncipe, formándose 
en las figuras referidas; despertóse con gran pena y cuidado, y luego 
incontinenti hizo llamar a los adivinos [para que] le declarasen el sue-
ño, los cuales le respondieron que significaba el águila que comía el 
corazón, que el príncipe había de recobrar su imperio y destruirle su 
linaje, y el tigre que le despedazaba los pies, que asimismo el príncipe 
había de destruir a fuego y sangre el reino de los tepanecas, y que la 
ciudad de Azcaputzalco no había de quedar edificio en ella y piedra 
sobre piedra.59

Al preguntar Tezozómoc a los temic­iximatinime lo que podía hacer 
para evitar lo que profetizaba el sueño, éstos respondieron que la única 
solución era “matar al príncipe” (nezahualcóyotl).

Adivinación y adivinanza
Los acertijos y las adivinanzas son para el hombre contemporáneo un pasa-
tiempo, una actividad lúdica que se realiza generalmente fuera de los ámbitos 
de trabajo en un ambiente de diversión y de relajamiento. Su tenor competi-
tivo y el reto intelectual que implican para los contendientes, remiten esen-
cialmente al juego tal y como se concibe hoy en día. La etimología de términos 
asociados con el juego como “dis-traer” o “di-vertir” revelan una “des-via-
ción” en relación con un eje socio-cultural establecido de comportamiento. 

no fue siempre así. En efecto, en otros tiempos, los acertijos y las 
adivinanzas no tuvieron el carácter meramente recreativo que tienen aho-
ra, y por otra parte, la noción de juego tuvo un día aspectos funcionales 
que ya no tiene. 

59 Alva Ixtlilxóchitl, p. 538-539.
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El “relajamiento” de los lazos sintácticos y semánticos, que vinculan 
las palabras entre ellas en la producción del sentido, permitía que el desti­
no de los individuos y de las colectividades se expresara libremente me-
diante la suerte o el ingenio de los contendientes.

En Mesoamérica, antes de la llegada de los españoles, los acertijos y las 
adivinanzas tenían un carácter iniciático y adivinatorio “serio” sin dejar 
por esto de ser un juego. Los antiguos nahuas jugaban con las palabras de 
la manera en que los jugadores del tlachtli jugaban con la pelota de hule, 
en que los adivinos lanzaban los granos de maíz sobre el petate, en que los 
jugadores de patolli disponían los frijoles sobre su tablero cruciforme.

Acertar significaba, en este contexto, marcar un punto, pero también 
determinar una realidad presente o futura. Los participantes se veían así 
investidos de un poder de revelación, si bien no eran responsables en el 
sentido occidental de la palabra, de lo que podía ocurrir, su buena o mala 
suerte, su perspicacia o su ignorancia determinaban lo fasto o lo nefasto 
de un futuro cercano o lejano. El hecho de “a-divinar” tenía un carácter 
“divino”. Esto nos da una idea del empeño que ponían los participantes 
en la contienda ya que el resultado del juego revelaba el destino del indi-
viduo o la comunidad.

La definición que los informantes de Sahagún dan del género sugiere 
que entraña un elemento esotérico:

60

nican mitoa cequi zazanilli in mitoa
zazan tleino. Inic mozazanilhuia
in iuhquinma monaoaltotoca.60

Aquí se dicen algunas adivinanzas 
que se llaman “¿Qué (cosa) es?” Se 
enun ciaban como si fueran enigmas. 

El hecho que la palabra que refiere los acertijos (zazanilli), sea parte 
constitutiva de la definición náhuatl del mito: tlamachiliztlahtolzazanilli, 
literalmente “relato (enigmático) de la palabra de conocimiento”, muestra 
la índole críptica del primero. Es importante recordar también que hoy en 
día la palabra zazanilli se usa con el sentido de “cuento”.

El acertar y adivinar tuvo, en tiempos prehispánicos, el carácter “jo-
coso” que tiene para nosotros, pero además del placer visceral o intelectual 

60 Códice florentino, libro VI, capítulo. 42.
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que suscitaba, tuvo también una función iniciática y adivinatoria más es-
trechamente ligada a la verdad del mundo.

En términos hermenéuticos, se trata de descubrir un elemento (la res-
puesta) implícitamente contenido en una proposición que lo define en tér-
minos equívocos o paradójicos. Es un género expresivo que se distingue 
de otros por el uso sistemático de repeticiones, paralelismos, efectos de 
homonimia o paronimia, asonancias, aliteraciones, comparaciones, meto-
nimias y metáforas. Dichos recursos a la vez que proporcionan indicios, 
constituyen un verdadero laberinto que debe de conducir a la respuesta. 
La perspicacia de los participantes, su habilidad para procesar los elemen-
tos significativos, serán puestos a prueba en la justa lúdica que representa 
la adivinanza en su contexto oral de elocución.61

En la adivinación náhuatl con carácter profético el futuro está conte-
nido en el pasado o en el presente, como la respuesta a la adivinanza está 
implícitamente contenida en la proposición que la define. Ahora bien, el 
fin de un mundo se perfilaba en el horizonte cultural indígena ¿Cuáles eran 
las premoniciones que lo anticipaban?

la llegada de los españoles: la guerra de los signos

Las primeras apariciones de “seres extraños” en las costas orientales de 
México corresponden a las expediciones de Francisco Hernández de Cór-
dova en 1517, y Juan de Grijalva en 1518. La noticia de esta última llegó 
a Motecuhzoma y, aunque dichos seres desaparecieron tan repentinamen-
te como habían aparecido, la pesadumbre parece haber invadido a Mote-
cuhzoma, desde este momento. Sin embargo, es hasta el desembarque de 
Cortés y de sus españoles (fig. 19) en el lugar por donde había salido Quet-
zalcóatl in illo tempore, que Motecuhzoma, informado por los mensajeros, 
empezó a buscar afanosamente en la memoria indígena, presagios y pre-
moniciones que auguraban lo que estaba aconteciendo.

El hecho consumado generó la búsqueda de los signos que lo anuncia-
ban en el marco cíclico de una temporalidad propiamente indígena, es 

61 Cf. Johansson, Zazanilli “La palabra­enigma”, p. 7-20. 
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decir, en algo que pudiera ya haber ocurrido, de manera anecdóticamente 
distinta pero estructuralmente parecida. “El poder traumatizante de una 
situación cualquiera no puede resultar de sus caracteres intrínsecos sino de 
la aptitud de ciertos eventos que tienden en un contexto psicológico, his-
tórico y social apropiado, a inducir una cristalización afectiva que se hace 
en el molde de una estructura preexistente”.62

Es en un mismo contexto cíclico que se sitúa la gesta de Quetzalcóatl, 
rey-dios de Tula, y su “huída” hacia Tlillan­Tlapallan, lugar donde iban a 
surgir los españoles en un año 1-Ácatl. Muy conocida es la confusión de 
Motecuhzoma cuando, precisamente en este año 1-Ácatl (1519) y en el 
lugar hierofánico que constituía el Este para los antiguos pueblos nahuas, 
aparecieron estos seres extraños.

Además del regreso en sí, se perfila una unidad temporal altamente 
significativa para los pueblos mesoamericanos: el ciclo de 52 años, cuatro 
trecenas de años, trece periodos de cuatro años, la duración óptima de una 
existencia humana, un ciclo espacio-temporal que comienza y termina, un 
mundo que nace y muere. Entre los protagonistas de la historia de los 
pueblos nahuas, numerosos son los que vivieron 52 años acatando el mo-
delo y retroalimentándolo. Huémac tenía 52 años cuando se suicidó en la 
cueva del Cincalco; Quetzalcóatl, encarnación del tiempo, tenía la misma 
edad cuando se prendió fuego en Tlillan-Tlapallan; Motecuhzoma, según 
algunas fuentes, cumplió también 52 años cuando murió en México-Te-
nochtitlan.63 Los esquemas estructurales pre-establecidos conferían un 
sentido a lo que estaba sucediendo.

La búsqueda retrospectiva de presagios o agüeros que anticiparan, en 
la memoria indígena, lo que estaba aconteciendo correspondía a la idea 
cíclica del tiempo antes evocada. En este contexto nada podía ser total-
mente nuevo ya que el tiempo seguía un camino ya varias veces recorrido, 
de una u otra manera.

Según Miguel León-Portilla, la asimilación de la llegada de los espa-
ñoles en el marco cronológico-profético indígena no era sólo con el fin de 

62 Lévi-Strauss, 1958, p. 232.
63 Cf. Johansson, “La muerte de Moctezuma...”, p. 203-232.
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saber para poder resignarse a lo que acontecía ya que había sido poten-
cialmente contenido en la memoria indígena, sino que intentaba “atrapar” 
los hechos en una red cognitiva/temporal que le permitiera ejercer una 
acción contraria:

¿Acaso tales “lecturas” e interpretaciones de los destinos del tiempo, 
correlacionadas con los aconteceres del encuentro, la lucha y la derro-
ta, son, por encima de todo, un atrapar en las redes de la propia visión 
del mundo la actuación y el ser mismo de los otros que aparecen en 
consecuencia obrando no ya libremente sino como meros agentes de 
los destinos inexorables de un tiempo sagrado? Si esto último resulta-
ra cierto, entonces en la interpretación de los vencidos, en su prólogo 
mágico de los portentos y profecías, encontraríamos un intento, an-
gustiado pero coherente, de apropiación mesoamericana del otro. Los 
caxtiltecas quedaban ya inmersos en las mallas del pensamiento y la 
cultura indígenas. Venían a estar sujetos a los destinos que sólo los 
sabios, ah k’inob de los mayas y tonalpouhqueh nahuas, podían co-
nocer y asimismo tornar propicios con sacrificios a los dioses y otras 
formas de merecimiento.64

En este mismo contexto, se podía esperar que la era nueva que inicia-
ba con la llegada de los españoles y la debacle de los indígenas iba a tener 
un fin después de lo cual vendría otra era más propicia con el regreso, 
eventualmente, del verdadero Quetzalcóatl.

El concepto de “mundo” y los neologismos

En el diálogo que se establece entre los frailes y los indígenas, desde los 
primeros momentos de la recopilación de textos orales y más generalmen-
te de la información, surgen hiatos conceptuales entre los distintos sistemas 
cognitivos. La palabra “mundo” en su sentido global y absoluto, por ejem-
plo, no tenía un equivalente exacto en la lengua náhuatl. Es probable que 

64 León-Portilla, “Las profecías del encuentro. una apropiación mesoamericana del otro”, 
en De palara y obra en el Nuevo Mundo, p. 229.
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el vocablo correspondiente (cemanahuac) haya sido inducido por los es-
pañoles. El término podría tener un tenor geográfico y significar “lo que 
está rodeado de agua” remitiendo a la zona lacustre de México-Tenochtit-
lan o, de manera más global, a la que sería la tierra mesoamericana situa-
da entre dos océanos. Sin embargo, si consideramos que el verbo cenmana, 
el adjetivo derivado cemmanca y el adverbio cemmanyan refieren algo que 
“se extiende continuamente” y se “perpetúa”,65 el término náhuatl parece 
tener el significado “neo-lógico” de “mundo” en un sentido más afín al 
significado occidental de la palabra. En este sentido cem­mana­hua­c sería 
“lo que se extiende (o dura) para siempre” y cuya sempeternidad está 
sujeta a la voluntad de Dios.

Este neologismo fue utilizado después con un sentido más específica-
mente indígena cuando llegó a designar un conjunto de pueblos que cons-
tituían un “pequeño mundo”: cemanahuatontli.66

Sea lo que fuere, la noción indígena de mundo era radicalmente dis-
tinta del concepto occidental y por tanto distinta también era la idea que 
se tenía de su fin.

La profecía náhuatl y los neologismos

Si bien el concepto indígena de “presagio” (tetzahuitl) y la forma verbal 
tetzauhmati que le confiere un sentido, son similares a la noción europea 
correspondiente, la profecía verbalmente formulada a partir de los signos 
tiene un carácter distinto en la cultura náhuatl.

El significado de tlachializtli no se ajustaba a la precisión oracular re-
querida por los españoles. Se forjaron entonces nuevos términos que facili-
taron el tránsito de las ideas entre ambas culturas. Después de la conquista, 
la “pre-visión” del futuro se manifiesta en la palabra tla­huehca­ihttaliztli, 
literalmente “visión de algo a lo lejos”. En otro vocablo para “profecía”, 
se introduce la noción de “palabra”: tla­achtopa­ihtoliztli, literalmente “lo 
que se dice de algo antes que suceda”, o de enunciación: tla­huehca tene­

65 Cf. Diccionario de Rémi Siméon: cemmanca nemiliztli (vida eterna).
66 La llegada de los antepasados chichimecas en la costa noreste de México. Códice floren­

tino, libro X, capítulo 29, Mexica anoço mexitli.

ECNahuatl 45_2as.indd   111 24/05/13   04:24 p.m.



patrick johansson k.112

hualiztli, “lo que se enuncia de algo a lo lejos”. Estos vocablos correspon-
dían de manera más exacta a la noción europea de “profecía”.

La interpretación “tendenciosa” de los signos indígenas

Desde los primeros contactos, los españoles se dan cuenta de que son con-
siderados como “dioses” y que su llegada parece inscribirse en el orden 
“cosmo-lógico” nativo. Cortés explota maquiavélicamente esta situación 
durante los primeros meses de la conquista mientras que los frailes, de 
manera crédula o cínica, consideran el hecho como la manifestación de la 
voluntad de Dios. Lo que ocurría tenía que suceder, y los mismos naturales 
tenían contemplado, en sus agüeros y profecías, la llegada del dios único, 
del dios cristiano y el advenimiento de un nuevo orden religioso y cultural 
después de un fin apocalíptico de su mundo. Este hecho mermaba el tenor 
cínicamente unilateral de la conquista y reafirmaba su aspecto mesiánico.

La ambigüedad de los textos proféticos, característica del género, per-
mitió asimismo una interpretación oportunista de complejos mecanismos 
mitológicos nahuas, los cuales fueron percibidos e interpretados de mane-
ra simplista para que correspondieran al esquema cristiano. Quetzalcóatl, 
el dios civilizador por excelencia, fue objeto de una manipulación ideoló-
gica que destacó rasgos físicos específicos como el hecho de ser blanco y 
barbado,67 una supuesta oposición a los sacrificios humanos, una huida 
forzada frente al diabólico Tezcatlipoca y la también supuesta promesa de 
un retorno para recobrar lo que le había sido arrebatado. La coincidencia 
que representa la llegada de los españoles en el año 1-Ácatl vino a conso-
lidar la versión así definida del fin del mundo indígena.

Los textos proféticos se ubican en este contexto transcultural de una 
explotación de elementos religiosos indígenas para justificar la conquista. 
La llegada de los españoles constituye sin duda alguna, el fin del mundo 
aun cuando tengamos que relativizar el sentido que conferimos a la expre-
sión mediante la sustitución del artículo gramaticalmente definido el por 

67 Quetzalcóatl es blanco cuando lo determina un contexto mitológico específico. En otro 
contexto es rojo o negro. Asimismo la barba que ostenta remite más a la edad de Quetzal-
cóatl que a la barba en sí.
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el indefinido un. Para apreciar a su justo valor los textos que se aducen a 
continuación, era preciso definir antes cómo los indígenas concebían “el 
mundo” y qué sentido tenía un fin de este mundo.

tetzahuitl: los presagios del fin

numerosos son los presagios contenidos en las fuentes que anuncian un 
apocalipsis inminente. Corresponden a una tipología de portentos y presa-
gios genuinamente indígenas pero es probable que la selección de los testi-
monios y su transcripción en los documentos hayan correspondido a una 
estrategia por parte de los recopiladores españoles (con la colaboración de 
sus auxiliares indígenas), y que dichos testimonios hayan sido interpolados 
de alguna manera para que su interpretación condujera, en última instancia, 
a la irrupción “portentosa” de los españoles en el horizonte cultural indí-
gena. En efecto, hacer coincidir el fin de un mundo indígena con la llegada 
oportuna de los que traían al dios “verdadero”, era la mejor manera de 
convencer a los naturales de que dicha llegada y los cambios culturales que 
entrañaba era ineludible ya que estaba inscrita en su memoria.

Era también, por parte de los españoles, una manera de convencerse 
a sí mismos de que la conquista y la evangelización de los pueblos meso-
americanos eran parte de su destino propio y que ellos, los cristianos, eran 
los encargados mesiánicos de llevarlas a cabo.

El dominico Diego Durán hace una gran cosecha de estos testimonios 
tocantes a los presagios de la voz viva de sus informantes, pero parece 
interesarse más a las profecías explícitas relatadas por distintos personajes, 
los cuales dicen lo que él quiere oír.

Sahagún es más objetivo y se conforma con reunir ocho presagios de-
terminantes en la parte liminar del libro XII de su magna obra, libro dedi-
cado enteramente a la conquista.

Miguel León-Portilla considera que los ocho portentos referidos son 
parte de un intento por cautivar a los recién llegados en la red de su tem-
poralidad y de sus signos para poder “vencerlos” de alguna manera:

Los barbudos tenían entonces una gran desventaja frente al hombre 
indígena: ignoraban que habían quedado cautivos en las redes de ese 
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tiempo cíclico y asimismo ignoraban cuál habría de ser, en momentos 
futuros, su nuevo destino. En cambio, los “merecidos por los dioses”, 
los macehualtin, preservaban el acceso al oculto saber de los sinos del 
tiempo.68

Sin embargo, la colocación de ocho presagios, nefastos para los indí-
genas, en el primer capítulo del libro consagrado a la conquista podría 
corresponder a una estrategia de Sahagún en cuanto a la composición de 
su obra y a su apreciación. Después de once libros dedicados al mundo 
indígena, los ocho presagios del primer capítulo del último libro anuncia-
ban el apocalipsis, el fin de este mundo y la aparición justificada de otro. 
De hecho el capítulo dos del mismo libro relata la llegada de los españoles 
a la costa, la actitud de Motecuhzoma frente a lo que había sido pronos-
ticado y las tribulaciones subsecuentes.

Aducimos a continuación éstos y otros presagios en versiones distintas, 
con las imágenes que los ilustran.

La piedra de Aculco

Motecuhzoma, considerando que el temalacatl, la piedra utilizada en el 
sacrificio gladiatorio de la fiesta tlacaxipehualiztli, era muy pequeña, man-
dó a sus canteros traer una más grande. Encontraron una piedra idónea 
en un cerro cerca de un lugar llamado Aculco. Gran cantidad de indígenas 
fueron enviados a dicho lugar para arrastrar la piedra (fig. 20) con grandes 
ceremonias, cantares y muchos esfuerzos lograron desplazar la piedra has-
ta Tlapechuacan.69 Queriendo proseguir con el arrastre desde este lugar 
“no la pudieron menear” y oyeron una voz dentro de la piedra que decía: 
“Miserable gente y pobre desventurada, ¿para qué porfiáis a me querer 
llevar a la ciudad de México? Mirad que vuestro trabajo es en vano y yo 
no he de llegar allá, ni es mi voluntad; pero pues que tanto porfiáis, estirad, 
que yo iré hasta donde a mí me pareciere por vuestro mal”.70

68 León-Portilla, p. 247.
69 Durán II, p. 486.
70 Ibid., p. 487.
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Incrédulo, Motecuhzoma mandó apresar a los mensajeros y pidió la 
ayuda de gente de Azcapotzalco. Echaron sus sogas para arrastrarla cuan-
do una voz que salía de la piedra dijo:

Pobres desventurados, ¿para qué trabajáis en vano? ¡no os he dicho 
que no he de llegar a México? Andad, id y decidle a Motecuzoma que 
ya no es tiempo. Que acordó tarde, que más temprano había de acor-
dar traerme; que ya no soy menester allá, porque ya está determinada 
otra cosa, la cual es divina voluntad y determinación. Que no quiera 
él hacer contra ella. Que, para qué me lleva […] ¿Para que mañana 
esté caída y menospreciada por ahí? Y avisadle que ya se le acaba su 
mando y oficio; que presto lo verá y experimentará lo que ha de venir 
sobre él, a causa de que se ha querido hacer más que el mismo dios 
que tiene determinadas estas cosas, y así, dejadme, porque si paso 
adelante, será por vuestro mal.71

Motecuhzoma no pareció preocuparse del infausto augurio y pidió 
que prosiguieran con el arrastre. Pero al atravesar una acequia, se rompió 
el puente y la piedra cayó al agua, ahogando o lastimando a varios. Mo-
tecuhzoma mandó buscarla en el agua y el lodo pero ya no la encontraron: 
la piedra había regresado portentosamente a la cantera de Aculco de don-
de la habían traído. Motecuhzoma fue al lugar para constatar el hecho 
y de regreso a México dijo: “Verdaderamente, hermanos míos, que ahora 
creo que nuestros trabajos y aflicciones han de ser muchos y que nuestra 
vida es ya poca, y así, yo determino dejarme morir; de mí, como mis an-
tepasados, y haga el señor de lo criado lo que fuere servido”.72

Si bien no se pone en duda la autenticidad del testimonio que atañe al 
portento referido, la estructura discursiva del relato en español y ciertas 
palabras muestran que Durán quería encauzar el portento hacia la llegada 
proféticamente esperada de los españoles.

Podemos, sin embargo, rescatar algunos elementos indígenas que per-
manecen en la versión muy libre que da Durán del testimonio: el tiempo de 

71 Ibid., p. 487-488.
72 Ibid., p. 489.

ECNahuatl 45_2as.indd   115 24/05/13   04:24 p.m.



patrick johansson k.116

Motecuhzoma llegó “crono-lógicamente” a su fin, como llegaron a su fin 
los de Quetzalcóatl y de Huémac, en sus respectivos momentos; una de las 
razones invocadas de su caída (además de la inexorable ciclicidad de 52 
años) es el orgullo y la tiranía del tlahtoani mexica.

En el año 5-Tochtli (5-Conejo):  
una extraña claridad en el cielo nocturno

Entre los portentos más significativos que anticipaban un acontecimiento 
catastrófico figura sin duda, la extraña claridad o “gran resplandor” que 
señalan distintas fuentes, unos diez años antes de la llegada de los españo-
les. El cronista tezcocano Alva Ixtlilxóchitl escribió lo siguiente:

En el año 1510 que llamaron Macuili Toxtli, fue cuando apareció en 
muchas noches un gran resplandor que nacía en la parte de oriente, 
subía en alto y parecía de forma piramidal, y con algunas llamas de 
fuego, el cual causó tan grande admiración y temor en toda la tierra, 
que aun los muy entendidos en la astrología y conocimientos de sus 
adivinanzas y profecías, se hallaban confusos; aunque de muy atrás 
tenían noticias, y hallaban en sus historias, que ya se acercaban los 
tiempos en que se habían de cumplir las cosas que dijo y pronosticó 
Quetzalcóatl y otros filósofos y sabios antiguos; y a quienes más cui-
dado les daba era a los reyes nezahualpilli y Motecuhzoma, como 
personas que en ellos había de ejecutar el rigor de las mudanzas del 
imperio; y como el rey de Tetzcuco era tan consumado en todas las 
ciencias que ellos alcanzaban y sabían, en especial la astrología con-
firmada con las profecías de sus pasados, demás de la aflicción en que 
se veía, menospreció su reino y señorío.73

Esta afirmación de Alva Ixtlilxóchitl coincide con el relato pictográfi-
co del Códice mexicanus, el cual sitúa en esta misma fecha el acontecimien-
to referido (fig. 21).

una línea negra parte de la esquina izquierda, del cuadrete calendári-
co 5-conejo (1510), enmarca la escena y la glosa en náhuatl y regresa a la 

73 Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, II, p. 181.
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esquina superior derecha del mismo cuadrete. La escena muestra una tierra 

labrada (tlalli) y una especie de mancha en forma piramidal que se eleva y 

representa “el gran resplandor” referido por Alva Ixtlilxóchitl. El texto en 

náhuatl que glosa la imagen dice: Tlahuizcalli hualmoquetz quizaya (una 

luz del amanecer se venía elevando).

Entre los presagios contenidos en el primer capítulo del libro XII del 

Códice florentino, figura uno que remite al mismo acontecimiento (fig. 22).

In aiamo huallaci españoles, oc ma-
tlacxihuitl, centlamantli tetzahuitl 
achto nez, ilhuicatitech, iuhqui in tle-
miiaoatl, iuhqui in tlecuezalutl, iuh-
quin tlahuizcalli, pipixauhticaca inic 
necia, iuhquin ilhuicatl quizoticac: 
tzimpatlaoac, quapitzaoac: huel 
inepantla in ilhuicatl; huel yiollo in 
aciticac ilhuicatl, huel ilhuicaiolloti-
tech aciticac, in iuh ittoia umpa tlap-
copa: in oalmoquetzaia, oiuh onquiz 
ioalnepantla in necia tlathuiliaia, ipan 
tlathuia, quin iehoatl quioalpoloaia 
in Tonatiuh, in iquac oalquizaia: huel 
ce xihuitl in oalmoquetzaia (ipan 
matlactli omume calli in peuh). Auh 
in iquac necia tlacaoacaia, netenhui-
tecoia, neizahuiloia, tlatemmachoia.74

Antes de que llegaran los españoles, 
unos diez años antes, un primer pre-
sagio apareció en el cielo. (Era) 
como una espiga de fuego, como 
una llama, como una claridad. Pa-
recía esparcirse, como si el cielo se 
enhebrara. La base era ancha y ter-
minaba en punta. Estaba en medio 
del cielo; había llegado. Se veía allá 
hacia el Este se venía elevando. Así 
salió en medio de la noche; Parecía 
que era luz de día, que era de día. El 
sol la hacía desaparecer cuando ve-
nía a salir. Durante un año (diario) 
se elevaba (empezó en el día 12-
Casa)75 y cuando aparecía hacían 
ruido, había golpes sobre los labios, 
había asombro, había desamparo.

74 75

El texto del Códice florentino indica que el portento ocurrió diez años 

antes de la llegada de los españoles, es decir, en 1509 o 1510 (4-Calli o 

5-Tochtli) según la correspondencia con el calendario cristiano. Encontra-

74 Códice florentino, libro XII, capítulo 1.
75 Dibble y Anderson consideran la fecha 12-Calli (12-Casa) como un año. Por el contexto 

expresivo pensamos que se trata del día 12-Calli, de la trecena 1-Malinalli (1-hierba 
torcida). Cf. Florentine Codex, book II, chapter I, p. 2.
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mos otra referencia iconográfica del acontecimiento en el Códice Telleria­
no­Remensis (fig. 23). 

En dicho documento la fecha de la aparición de la claridad es 4-Calli 
(4-Casa), 1509. La glosa en español correspondiente a este año dice lo 
siguiente: “Año cuatro casas. Y de 1509. Vieron una claridad. De noche 
que duró más de quarenta días. Dizen los que la vieron que fue toda esta 
nueva España que era muy gran muy resplandeciente y que estaba a la 
parte de oriente y que salía de la tierra y llegaba al cielo”.76

Con otra mano, abajo, refiriéndose a la misma imagen, otra glosa in-
dica lo siguiente: “Esta fue una de las maravillas que ellos vieron antes que 
viniesen los cristianos y pensaban que era queçalcoatle al cual esperaban”.77

El este es para los indígenas, el lugar hierofánico y cratofánico por 
excelencia. una luz que sube al cielo en medio de la noche,78 con algunas 
llamas, y que aparece precisamente donde están a punto de surgir los es-
pañoles constituía un portento decisivo, más aún para los cristianos.

El incendio del templo de Huitzilopochtli

Después del portento en el Este, en el lugar por donde salió Quetzalcóatl 
y por donde debe regresar un día, es el templo del dios tutelar de los mexi-
cas, Huitzilopochtli, el que se ve consumido por las llamas (fig. 24).

Inic untetl tetzahuitl muchiuh, nican 
mexico: zan monomahui in tlatlac, 
cuetlan, aiac ma quitlecahui, zan mo-
noma tlecahui in ical diablo huitzi-
buchtli: mitoaia iteioc itocaiocan 
Tlacateccan: in nez ie tlatla in tlaque-
tzalli, in itec, oalquiza in tlemiiaoatl, 
in tlenenepilli, in tlecuezalutl, cenca 
zan iciuhca compalo in ixquich ca

un segundo portento se produjo 
aquí en México: sólo se incendió, 
ardió, nadie le prendió fuego, sólo, 
por sí sólo, se quemó el templo del 
diablo Huitzilopochtli que se llama-
ba: Iteyoc, en el lugar llamado Tlaca 
teccan. Cuando se vio, ya ardían las 
columnas. Desde adentro salían las 
ma-zorcas de fuego, las lenguas de

76 Códice Telleriano­Remensis, fol. 42r.
77 Idem.
78 Según el mismo códice, en el año 5-Conejo (1510) ocurrió un eclipse de sol.
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laquahuitl: niman ie ic tlacaoaca, 
quitoa.
Mexicae ma huallatotoca, tla cehui-
loz, amaapilol: auh in iquac caate-
quiaia, in quicehuiznequia, zan ie il-
huice mopitza, aocmo huel ceuh, 
huel tlatlac.79

fuego, las llamas. Muy rápidamente
lamió (destruyó)80 todas las vigas de 
madera.

Luego hay mucha gritería, dicen: 
Mexicas, acudan rápido, hay que apa-
garlo (traigan) ollas de agua. Pero 
cuando echaban agua, cuando lo 
querían apagar, se activaba más toda-
vía. Ya no se apagó. Todo se quemó.

79  80

El hecho de que el templo de Huitzilopochtli se haya incendiado de 
manera espontánea sin que nadie le prendiera fuego, constituye un porten-
to, como lo es el hecho de que el agua no lo pudiera apagar. Este portento 
fue considerado como presagio de una catástrofe inminente, de una con-
quista si consideramos que, en la iconografía náhuatl, la conquista de un 
pueblo se representa mediante un templo destechado en llamas.

La fulminación del templo de paja de Xiuhtecuhtli

El fuego sigue siendo el agente de la destrucción en el tercer presagio del 
Códice florentino, pero bajo la forma de un relámpago que fulmina silen-
ciosamente el templo del mismo dios del fuego (fig. 25).81

Inic etetl tetzahuitl: huitecoc ipan 
tlatlatzin teucalli, zan xacalli catca, 
itocaiocan tzunmulco: iteupan in 
xiuhtecutli, amo tilaoaia, zan aoach-
quiahuia in iuh tetzammachoc: iuh 
mitoa in za zan tonalhuitecoc, amo-
no caquiztic in tlatlatziniliztli.81

El tercer presagio: un templo fue 
golpeado por un rayo, fulminado. 
Sólo era de paja. El lugar era Tzon-
molco, el templo de Xiuhtecuhtli. 
no llovía mucho, sólo lloviznaba. 
Esto era considerado como porten 
to. Según se dice, sólo fue golpeado 
por el rayo, ni se oyó el trueno.

79 Códice florentino, libro XII, capítulo I.
80 El texto dice compalo (probó), (lamió), términos que se aplican al fuego pero parece que 

debe leerse compolo (destruyó).
81 Códice florentino, libro XII, capítulo I.
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Si consideramos el papel simbólico-religioso que desempeña el rayo y 
el trueno en el mundo náhuatl prehispánico, su relación con Tláloc, la lluvia 
y la fertilidad, el hecho que el templo Tzonmolco, morada del dios del fue-
go Xiuhtecuhtli, haya sido alcanzado por un rayo no constituía un presagio 
nefasto. Lo que sí se consideró como portentoso fue que sólo el relámpago 
se manifestó y que la lluvia abundante esperada fuera únicamente llovizna.

La relación de este acontecimiento con algo catastrófico fue probable-
mente inducida por una mente cristiana, quizás Sahagún, ya que el rayo 
constituía un “castigo celestial” en el ámbito religioso cristiano. 

Citlalpopoca: el cometa

una de las “señales en el cielo” que pronosticó nezahualpilli apareció poco 
después de su entrevista con Motecuhzoma: un cometa llamado citlalpo­
poca (estrella humeante) o xiuhtli (fuego) en náhuatl.82 El primero en ob-
servarlo fue la “semejanza” (ixiptla) de Huitzilopochtli, un indígena que 
ocupaba el lugar del dios y era “reverenciado y servido” como tal. Estaba 
acompañado de sus mocexiuhzauhque (los que hacen penitencia durante 
un año). Su nombre de función era tzoncoztli (cabello amarillo). “Éste se 
levantó una noche, acaso hacia la medianoche, a cosas necesarias de su 
cuerpo, y mirando hacia el cielo, vido en la parte de oriente una cometa 
poderosa, que echaba de sí un largo resplandor el cual amenazaba dere-
chamente en esta partes”.83

Atemorizado se dirigió hacia los aposentos donde estaba su guardia 
de mocexiuhzauhque y los despertó:

“Despertad y veréis una cosa maravillosa y espantosa, no vista jamás 
en estas partes”. Todos se levantaron mirando hacia el oriente, la 
vieron estar y, no volviéndose a acostar más, aguardaron hasta ver 
dónde llegaba al amanecer. Y estando así en espera, quedó, a la hora 
que amanecía, encima de la ciudad de México y en llegando allí, con 
la luz de la mañana se deshacía y no la veían más aquel día.84

82 Xiuhtli, remite además a la turquesa.
83 Durán II, p. 467.
84 Idem.
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Fueron a ver a Motecuhzoma para decirle lo que habían visto. Incré-
dulo, Motecuhzoma habló con la guardia del tzoncoztli quienes confirma-
ron lo que había dicho el ixpitla de Huitzilopochtli. La noche siguiente 
Motecuhzoma vio con sus propios ojos el cometa (fig. 26).

Y quedando con aquel cuidado, venida la noche y con toda la gente 
recogida, se subió a un mirador que en una azotea tenía y estando en 
vela toda la noche solo, a la hora de la medianoche vido salir la come-
ta, con aquella coma tan linda y tan resplandeciente, que quedó como 
atónito, y acordándose de lo que nezahualpilli le había dicho, quedó 
tan atemorizado que pensó en aquella hora ser muerto.85

El tlahtoani mexica mandó llamar al rey de Tezcoco, nezahualpilli, 
quien le dijo:

Por cierto, señor, grande ha sido el descuido de tus vasallos los astró-
logos y agoreros y adivinos, pues siendo ya tan vieja y tan antigua esa 
señal en el cielo, me digas ahora eso como de cosa nueva, porque yo 
creía que ya estabas satisfecho y te lo habían declarado tus astrólogos. 
Pero, pues dices que ahora la viste, has de saber que ya ha muchos días 
que apareció en el cielo esa estrella con ese resplandor, la cual sale de 
oriente y se acaba en derecho de México y de este reino todo.86

A continuación nezahualpilli reiteró la profecía de la destrucción del 
mundo indígena:

Y has de saber que todo pronóstico viene sobre nuestros reinos, sobre 
los cuales ha de haber cosas espantosas y de admiración grande; habrá 
en todas nuestras tierras y señoríos grandes calamidades y desventuras; 
no quedará cosa con cosa; habrá muertes innumerables; perderse han 
en todo nuestros señoríos, y esto será por permisión del señor de las 
alturas, del día y de la noche y del aire; de lo cual has de ser testigo y 
lo has de ver y en tu tiempo ha de suceder.87

85 Ibid., p. 468.
86 Idem.
87 Ibid., p. 469.
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La aparición de este cometa está también evocada como presagio por 
los informantes de Sahagún (fig. 27) en el cuarto portento referido:88

Inic nauhtetl tetzahuitl: oc unca in 
tonatiuh in xihuitl huetz ieteiietia, 
umpa oalpeuh in tonatiuh icala-
quiam pa; auh umpa itztia in iqui-
zaianpa, iuhqui in tlesuchtli pi pi-
xauhtiuh, hueca mocuitlapiltitiuh, 
hueca acitiuh in icuitlapil: auh in oi-
ttoc cenca tlacaoacac, iuhquin oio-
hualli onmoman.88

Cuarto portento: todavía había sol 
cuando cayó un cometa. Se dividió 
en tres partes. Allá empezó donde  
el sol se mete; y allá se dirigió hacia el 
lugar donde sale, era como si una 
flor de fuego se fuera deshojando. 
Su cola se extendía lejos; lejos llega-
ba su cola. Y cuando fue visto, 
hubo mucho griterío, como si el rui-
do de unos cascabeles se propagara.

La inundación de México

Después de cuatro presagios vinculados con el fuego, se menciona un por-
tento asociado al agua:

Inic macuiltetl tetzahuitl: pozon in 
atl, amo iehecatl quipozonalti, iuh-
quin momomoloca, iuhquin xixit-
temomoloca, cenca hueca in ia, inic 
macoquetz: auh in calli tzitzintla 
cacic, auh capapachiuh, xixitin in 
calli: iehoatl in huei atl totlan mani 
nican mexico.89

Quinto portento: hizo espuma el 
agua. no fue el viento que provocó 
la espuma. Era como si hirviera el 
agua, cómo si rompiera al hervir. 
Alcanzó un nivel muy alto cuando 
subió; llegó a la base de las casas, 
e inundó, desmoronó las casas. 
Éste es el gran lago que está aquí 
con nosotros en México.

89

Esta inundación podría haber sido la que había profetizado Tzutzuma-
tzin, el rey de Coyoacan en tiempos de Ahuítzotl y que había sido anticipa-
da por la aparición de un cometa en 1489. De ser así podría haber sido 
recuperada y resemantizada en el nuevo contexto histórico imperante.

88 Códice florentino, libro XII, capítulo 1.
89 Idem.
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Lamentaciones de la Cihuacóatl: una llorona

La diosa Cihuacóatl, diosa madre indígena, surge en el sexto portento:

Inic chiquacentlamantli tetzahuitl: 
miecpa cioatl cacoia chocatiuh, tza-
tazitiuh, ioaltica cenca tzatzi; quitoti-
nemi. nonopilhoantzitzin, ie ic zan 
ie tonhui: in quenmanian quitoa. 
nonopilhoantzitzin, campa namech-
nohuiquiliz.90

Sexto portento: muchas veces se oía 
a una mujer que iba llorando, iba 
gritando. Andaba diciendo: “hijos 
míos ya nos vamos”. A veces decía: 
Hijos míos ¿a dónde los llevaré?

90

El desamparo de la Cihuacóatl (fig. 28) recuerda de alguna manera el 
luto de Coatlicue después de la salida de su hijo, el sol, y más generalmen-
te el ritual de duelo a cargo de las mujeres en el contexto de una muerte en 
guerra de sus maridos, hijos y hermanos. Sin embargo, el aspecto ominoso 
de la aparición parece estar vinculado con las cihuateteoh, las mujeres muer-
tas en un primer parto, quienes merodeaban en las encrucijadas en el cre-
púsculo. Después de haber tenido conocimiento del portento, Motecuhzoma 
pidió a los calpixques, que le reportaran lo que vieran: “Lo mismo enco-
mendad a todos los que tienen por costumbre de andar de noche y que si 
topasen a aquella mujer que dicen que anda de noche llorando y gimiendo, 
que le pregunten qué es lo que llora y gime y se satisfagan de todo lo que 
acerca de estos negocios pudieren saber”.91

Es interesante observar que la ilustración correspondiente del Códice 
florentino no manifiesta señales de dolor ni se reproduce pictóricamente el 
llanto de la diosa madre indígena.

El espejo en el ojo de la garza color ceniza

El penúltimo presagio (fig. 29), más explícito, está directamente vinculado 
con la venida de los españoles aun cuando pretende mantener una cierta 
incertidumbre.

90 Idem.
91 Durán II, p. 499.
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Inic chicuntlamantli tetzahuitl: cep-
pa tlatlamaia, manozo tlamatla-
huiaia in atlaca; centetl cacique to-
totl nextic, iuhquin tocuilcoiotl: 
niman quittitito in Motecuzoma, tli-
llan, calmecac: ommotzcalo in tona-
tiuh, oc tlaca, iuhquin tezcatl icpac 
mani, malacachtic, tehuilacachtic, 
iuhquin xapotticac: humpa onnecia 
in ilhuicatl, in cicitlaltin, in mamal-
hoaztli. Auh in Motecuzoma, cenca 
quimotetzahui in iquac quimittac 
cicitlaltin, yoan mamalhoaztli. Auh 
inic humpa ontlachix in icpac tototl, 
ene quittac, iuhqui on in ma acame, 
moquequetztihuitze, tepeuhtihuitze, 
moiaochichiuhtihuitze, quinmama 
mamaza. Auh niman quinnotz in 
tlaciuhque, in tlamatinime: quimil-
hui: Amo anquimati in tlein onoco-
nittac, iuhquin acame moquequetz-
tihuitze: auh ie quinanquilizquia, 
in conittaque, opoliuh, aoc tle qui-
toque.92 

Séptimo portento: una vez (cuando) 
cazaban o pescaban con redes unos 
pescadores, atraparon un ave color 
ceniza, como una garza (tocuilco-
yotl). Luego fueron a mostrarla a 
Motecuhzoma, en el Tlillan Calme-
cac. El sol había pasado el mediodía, 
en la tarde. Sobre su cabeza había 
como un espejo, redondo, circular, y 
estaba como agujerado. En él se veía 
el cielo, las estrellas, las pléyades. Y 
Motecuhzoma se sorprendió cuando 
vio las estrellas y las pléyades. Cuan-
do observó por segunda vez arriba 
del ave, vio unas personas que venían 
en grupo erguidas, que venían con-
quistando, que venían ataviados 
como guerreros, los cargaban unos 
venado. Y luego llamó a los astrólo-
gos, a los sabios. Les dijo: ¿no saben 
qué vi, que eran como personas que 
venían erguidos en grupo? Y cuando 
le iban a contestar lo que veían des-
apareció. Ya no dijeron nada.

92

El presagio es aquí más concreto: un cielo estrellado con la constela-
ción conocida como mamalhuaztli (los bastones de fuego) es decir las 
Pléyades, vinculadas con la temible transición, cada 52 años, de un ciclo 
a otro mediante la ceremonia de la atadura de años y del fuego nuevo. 
Luego, en el mismo espejo, Motecuhzoma cree ver muchos guerreros mon-
tados sobre venados, o sea españoles sobre caballos.

El espejo que conforma el ojo de la garza recuerda inconfundiblemente 
el tlachialoni, literalmente “el mirador”, que el dios del fuego Xiuhtecuh tli 

92 Códice florentino, libro XII, capítulo 1.
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ostentaba a manera de cetro y que le permitía ver cosas invisibles para los 
demás.

En cuanto a las Pléyades, recordemos que los sacerdotes que iban a 
realizar la ceremonia del Fuego nuevo en el Huisachtepetl caminaban 
lentamente como las estrellas. Se decía teonehnemi (caminan los dioses). 
Su paso por la mitad del cielo era señal de que iba a amanecer. En este caso 
el alba sería el amanecer de un nuevo mundo.

Hombres de dos cabezas

La serie de presagios del libro XII concluye con la aparición fantástica de 
seres monstruosos (fig. 30).

Inic chicuetetl tetzahuitl: miecpa 
motenextiliaia, tlaca, tlacanetzolti, 
ontetzontecomeque, zan ze in in tlac, 
umpa quimonuicaia in tlillan calme-
cac, umpa quimittaia in Motecuzo-
ma, in oquimittac niman poli huia.93 

Octavo portento: muchas veces apa-
recían hombres, hombres con cuer-
pos espinosos, con dos cabezas y 
sólo un tronco. Los llevaba allá, al 
Tlillan Calmecac. Allá los mostraba 
a Motecuhzoma. Cuando los había 
visto, luego desaparecían. 

93

Estas apariciones, además del presagio nefasto que conllevan, podrían 
simbolizar la dualidad cultural desgarradora que va a representar, a partir 
de la conquista, la existencia de los indígenas.

tlachiyaliztli: las profecías 

A diferencia de los presagios (tetzahuitl) que son hechos naturales o ex-
traordinarios que se perciben como signos (tetzauhmati) las profecías son 
textos generalmente crípticos que interpretan los signos y formulan ver-
balmente y de manera oracular lo que será el futuro. Como ya lo hemos 
expresado, la profecía genuinamente indígena, tlachiyaliztli, está concep-
tualmente vinculada con la observación y la espera. Los determinismos 

93 Idem.
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existenciales que impone la temporalidad cíclica indígena enfatizaban el 
carácter estructuralmente inevitable de lo que estaba por acontecer (calca-
do de alguna manera sobre lo que ya había ocurrido) y mermaban asimis-
mo la precisión anecdótica de lo que se auguraba. La precisión que 
manifiestan las profecías aducidas a continuación se debe muy probable-
mente a una influencia española y al afán ya mencionado de los españoles 
de integrar su llegada en el destino de los pueblos de Anáhuac.

Las palabras de Huitzilopochtli y Coatlicue

El dios tutelar de los mexicas, Huitzilopochtli, es el sol. Salió de las entra-
ñas telúricas de su madre Coatlicue y tiene que regresar a su seno materno 
después de haber llevado a los siete barrios al lugar que han de habitar, y 
poblar aquella tierra que les es prometida. “Y habiéndose asentado y po-
blado, y consolado, luego volveré y daré la vuelta”.94

Su madre, que adoptó una actitud de luto desde su partida, saldrá de 
este estado luctuoso cuando termine su “peregrinación”, su ciclo, y regre-
se al telúrico seno materno.

En la perspectiva colonial, el regreso cíclico del sol a su origen telúri-
co tiene sin embargo una causa: “Pero por la misma orden que yo los 
ganaré, por esa misma orden me los han de quitar y tornar a ganar gentes 
extrañas y me han de echar de aquella tierra”.95

Esta “gente extraña” son, en este contexto, los españoles que llegaron 
a conquistar con la ayuda de algunas naciones indígenas que se aliaron con 
ellos: “Entonces me vendré acá y me volveré a este lugar, porque aquellos 
que yo sujetaré con mi espada y rodela, esos mismos se han de volver 
contra mi y han de empezar desde mis pies a echarme cabeza abajo, y yo 
y mis armas iremos rodando por el suelo”.96

La imagen de la caída de Huitzilopochtli tiene matices propiamente 
indígenas que integran formalmente el hecho histórico en una ciclicidad 
ineludible que lo asimila. En efecto, en la puesta del sol en el oeste, cada 
día, Huitzilopochtli bajaba de cabeza.

94 Durán II, p. 221. 
95 Idem.
96 Idem.
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La madre tierra mexicana iba a recuperar a su hijo el sol: “Entonces, 
madre mía, es cumplido mi tiempo y me volveré huyendo a vuestro regazo, 
y hasta entonces, no hay que tener pena”.97

En este mismo contexto cíclico, el sol envuelto en oro y turquesa ten-
dría que despojarse del luminoso esplendor de sus atavíos existenciales, 
desnudarse y revestir una vestimenta afín a los páramos en los que se iba 
a adentrar. Coatlicue le pide a los mexicas a punto de regresar a México-
Tenochtitlan que le entregue a su dios: “esta manta de nequén y este bra-
guero o ceñidor de lo mismo para que se ponga”.98 El fin del reino de 
Huitzilopochtli está definido aquí mediante la atribución de estas humildes 
prendas indumentarias con alto valor simbólico, un fin correspondiente a 
la ciclicidad del tiempo indígena.

Sin embargo, el dominico Diego Durán aprovecha la ocasión para 
insinuar la venida de los españoles en los mecanismos mitológicos nahuas. 
Según él, desde tiempos de Motecuhzoma Ilhuicamina, y de boca de la 
propia madre de Huitzilopochtli, se sabía que los mexicas: “Habían de ser 
echados de la tierra, su dios y ellos, por el mismo orden que ellos habían 
sujetado y echado las naciones y desposeído de sus tierras y haciendas, y 
que su dios se había de volver al lugar donde habían salido”.99

Perturbados por lo que había dicho Coatlicue, los gobernantes mexi-
cas buscaron en sus libros pictográficos una señal de lo que iba a ocurrir:

Quisieron inquirir y saber quiénes habían de ser los que habían de 
prevalecer contra ello, y haciendo inquisición con toda la diligencia 
posible, mirando y revolviendo sus antigüedades y escrituras y profe-
cías, hallaron que ciertos hijos del sol habían de venir de oriente a 
echar de la tierra a su dios y a ellos destruirlos.100

Es probable que la fuente indígena de la profecía aquí referida haya 
sido interpolada, en la versión al español de Durán, para que la venida de 
los españoles cupiera lógica y no mitológicamente en el destino ineludible 

97 Idem.
98 Idem.
99 Ibid., p. 225.

100 Idem.
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de los mexicas. Se percibe sin embargo, una relación culturalmente asumida 
entre lo que sería la periodicidad indígena del ciclo solar, el regreso del 
astro rey a las entrañas regeneradoras de tierra madre, y la llegada histó-
ricamente contingente de los “hijos del sol”. 

Presagios funestos en los años 1-Ácatl y 2-Técpatl (1363-1364)

Rastreando los libros indígenas en busca de signos que podrían haber 
anunciado un acontecimiento catastrófico y anticipado la llegada de los 
españoles, encontramos en el Códice mexicanus, en los años 1-Ácatl y 
2-Técpatl (1-Caña y 2-Pedernal), respectivamente 1363 y 1364, la referen-
cia pictográfica a un presagio funesto (fig. 31).

En esta imagen dos cometas (citlalpopoca) están vinculados con las 
fechas 1-Caña y 2-Pedernal mediante dos líneas, indicando que aparecieron 
en estos años respectivamente. Tanto los cometas como las fechas están a 
su vez relacionados con un bulto mortuorio encima del cual figura un 
glifo antroponímico o gentilicio. El significante pictográfico parece ser un 
escudo, chimalli, pero podría también ser el glifo de la sal: iztatl.101

Entre los dos cometas y frente al bulto mortuorio están cuatro huellas 
(xocpalli) que bajan y se dirigen hacia un círculo negro el cual figura un 
hoyo o una fosa, llamados en náhuatl tlaxapochtli. El sintagma pictórico 
es algo críptico pero su tenor profético es manifiesto: la aparición de los 
cometas anuncia la muerte de alguien y la destrucción de algo.

Ahora bien, según se desprende de la lectura del Códice Boturini y del 
Códice Aubin, la fundación de México-Tenochtitlan y la edificación 
del primer templo podrían haberse situado en 1-Ácatl/2-Técpatl (1-Caña/2-
Pedernal), es decir en los años 1363 y 1364, respectivamente. La fecha 
comúnmente aceptada para dicho acontecimiento, 2-Calli (2-Casa) (1325), 
parece de hecho corresponder a la llegada de los migrantes mexicas al pie 
de nopal, antes de que se posara en él el águila. no podemos extendernos 

101 En el Códice mendocino, lámina 13v, el pueblo de Iztatlan (lugar de la sal) está pictográ-
ficamente referido mediante un doble círculo con puntos en la parte central, similar al 
que figura en la imagen del Códice Mexicanus aquí considerada (además de unos dientes: 
tlantli que remiten al locativo ­tlan). 
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aquí sobre el tema y remitimos a otro trabajo nuestro para un estudio de-
tallado de las peripecias mitológicas y de la cronología correspondientes.102 

Sin que podamos abundar sobre el carácter profético del presagio aquí 
referido, es interesante observar que el fin del imperio mexica y la destruc-
ción del Templo Mayor de México-Tenochtitlan (fig. 32) ocurrieron pre-
cisamente 156 años o sea tres ciclos de 52 años, después de que se 
manifestara el probable presagio contenido en el Códice mexicanus.

Las profecías de nezahualcóyotl

Las profecías de nezahualcóyotl aducidas por Fernando de Alva Ixtlilxó-
chitl en sus Obras históricas son el resultado de una interpretación de 
cantares del género xopancuicatl “canto de primavera” del rey-poeta 
de Tezcoco por su descendiente, en un contexto novohispano que le con-
fiere un sentido específico.

Entre los cantos que compuso el rey nezahualcoyotzin, donde más a 
la clara dijo algunas sentencias, como a modo de profecías, que muy 
a la clara en nuestros tiempos se han cumplido y visto, fueron los que 
se intitulan Xompancuícatl que significa canto de la primavera, las 
cuales se cantaron en la fiesta y convites del estreno de sus grandes 
palacios, que empieza el uno así: Tlacxoconcaquican hani Nezahual­
coyotzin, etcétera, que traducidas a nuestro vulgar castellano, confor-
me al propio y verdadero sentido, quiere decir: 

Oíd lo que dice el rey nezahualcoyotzin en sus lamentaciones 
sobre las calamidades y persecuciones que han de padecer sus reinos 
y señoríos.103

En esta parte introductoria Alva Ixtlilxóchitl atribuye a los llamados 
“cantares de primavera” un carácter profético que convendría analizar en 
una versión original en náhuatl. Como ejemplo el cronista tezcocano cita 

102 Cf. Johansson, “Gestation mythologique et fondation de Mexico-Tenochtitlan”, en Villes 
et sociétés urbaines en Amérique Coloniale, p. 7-22.

103 Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, p. 132.
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la parte liminar de uno de los cantos: tlaxoconcaquican ha ninezahualco­
yotzin (escuchen ha yo nezahualcoyotzin).

La versión al castellano de la frase integra elementos que no están en 
el ejemplo pero que podrían haber figurado en el poema original, aunque 
en términos distintos. El tema de la muerte, de la destrucción, de la finitud 
de las cosas terrenales y de los reinos aparece de manera constante en la 
poesía de nezahualcóyotl por lo que la interpretación algo forzada que 
hace Alva Ixtlilxóchitl de los textos, en un marco cultural novohispano, 
parece justificarse. La finitud inexorable de las cosas del mundo que tiene, 
en los cantares de nezahualcóyotl, un carácter ontológico y define la con-
dición humana, adquiere en la interpretación de Alva Ixtlilxóchitl el tenor 
socio-existencial preciso que corresponde a la miseria física y moral que 
padecen los indígenas en los albores del siglo XVII: “Ido que seas de esta 
presente vida a la otra, oh rey yoyontzin, vendrá tiempo que serán deshe-
chos y destrozados tus vasallos, quedando todas tus cosas en las tinieblas 
del olvido: entonces de verdad, no estará en tu mano el señorío y mando 
sino en la de Dios”.104

Siguiendo quizás un esquema poético-dialógico genuinamente indíge-
na en el que el pensamiento del cantor se percibe en el eco de su voz, el 
texto parece ser enunciado por un interlocutor que se dirige a Yoyontzin-
nezahualcóyotl. Como si fuera un espejo verbal, este alter ego le comuni-
ca explícitamente la idea profética que germinó en lo más profundo de su 
ser: los indígenas serán derrotados; la cultura indígena quedará en el olvi-
do; llegará el reino de Dios.

En otra profecía, Alva Ixtlilxóchitl prosigue con la transpolarización 
y transvalorización de un cantar de su ilustre ancestro:

Entonces serán las aflicciones, las miserias y persecuciones que padece-
rán tus hijos y nietos; llorosos se acordarán de ti, viendo que los dejaste 
huérfanos en servicio de otros extraños en su misma patria Acolihuacan; 
porque en esto vienen a parar los mandos, imperios y señoríos, que 
duran poco y son de poca estabilidad. Lo de esta vida es prestado, que 
en un instante lo hemos de dejar como otros lo han dejado; pues los 

104 Idem.
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señores de Zihuapantzin, Acolnahuacatzin y Quauhtzontezoma, que 
siempre te acompañan, ya no los ves en estos breves gustos.105

La aflicción de nezahualcóyotl, en su contexto cultural prehispánico, 
surgía de una reflexión profunda sobre la condición humana. La brevedad 
de la existencia, la orfandad de los que permanecen después de la muerte de 
un ser querido, el carácter de “prestado” de todo lo que hay en tlalticpac, 
la tierra, son inherentes a la existencia. En la versión que aduce el texto en 
castellano, cobran un sentido profético más preñante: la miseria de los 
indígenas, el despojo, las persecuciones de las que son víctimas, son un 
hecho presente. Son huérfanos ya que su tierra-madre acolhua ya no les 
pertenece.

Saliendo del ámbito del xopancuicatl, Alva Ixtlilxóchitl refiere otras 
palabras proféticas de nezahualcóyotl: “Y a este modo dijo otras muchas 
cosas muy de notar. En el año de 1467 que llaman ce acatl, se acabó y fue 
el estreno del templo mayor de la ciudad de Tezcuco del ídolo Huitzilopoch-
tli, y entonces dijo: “En tal año como éste se destruirá este templo, que 
ahora se estrena ¿quién se hallará presente?, ¿si será mi hijo o mi nieto?”106

El año indígena 1-Ácatl (1-Caña) está sin duda relacionado con un 
eventual regreso de Quetzalcóatl, y por extensión de un acontecimiento 
portentoso. Lo es también el lapso espacio-temporal de 52 años que sepa-
ra el estreno del templo de Huitzilopochtli (1467) de la fecha correspon-
diente al acontecimiento anunciado: 1519, la llegada de los españoles y el 
inicio de la Conquista. Cincuenta y dos años después de su consagración 
el templo de Huitzilopochtli (fig. 33) será destruido.

Ahora bien, la fecha del estreno 1467 (1-Ácatl) podría haber sido es-
tablecida, retrospectivamente, para conferirle un tenor mítico-profético a 
la llegada de los españoles y a la destrucción del templo integrándolas a la 
ciclicidad existencial indígena. no tenemos una relación del estreno de 
dicho templo fuera de lo que asevera Alva Ixtlilxóchitl ni del año en que 
ocurrió, por lo que la integración de la historia en el mito que constituye 
la atribución calendárica del año 1467 resulta probable.

105 Idem.
106 Idem.
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Relacionada con el estreno y la destrucción profetizada del templo de 
Huitzilopochtli está el texto siguiente:

Entonces irá a disminución la tierra, y se acabarán los señores; de 
suerte que el maguey siendo pequeño y sin sazón, será talado, los ár-
boles siendo pequeños darán fruto, y la tierra defectuosa siempre irá 
a menos: entonces la malicia, deleites y sensualidad, estarán en su 
punto, dándose a ellos desde su tierna edad los hombres y las mujeres; 
y unos a otros se robarán las haciendas. Sucederán cosas prodigiosas: 
las aves hablarán, y en este tiempo llegará el árbol de la luz, y de la 
salud y sustento. Para librar a nuestros hijos de estos vicios y calami-
dades, haced que desde niños se den a la virtud y trabajos.107

Este texto, distinto de los anteriores, tiene un tenor sibilino propio de 
los textos oraculares. Se parece en esto a los textos proféticos del Chilam 
Balam en relación a la llegada de los españoles a Yucatán y a la destrucción 
del mundo maya.

Alva Ixtlilxóchitl provee la siguiente interpretación a la luz de los 
tiempos en los que está viviendo:

Todas estas mudanzas aquí contenidas y aumentos de vicios, se han 
cumplido a la letra; porque las que en aquellos tiempos se tenían por 
cosas sobrenaturales y prodigiosas, son en éste muy patentes y ordi-
narias, y así no causan admiración; porque ¿quién vería en aquel tiem-
po, que si por desgracia aparecía un borracho, luego al punto, demás 
de ser afrentado y castigado, le destechaban la casa y saqueaban, no 
dejándole vivir en poblado, y ahora es tan común, que lo tienen por 
costumbre cotidiana? Las doncellas que tenían veinticinco y treinta 
años, no sabían salir de los rincones de sus padres, y ahora, aun no 
han cumplido doce, que ya no sean dueñas; y así de los demás se echa-
rá de ver la diferencia que hay de este tiempo a aquel, y la mudanza 
tan grande.108

107 Idem.
108 Ibid., p. 132-133.
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Las profecías de nezahualpilli

Además de ser un destacado gobernante, el hijo de nezahualcóyotl, el 
tlahtoani de los acolhuas, nezahualpilli, tenía fama de agorero: “Mote-
cuhzoma –según va esta historia en este lugar mostrando y dando a en-
tender–, le mostraba tener algún respeto y sujeción, y entiendo era porque 
le tenían por hombre más que humano, pues les descubría lo porvenir, 
creyendo tener alguna noticia de las cosas del cielo y que de allá partici-
paba lo que sabía”.109

En una de sus visitas a México-Tenochtitlan le dijo a Motecuhzoma 
Xocoyotzin:

Poderoso y gran señor, mucho quisiera no inquietar tu ánimo podero-
so, quieto y reposado, pero fuérzame la obligación que tengo de te 
servir y darte cuenta de una cosa extraña y maravillosa, que, por per-
miso y voluntad del señor de los cielos, de la noche y el día y del aire, 
ha de acontecer en tu tiempo. Por lo cual, debes estar avisado y adver-
tido y con mucho cuidado, porque yo he alcanzado por cosa muy 
verdadera que de aquí a muy pocos años, nuestras ciudades serán 
destruidas y asoladas; nosotros y nuestros hijos, muertos, y nuestros 
vasallos, apocados y destruidos. Y de esto no tengas duda.110

La situación de los vasallos “apocados y destruidos” corresponde a la 
situación de los indígenas después de la conquista. El carácter retrospecti-
vo de la profecía parece aquí flagrante. Las palabras de nezahualpilli an-
ticipan, supuestamente, la aparición del cometa, señal inconfundible de 
una catástrofe inminente: “Y más te digo: que antes de muchos días verás 
en el cielo señales que serán pronóstico de lo que te digo. Y no por eso te 
desasosiegues ni inquietes, que lo que ha de suceder, es imposible huirle el 
rostro”.111

109 Durán II, p. 466.
110 Ibid., p. 459.
111 Idem.
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Lo eneluctable del destino de Anáhuac es aquí manifiesto. La señal en 
el cielo pronosticada por nezahualpilli no tardó en llegar en la aparición 
considerada como portentosa de un cometa.

Profecías emitidas en el nacimiento del príncipe Ixtlilxóchitl  
de Tezcoco

A la muerte de nezahualpilli, le sucedió su hijo Cacamatzin, quien luchó 
contra los españoles. Su hermano Ixtlilxóchitl, en cambio, se alió con ellos 
y ayudó sustancialmente a Cortés en la conquista de México-Tenochtitlan. 
Resulta singular que señales que anticipaban la venida de los europeos se 
hayan manifestado en su nacimiento:

Hubo muchas señales y pronósticos en el nacimiento de este infante, que 
muy a la clara manifestaron lo que después vino a suceder; y los astró-
logos y adivinos de su padre el rey, entre otras cosas que pronosticaron 
de él dijeron que andando el tiempo, este infante había de recibir nueva 
ley y nuevas costumbres, y ser amigo de naciones extrañas y enemigo de 
su patria y su nación, y que sería contra su propia sangre; dijeron que él 
vengaría la sangre de tantos cautivos que se acababa de derramar, y 
sería total enemigo de sus dioses y de su religión, ritos y ceremonias; con 
lo cual persuadían al rey su padre, que con tiempo le quitasen la vida; y 
él les respondió que era por demás ir contra lo determinado por el Dios 
criador de todas las cosas, pues no sin misterio y secreto juicio suyo le 
daba tal hijo al tiempo y cuando se acercaban las profecías de sus ante-
pasados, que habían de venir nuevas gentes a poseer la tierra, como eran 
los hijos de Quetzalcóatl que aguardaban su venida de la parte oriental; 
y con esto desvelaba el rey a sus consejeros y adivinos.112

El tono épico del texto aquí referido, la ineluctabilidad del destino de 
los acolhuas profetizado por sus antepasados, la aceptación pasiva de lo 
que se avecinaba, revelan un afán de hacer coincidir lo que era ya un hecho 
con lo que había sido pronosticado y convertía al “traidor” Ixtlilxóchitl 
en una especie de héroe.

112 Alva Ixtlilxóchitl, p. 174.
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La profecía de Tzompanteuctli

Escasos años antes de la conquista, en el año 11-Técpatl (11-Pedernal) 
(1516), Motecuhzoma quiso renovar y embellecer el Templo Mayor de 
México-Tenochtitlan. Le expresó a Tzompanteuctli, gobernante de Cui-
tláhuac, que quería que fuera de oro, de jade y de plumas de quetzal. 
Tzompanteuctli le contestó a Motecuhzoma:

Totecuyoe tlatohuanie
ca amo maxicmocaquilti
ca ye tiquiçihuitz yn ipolihuiliz
maltepeuh
yhuan ca titlayollitlacoz yn topan 
yn ylhuicac
ca tihualytztotoque
maxicmocuilli maxicmocaquilti
ca amo yehuatl yez yn toteouh
ca oc oncatqui yn azcahua
yn tlatquihua yn tlachihualle
ca huitz ca quiçaquiuh.113

Señor nuestro, rey
no, escucha.
Así precipitarás la destrucción de tu 
nación
Y ofenderás al que está arriba de 
nosotros, en el cielo.
Lo(s) estuvimos viendo;
Pon atención, escucha.
Ya no será él nuestro dios,
allí ya está, el dueño, el que posee 
las cosas, el hacedor
de las cosas,
ya viene, ya salió hacia acá.

113

Motecuhzoma se enojó al escuchar las predicciones de Tzompanteuc-
tli y lo mandó matar a él y a sus hijos buscando contrarrestar lo pronosti-
cado con la muerte del que lo había proferido.

Temictli: los sueños proféticos de los ancianos

Los sueños (temictli), como las visiones tenían en el mundo náhuatl un 
carácter profético. Ya advertido de la llegada de los extranjeros a costas 
mexicanas, Motecuhzoma, después de haber consultado a los astrólo-

113 “Anales de Cuauhtitlan”, en Lehmann und Kutscher, p. 291; Cf. León-Portilla, “Las 
profecías del encuentro. una apropiación mesoamericana del otro”, en De palabra y obra 
en el Nuevo Mundo, p. 240.
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gos, los nahuales y los tlapouhque, se dirigió a los temiquinime los 
soñadores y a los temic­iximatinime (los intérpretes de los sueños) para 
saber si algo habían soñado que pudiese dar razón de lo que estaba 
ocurriendo (fig. 34). 

Muchos declararon que no habían soñado nada al respecto. Otros sin 
embargo revelaron sus sueños:

Los prepósitos fueron a Motecuhzoma y le dijeron cómo, en cumpli-
miento de su mandato real, acudían algunos viejos y viejas a quererle 
declarar lo que habían soñado, que si mandaba que fuesen traídos ante 
él. El, deseoso de saber que habían soñado, los mandó traer a su pre-
sencia. Los cuales venidos, les mandó declarasen lo que habían soña-
do, y los viejos puestos ante él con mucha humildad y reverencia le 
dijeron: “Poderos señor, no querríamos ofender tus poderosas orejas, 
ni poner en tu corazón algún sobresalto que te cause alguna enferme-
dad, pero forzados con tu supremo mandato, pues estamos forzados 
a te obedecer, de fuerza habremos de decir lo que hemos soñado. Has 
de saber que estas noches pasadas nos mostraron los señores del sue-
ño cómo el templo de Huitzilopochtli lo víamos arder a grandes y 
encendidas llamas y que, piedra por piedra, se deshacía y caía, sin 
quedar en él cosa enhiesta, y al mismo Huitzilopochtli lo víamos caído 
y derribado por los suelos. Y esto es lo que hemos soñado”.114

El sueño coincide con la quema del templo de Huitzilopochtli, lo cual 
fue considerado como un presagio de los que se avecinaba.

Asimismo los viejos y viejas dijeron a Motecuhzoma:

Hijo mío, no te inquietes ni desasosiegues tu corazón por lo que te 
queremos decir, porque nos ha puesto grande temor y espanto. Has de 
saber que los sueños que estas tus madres han soñado son que veían 
entrar un río caudaloso por las puertas de tus casa reales y, con la 
mucha furia que llevaba, derribaba las paredes de tu casa y las arran-
caba por los cimientos, llevando palos y piedras por delante, sin que-

114 Durán II, p. 500.
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dar cosa enhiesta y que llegaba al templo y con el mismo furor lo 
echaba por tierra. de lo cual los grandes y señores temerosos desam-
paraban la ciudad y se huían a los montes. Y esto es lo que tenemos 
que declararte.115

Este sueño corresponde a la inundación de México-Tenochtitlan tam-
bién considerada como un presagio de calamidades futuras.

Viendo lo nefasto que auguraban los sueños de los viejos los mandó 
encerrar y ejecutar y pidió a los sacerdotes de los templos que “hiciesen 
memoria de los sueños que soñasen”116 pero “habiendo soñado muchas 
cosas y visto y oído otras en oráculos y sacrificaderos, hiciéronse de con-
cierto entre todos no declarar cosa ninguna, temiendo no les sucediese lo 
que a los viejos y viejas”.117

Motecuhzoma no se daba por vencido:

Viendo que ya los de la ciudad no le declaraban ni decían cosa alguna, 
mandó llamar a sus mensajeros y enviólos a todas las provincias de 
las costas, para que llamasen a los gobernadores de ellas, y juntamen-
te envió a todas las villas y ciudades del Marquesado para que los 
señores de ellas parecieran ante él. Los cuales venidos en el tiempo más 
breve que pudieron, les mandó le buscasen todos los hechiceros y 
encantadores y sortílegos que en sus ciudades y villas pudiesen hallar, 
y que les apercibiesen cómo su voluntad era saber algunos prodigios 
o pronósticos o adivinanzas, entendidas o sabidas por estrellas, por 
agua, o fuego, o por aire, o por suertes, o por otra cualquier vía y 
ciencia que tuviesen, y principalmente, por sueños o visiones.118

Los hechiceros, encantadores y sortílegos primero afirmaron no haber 
“visto, ni oído, ni soñado nada” de lo que Motecuhzoma les preguntó. Sin 
embargo, después de una amonestación por parte del tlahtoani mexica…

115 Idem.
116 Ibid., p. 501.
117 Idem.
118 Idem.
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Ellos le respondieron que, pues tanto insistía en querer saber su des-
ventura, que lo que hallaban por las estrellas del cielo y por todas las 
demás ciencias que sabían: Qué había de venir sobre él una cosa tan 
prodigiosa y de tanta admiración, cual nunca había venido sobre hom-
bre, y mostrando enojo e ira uno de los más ancianos que allí estaba 
preso, dijo que lo oyeron todos: –“Sepa Motecuhzoma que en una sola 
palabra le quiero decir lo que ha de ser de él. Que ya están puestos en 
camino los que nos han de vengar de las injurias y trabajos que nos 
ha hecho y hace. Y no le quiero decir más, sino que espere lo que 
presto ha de acontecer”.119

La llegada de los españoles en los libros indígenas

Después de haber oído el relato de los que habían visto a los españoles, 
Motecuhzoma lo quiso ver con sus propios ojos y los mandó pintar. “El 
pintor pintó al navío de la forma que lo había visto, y juntamente le pintó 
a los españoles con sus barbas largas y los rostros blancos y el cuerpo 
vestido de diferentes colores y sus sombreros en las cabezas y gorras, y sus 
espadas ceñidas”.120

Después de haberle pagado, le preguntó al pintor:

¿Por ventura sabes algo de esto que aquí has pintado? ¿Dejáronte tus 
antepasados alguna pintura, o relación de estos hombres, que hayan 
de venir o aportar a esta tierra?” el pintor le respondió: –“Poderoso 
señor, yo no he de decirte cosa que no sea verdadera, ni te he de en-
gañar, siendo tú la semejanza de los dioses. Has de saber que yo y mis 
antepasados nunca tuvimos otra ciencia que la de hacer este oficio de 
pinturas de los reyes pasados, y pintaban lo que les mandaban. Y así, 
no sé cosa de lo que me preguntas, y si dijese que sí, mentiría en 
ello”.121

119 Ibid., p. 502.
120 Ibid., p. 513.
121 Idem.
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Motecuhzoma mandó después llamar a los pintores de Malinalco:

Ellos, viendo lo que les era preguntado, los de malinalco sacaron una 
pintura y se la mostraron; en la cual estaban pintados unos hombres 
con un ojo en la frente, como cíclopes, y le dijeron que sus antepasados 
les dijeron que aquellos habían de venir a esta tierra y la habían de 
poseer. Y otros, que no tenían más de un pie. Los del Marquesado le 
dijeron y mostraron una pintura en la cual estaban pintados unos 
hombres, medio peces, de la cintura abajo, y le dijeron que aquéllos 
habían de venir a esta tierra.

Otros le mostraron unos hombres pintados, medio hombres, me-
dio culebras. En fin, ninguno mostraron cosa que acudiese a la pintu-
ra que él deseaba.122 

Estas pinturas no correspondían a lo que estaba sucediendo. Despidió 
a los pintores de Malinalco y mandó traer a otros de Cuitláhuac y de Míz-
quic “deudos de los antiguos toltecas”.

Ellos fueron y trujeron sus antiguas pinturas y dijeron cómo sus ante-
pasados les dijeron cómo habían de venir a esta tierra los hijos de 
Quetzalcóatl, y que la habían de poseer y tornar a recobrar lo que era 
suyo antiguamente, y lo que habían dejado escondido en los cerros, 
en los montes, en las cavernas de la tierra. y mostráronle la forma de 
los hombres que eran, no conformaron con lo que él tenía pintado. A 
los cuales despidió y agradeció lo que le habían dicho y declarado.123

La victoria de nezahualpilli sobre Motecuhzoma  
en el juego de pelota: presagio del “fin de esta tierra”

Fue también la ordalía de un juego de ollama lo que selló el destino de 
México-Tenochtitlan según se coteja de un relato de Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl.

122 Ibid., p. 514.
123 Idem.
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Como ya lo vimos, el rey de Tezcoco, nezahualpilli, había comuni-
cado a Motecuhzoma su interpretación de los presagios que se habían 
manifestado. En una de sus últimas entrevistas, después de dirimir algunos 
problemas.

Se juntaron los dos reyes y satisfaciéndose cada uno de su queja, trataron 
muy largamente sobre lo que el cielo les amenazaba, y el rey de Tezcuco 
dijo que todo se cumpliría sin que tuviese remedio alguno; y para que 
echase de ver el rey Motecuhzoma en que estimaba su reino y señorío, 
le propuso que se lo jugaría a trueque de que si le ganaba al juego de la 
pelota tres rayas, le diese tres gallos monteses y que de ellos tan sólo 
quería los espolones, porque echase de ver en qué tanto estimaba todo 
lo que tenía y poseía; y así los dos reyes jugaron a la pelota, y habiendo 
ganado Motecuhzoma dos rayas continuas, que ya no le quedaba más 
de una para hacerse señor de los acolhuas, comenzóse a alegrar y rego-
cijar sumamente; y el rey de Tezcuco que de intento se había hecho 
perdedizo, le dijo al rey Motecuhzoma que muy presto pararía aquel 
gusto de imaginarse hecho señor absoluto de todo el imperio, y echaría 
de ver cuán mudable y perecedero era el mandar y gozar las cosas que 
ofrece el mundo, y que en testimonio de ser cierto y verdadero lo que 
decía, lo echaría de ver en el discurso del juego, porque aunque le había 
ganado dos rayas, no le ganaría; y así prosiguiendo en el juego, aunque 
el rey Motecuhzoma hizo todo lo posible para ganar la raya que le fal-
taba, no pudo: nezahualpiltzintli ganó haciendo todas las tres rayas; y 
habiéndolo festejado, y tratado de otros negocios, el rey de Tezcuco se 
retiró a su casa y corte. Cada día se veían nuevas señales y grandes pro-
digios y portentos, que anunciaban la ruina y total destrucción de toda 
esta tierra y mudanza de todo el imperio.124

La prueba fehaciente de que se cumpliría lo que había anunciado ne-
zahualpilli estaba en el oráculo lúdico que constituía el juego de pelota: 
“el testimonio de ser cierto y verdadero lo que le decía, lo echaría de ver 

124 Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas II, p. 181-182.
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en el discurso del juego”. nezahualpilli apuesta nada menos que el reino 
acolhua contra tres gallos monteses. Aun cuando Motecuhzoma tenía dos 
rayas de ventaja y pensaba haber ganado, la victoria de nezahualpilli en 
el juego de pelota autentificaba las profecías que había emitido sobre el fin 
ineluctable de “toda esta tierra”.

El oráculo lúdico-profético del juego de pelota era, en los contextos 
aquí considerados, una verdadera ordalía. Más que la predicción de un 
porvenir catastrófico, inminente, el resultado tenía un aspecto de juicio 
divinatorio y de sentencia oracular.125 

después de los españoles: el regreso de Quetzalcóatl

En un capítulo de su obra, fray Diego Durán, hablando de Quetzalcóatl, 
afirma de manera perentoria y sin ambages que el dios indígena “fue padre 
de los toltecas, y de los españoles, porque anunció su venida”.126 Esta ex-
traña relación genealógica, algo sumaria y aventurada, además de revelar 
las convicciones ideológicas del dominico, establece una relación entre los 
máximos exponentes de la cultura náhuatl, los toltecas, y los europeos.

La comparación implícita de los españoles con los toltecas indicaba 
que Durán reconocía que los toltecas habían creado una gran civilización 
aunque la “paternidad”, según la expresión utilizada por el fraile Durán, 
parece radicar en el hecho de que Quetzalcóatl, el tolteca, había anuncia-
do la venida de los españoles.127 Mediante esta relación casi silogística, el 
dios indígena se elevaba, de alguna manera, a la altura de los profetas del 
Antiguo Testamento.

Quetzalcóatl no anunció, expresamente, la venida de los españoles, 
pero su partida y la noticia de su regreso fueron interpretadas como si lo 
hubiera dicho.

125 “Quand le devin passe à l’acte et pré-dit l’avenir, sa démarche n’est pas définie en termes 
d’avenir ou de prédiction mais en termes de justice rendue”; Jean Bottéro, p. 140. 

126 Durán I, p. 61.
127 Quetzalcoatl será reivindicado en una perspectiva cristiana por los mestizos mexicanos 

durante la colonia. Cf. Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe, p. 260-297.
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La salida de Quetzalcóatl 

Según las fuentes, desterrado de Tula por los maleficios de Tezcatlipoca, 
Quetzalcóatl huyó hacia Tlillan Tlapallan. Después de una estancia en 
Cholula se dirigió hacia el mar:

Mitoa in ihcuac oahcico teoapan 
ilhuicatenco, niman moquetz, cho-
cac, concuic itlatqui, mochichiuh, in 
iapanecayouh, in ixiuhxayac, etcéte-
ra. Auh in ihcuac omocencauh niman 
ic inomatca motlati, motlecahui: ic 
motocayotia in tlatlayan in ompa 
motlatito in Quetzal coatl.128

Se dice que cuando llegó al mar, a la 
orilla del mar, luego se paró, lloró, 
reunió sus pertenencias, se atavió: 
su tocado de plumas, su máscara de 
turquesa, etcétera. Y cuando estuvo 
listo, él solo se quemó, se prendió 
fuego. Por eso se llamaba a este lu-
gar Tlatlayan (lugar de la crema-
ción), el lugar donde fue a quemarse 
Quetzalcóatl.

128

Al llegar al mar, Quetzalcóatl se prendió fuego y sus cenizas se eleva-
ron hacia el cielo, junto con su corazón.129 En la versión correspondiente 
del Códice florentino, Quetzalcóatl no se prende fuego:

130

Auh in ie iuhqui yn oacito, atenco, 
niman ie ic quichioa coatlapechtli, 
yn oquicencauhque huncan motlali, 
iuhquinma yiacal ipan pouh, niman 
ie ic iatiuh atocotiuh.130

Y así cuando llegaron a la orilla del 
mar, luego hace una balsa de ser-
pientes, cuando la hubo hecho allí 
se instaló, como si fuera su canoa; 
luego se va, se lo lleva el agua.

El regreso de Quetzalcóatl

Queda clao que Quetzalcóatl no llegó en 1519. Sin embargo el hecho de 
que se haya ido sobre una balsa hecha de serpientes entrelazadas podría ser 
significativo en el contexto de portentos indígenas en el que nos situamos.

128 “Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca, fol. 7-8.
129 Idem.
130 Códice florentino, libro III, capítulo 14.
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Esta balsa llamada coatlapechtli por los informantes de Sahagún en 
función de la imagen que tenía a la vista está probablemente relacionada 
con la petlacoatl, entramado de serpientes sobre las cuales se sentaban los 
que querían protegerse del agüero nefasto que constituía el hecho de ha-
berse topado con él. 

La petlacoatl o coapetlatl (fig. 35), como su nombre y su imagen lo 
indican, es un verdadero “petate de serpientes” enredadas (mopetlachihua) 
como si fuera un asiento de serpientes (coaicpalli). una particularidad de 
este “petate” que constituyó la balsa de Quetzalcóatl, es que se desplaza 
en todas las direcciones:

Auh inic iauh: inic nenemi, zan ahuic 
motlaloa, zan nohuiampa motlaloa: 
ipampa ca in intzontecon cocooa 
nohuiampa iten mochiuhtoc in co-
oapetlatl: in zan nohuiampa motla-
loa ahuiccampa iauh: auh in ipan 
ietiuh cooaicpalli, momimilotiuh.131

Y cuando se desplaza, cuando avan-
za, corre sin rumbo; corre hacia to-
das partes porque las cabezas de las 
serpientes, sus bocas, configuran (el 
borde) del petate de serpientes. Así 
hacia todas partes corren, van y vie-
nen. Y sobre él va el asiento de ser-
pientes, ondula.

131

Es precisamente este petate de serpientes entrelazadas el que constitu-
ye la balsa (coatlapechtli) que lleva a Quetzalcóatl hacia alta mar donde 
se pierde en el horizonte.

El hecho de que las cabezas apunten a todas direcciones, que vayan y 
vengan (como una resaca) y que ondulen (momimilotiuh) asemeja la petla­
coatl (o coapetlatl) al cielo-mar o mar-cielo que “se extiende por todas 
partes”.132

El hecho de encontrarse en su camino con la petlacoatl, era un presa-
gio que se podía considerar de dos maneras: la persona iba a morir pron-
to o iba a volverse un señor, un gobernante, pero para eso tenía que 
sentarse sobre la dicha petlacoatl (fig. 36).

131 Códice florentino, libro XI, capítulo 5, párrafo 3.
132 El hermoso tocado de plumas llamado petlacoatl que lleva un anciano en el baile prope-

déutico al sacrificio de la diosa Huixtocíhuatl, en el mes tecuilhuitontli podría ser de 
hecho una sublimación plumífera de este enredo de serpientes (petlacoatl) y remitir, en 
última instancia, al mar.
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Quil oncan quimomacehuia, oncan 
quicnopilhuia in tecuyotl in tlate-
cayotl; quil tecuhtiz, tlatocatiz ic 
ipampa, in ipan ommotlalitihuetzi 
in coapetlatl.133

Se decía que allá merecía, allí se ha-
cía merecedor del mando, del go-
bierno; se decía que mandaría, que 
gobernaría porque prontamente se 
había sentado sobre la coapetlatl.

133

Quetzalcóatl al irse, sentado sobre la balsa de serpientes, confirmaba 
asimismo que seguía siendo señor de México y que por tanto regresaría 
por donde se había ido, o moriría para siempre.

Si consideramos el carácter cíclico de la temporalidad indígena y la 
filosofía de la vida relacionada con ella, el mundo actual, 4-Ollin, la era 
del movimiento tendrá un fin. Acabará con un terremoto y una hambruna 
y se iniciará otro ciclo, otro mundo, quizás de nuevo una era 4-Océlotl 
(4-Jaguar), era de tierra situada en el Este según lo plantea el mito aquí 
aducido para la gestación del mundo. Las fuentes no indican una duración 
específica para la culminación apocalíptica del Quinto Sol, pero se conoce 
la fecha, ya que, por indeterminada que sea la cantidad de años será un 
múltiplo de 52 años. Si el mundo en que vivimos comenzó en el día 4-Ollin 
de un año 13-Ácatl acabará en esta misma fecha. 

La incertidumbre cuantitativa en cuanto a la duración y la certeza en 
lo que concierne al momento preciso confirió a la espera de un eventual 
apocalipsis, un carácter cíclico, permitió una domesticación cultural del 
caos y una catarsis periódica de la angustia relacionada con un posible 
cataclismo universal. Mecidos por una iteración calendárica de los ciclos 
en los que se habían integrado los momentos críticos de la duración, los 
indígenas nahuas esperaban el retorno de lo mismo con algunas variantes, 
el retorno del sol, ya fuera Quetzalcóatl o Huitzilopochtli, es decir, la con-
tinuidad cíclica del tiempo.

En este contexto, el indígena nahua, fruto de una hierogamia entre la 
tierra y el cielo, interpretaba los signos, los “re-conocía”. La mayoría de 
ellos atañían a su existencia en la tierra (tlalticpac), a los destinos indivi-
duales y colectivos. Otros auguraban cambios cosmológicos potencialmen-
te contenidos, sin embargo, en premisas culturales de la memoria indígena.

133 Códice florentino, libro XI, capítulo 5, párrafo 3.
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Los presagios y profecías que aducimos aquí son el producto de una 
retrospección que buscaba en premisas culturales genuinamente indígenas 
la causa de lo que ocurría. Esta mirada auténticamente retrospectiva fue 
alterada, sin embargo, por un recopilador cristiano, peninsular, criollo o 
mestizo, que se buscó y se encontró en testimonios probablemente selec-
cionados y retocados para que se adaptaran a la situación prevaleciente.

En última instancia, cualquiera que sea la percepción y la interpreta-
ción de los textos proféticos aquí considerados, la llegada de los españoles 
a tierras mesoamericanas constituyó para los indígenas el fin de un mundo 
y el comienzo de otro.
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