ESTUDIOS CLASICOS

Publicamos en este volumen un trabajo del doctor Angel Marfa Garibay K.
aparecido originalmente en el nimero 18 (abril-junio de 1945) de Filosofia y
Letras, revista publicada por la facultad del mismo nombre perteneciente a la
Universidad Nacional Auténoma de México. Se trata de un articulo en el que
Garibay se acerca a lo que era la vida en las parcialidades nahuas en la ciudad
de México en la segunda mitad del siglo XvI. Su informacién proviene del que
se conoce como Cédice Juan Bautista, conservado en la biblioteca Boturini de
la Basilica de Guadalupe. El padre Garibay tradujo dicho cédice pero nunca
llegé a publicarlo. Finalmente ese documento se publicé con el titulo ;Como
te confundes¢ 3Acaso no somos conquistados¢ (Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, 2001).



Un cuadro real de la infiltracion
del hispanismo en el alma india
en el llamado “Cddice de Juan Bautista”

ANGEL MARIA GARIBAY K.

En el Archivo Capitular de Guadalupe —saqueado por tantas manos— por
milagro se conserva un manuscrito que no tomé el camino de tantos otros,
yendo en emigracion al extranjero. Conocido y citado parcialmente,! no ha
sido atn divulgado en su integridad. Valor de documento histérico tiene su-
ficiente, pero es para mi mas valioso, si se mira como una muestra de la pe-
netracién de la cultura espafola en el alma de un indio. Este es el aspecto
Unico que voy a considerar en la presente platica. La Universidad Nacional
Auténoma de México ha dedicado algunos de sus Cursos de Invierno de este
afio al estudio de los fenémenos de transculturacién en México durante el
siglo Xv1 'y, entre los numerosos documentos que para estudio tan importante
pueden aquilatarse, creo dificil hallar uno més representativo que el presente.
Agradecido a la deferencia que me hace la Facultad de Filosofia y Letras al

! Hasta donde llegan mis noticias, hacen referencia a este manuscrito Vicente de Paula
Andrade, Ensayo bibliogrifico mexicano del siglo XVII, México, 1899, p. 109; Informacién
de fray Alonso de Montiifar, con motivo del sermén de... Bustamente, Madrid, 1888, p. 94;
Cuevas, Album...; Garcia Gutiérrez, Primer siglo guadalupano, bibliografia guadalupana
—ambos se fundan en las referencias de los anteriores—; Primo Feliciano Veldzquez. La
aparicion de nuestra seiiora de Guadalupe, México, 1931, p. 66. Tengo integramente hecha
la versién y el pensamiento de darla a las prensas. En Abside, 1945, 2, haré alguna ma-
yor insercién de textos de este manuscrito.
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invitarme, me voy a limitar a sefalar en forma esquematica, impuesta por la
abundancia misma del material, algunas aristas que ayuden al trazo de la fi-
sonomia interior de un mexicano del siglo xVvi; por la raza y la lengua, indio;
por las preocupaciones y tendencias, ya muy espafiol.

Se ha dado de tiempo atrds el nombre de Anales de Juan Bautista al ma-
nuscrito de que trato. El fundamento de tal nombre es la nota de que hablaré
en seguida y el nombre con su rabrica que en la primera foja tiene. La nota
que encabeza la pagina tercera dice asi: “Comenzdse este cuaderno donde se
asienta el tributo que se cobra para su majestad de los indios e indias vaga-
mundos que no tributan —dia 6 del mes de— mil y quinientos setenta y cuatro
afios. Todo lo cual se cobra por Juan Bautista, alguacil por comisién de su
Excelencia. 1574 afios”.? Dado que tanto la letra del nombre de la primera foja,
como la de esta nota es idéntica a la del resto del manuscrito, puede tenerse
por suficiente prueba de haber sido el que asi se nombra quien redacté las
noticias que el manuscrito contiene.

El manuscrito tal como hoy lo conservamos, es copia de anteriores apun-
tes; lo cual es claro viendo las veces en que se equivoca, poniendo una frase
por otra, y luego corrige tachando, no tanto que no se vea lo que habia escri-
to, que abajo vuelve a escribir.* Conjeturo que en otros papeles tenia hechas
sus anotaciones y, al no aprovechar su cuaderno para lo que la nota indicaba,
como en efecto no lo aprovechd, por causas ignoradas, quiso usarlo para
pasar en él sus anteriores apuntes. Al hacerlo sufrié nuevas equivocaciones
en la secuela cronoldgica y aun, en algunos casos, posibles omisiones del
texto que iba copiando. La dltima de las sesenta fojas que hoy tiene estd mu-
tilada y, por el reverso, escrita en sentido contrario al del resto del manuscri-
to. Las pastas son de pergamino y contemporaneas a la escritura del cuaderno,
como se ve por haber escrito el mismo redactor en la parte interior de la cu-
bierta final algunas noticias, aunque de aflos muy posteriores: 1582. El papel
y la letra son, sin duda alguna, del siglo xvI. Las dimensiones son 312 por 103
milimetros. La belleza y limpieza del manuscrito son un indicio de que el
autor tenia la tradicién, ya gloriosa, de la letra del colegio de Santa Cruz de
Tlatelolco.

2 F 21
® En la introduccién que antecede a mi publicacién del manuscrito y su versién me hago
cargo detenidamente de este punto y lo aclaro con referencias al manuscrito mismo.
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El autor del manuscrito es ciertamente un indio, ni muy culto, ni tampoco
de cultura rudimentaria. Bien puede haber sido estudiante de Santiago, o al
menos, y esto si con seguridad, del colegio de fray Pedro de Gante, a quien
trata con frecuencia y de quien también con cierta frecuencia habla, como
vamos a ver abajo. Vive cercano a San Francisco, en el barrio de San Juan,
convive con los frailes franciscanos, cuyos nombres mds famosos, como Gan-
te, Sahagin, Molina, Focher, etcétera, cita, y de quienes da noticias, algunas
ignoradas hasta hoy dia, como la de la fecha de la muerte del dltimo que men-
cioné. * Es un indio de los formados por los franciscanos y muy amartelado a
ellos. Fuera de estos indicios, hay los evidentes de: 1) la lengua, limpia y bien
cortada, aunque no exenta de incorrecciones, que traslucen ya la lucha entre
la lengua de Castilla y la de Andhuac; 2) el interés que el redactor pone en todo
cuanto a los indios se refiere y 3) la paladina afirmacion, cuando en frases como
ésta: ixquichtin timacehualtin: “todos nosotros los indios”, ° se declara natural de
la tierra. No puedo ampliar mas estas reflexiones, por falta de espacio, y las
relego al estudio de la versién que tengo intentado dar a las prensas.

Partamos del hecho de que es un indio quien habla en su lengua y de que
son los hechos del México de entonces, semilla y principio del México inmor-
tal, lo que él con una candorosa diafanidad nos ha dejado dibujados en su
manuscrito. Vamos a hacer un recorrido al vuelo por muchos de estos breves
cuadros, trazados en el silencio y sin pretensiones de publicidad, que un
indio del siglo xvI hacia de la vida de la Colonia, ya no en sus principios de
lucha, sino en su pleno camino de desarrollo. Los datos que tenemos a nues-
tra vista son del ano 1564 al 1569 y sélo por manera de excurso tendremos
algunos que retroceden hasta el 1555 y otros que avanzan al 1582. El cuadro
integral que hemos de examinar es el de aquellos seis afios. Entremos por

ellos, pero antes definamos algunos caracteres generales.

El nombre de Anales dado a este manuscrito no es exacto, porque prejuzga de

su naturaleza. Llamamos asi comtUnmente a las efemérides, casi oficiales, que

* Fue el jueves 22 de marzo de 1565 (£f. 54r), contra lo dicho por Joaquin Garcia Icazbal-
ceta (dice que en 1573, aunque atenuando). Vid. Obras, ed. Aglieros, IV, 250.
° E 6v.
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hacian los indios, y de que tenemos buena muestra en los de Chimalphdin,®
Cédice Aubin, Tecamachalco,” para citar los mas conocidos y famosos. En
este género de documentos se anota el dato escueto, con su indicacién del
afo, y en la época postcortesiana, también el dia y el mes. Tienen particular
austeridad y casi siempre, principalmente antes de la Conquista, tratan de
temas enteramente colectivos, que importaban mas a la comunidad que al
individuo. El manuscrito de Juan Bautista difiere notablemente de ellos. No
se contenta con poner el dato y la fecha, sino que hace toda una detallada
descripcién de los asuntos, como veremos. Tiene mds semejanza a un Diario,
entendiendo bajo este nombre la anotacién de datos que interesan a una
persona en particular, o bien, aun siendo de naturaleza generales y publicos,
se ven bajo el aspecto del interés personal que entrafan. Si los Anales pueden
tener antecedentes indios, los Diarios son de cardcter netamente hispanico.
Tenemos en el manuscrito de Juan Bautista un notable caso de hibridacién: a
una tendencia prehispénica cede, pero hace su obra con tenor de pensamien-
to y sentimiento espanol. Y quedamos indecisos para clasificar la obrita lite-
raria, ya que no la podemos colocar de lleno ni entre los anales, a la manera
de los mencionados, ni entre los Diarios propiamente dichos, que mas tarde
seran tradicionales en el México hispanico, como vemos por los de Robles,
Sedano, etcétera.

Debo insistir un poco mds en este caracter. Como un resultado del Rena-
cimiento podemos ver la tendencia a escribir Diarios y Autobiografias. Sin
excederme en un punto que es secundario, debo documentarlo.

La Edad Media am¢ la historia, pero llevada de su amor a lo extraordina-
rio, por una parte, y de su sentido de los intereses de la unidad de naciones y
reinos en una sola cristiandad, por otra, dio mucho mayor importancia a lo
general que a lo particular. Las historias son recuento de hechos publicos:
gestacion de guerras y su realizacién; emperadores y papas; reyes y capitanes
célebres. El individuo desaparece entre el mar de la colectividad que se des-
borda implacable. Pero llega el Renacimiento y, al volver sus ojos a la antigua
cultura greco-romana, halla la diligencia para considerar al individuo. Lee a

Suetonio y a Técito, y en aquél mas que en éste, descubre el gusto por la
¢ Edicién de Rémi Simedn, Paris, 1889.

7 Cédice Albin, Paris, 1893. Anales de Tecamachalco, edicién de Antonio Pefafiel, México,
1903.
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anécdota, por el chascarrillo, por el chisme estilizado. La historia de los em-
peradores es una serie de anécdotas, a cual mas saboreadas y sabrosas, raya-
nas en desvergiienza, pero llenas de individualismo. Ya no es el pueblo el que
interesa a este autor: son los hombres, de carne y hueso, con sus errores y sus
grandezas. Por esto cuando leemos a Suetonio de nuevo, quedamos con el
regusto de la crénica, mds o menos mordaz; mas o menos sangrienta; mas o
menos divertida, del periédico que ayer leimos, y se nos antoja de una extre-
ma modernidad. Lo mismo puede acontecernos si releemos los Noches dticas
de Aulo Gelio. Cuanto lee, cuanto oye, cuanto le impresiona, todo es recogido
con amoroso afédn y con ello forma una manera de “almacén literario” (litera-
rum penus), en el cual halle la anécdota curiosa, el dicho célebre, la fugaz
disputa, la risuefa gracejada de los comensales, o la nota erudita y el resumen
de las discusiones de apices que oy, si quiere tenerlo a la mano. Lo Gnico
que le falté a este autor del siglo 11 (115-165) fue datar sus anotaciones. No
faltan datos que un erudito desocupado pudiera aprovechar para hacerlo.

Esta tendencia humanista resucitada por el renacimiento pasé a Espana
y dejé en diversos cronicones sus huellas. El individuo, hijo del nuevo ideal,
que hizo las conquistas del alma y del cuerpo en América, llevaba en si el
sentido de la persona y de la minucia que a la persona se refiere. Hace falta
una tesis acerca de este aspecto en los escritos de los frailes que evangelizan
y de los capitanes que domefan a los pueblos del continente nuestro. Dard
sospechadas, pero atn no descubiertas riquezas que muestren cuan honda-
mente habia radicado en el alma hispana la tendencia a lo personal.

Sino parece excesivo, yo diria que el Diario de Juan Bautista va a entron-
car en esas ramas seculares y corre por él la leche de la loba romana. Espana,
nutrida en ella hasta los huesos, le habia dado a un indio, poco menos que
an6nimo, el gusto por lo individual, lo anecdético, lo pintoresco y lo objetivo.
Y el indio en su lengua, sin quererlo, ni adivinarlo, hace literatura del Renaci-
miento, porque su hispanizacién interior le lleva a expresarse con un aire de
periodismo, dirfamos hoy dia, o de cuadros de costumbres, para hablar en
lengua de otros dias. He aqui el primer rasgo innegable, a mi juicio, de la in-
fluencia del hispanismo cultural en el alma de un indio. Naturalmente que la
comprobacién de ello debe ser la lectura al menos parcial de dicho diario, que
no pudiendo hacer por su magnitud, citaremos suficientemente en seguida.
Aplazamos a estas citas la prueba.
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El carécter objetivo de reproduccion es notable en este escrito. No sélo porque
es tan plastico que nos obliga a verlo con sus colores y su viveza natural, pero
cefiido a una sobriedad que no es la de los demas escritores en lengua nahuatl.
Dicho carécter para mi es uno de los mas notables signos de su hispanizacién
interior. En efecto, cuantos hayan saludado los viejos escritos indigenas, he-
chos bajo la mirada y sugestién de los misioneros, pero con entera libertad
de accién, habran podido advertir la redundancia, amplitud y hasta ampulo-
sidad que, si por una parte muestran el encanto peculiar, expresivo y moro-
samente insistente, de la mentalidad nahuatlaca, por otra son poco sufribles
para quien vive a la prisa a que vivimos, o piensa con una ligereza mds agil,
con que siempre ha pensado el castellano. Leemos la Historia de la conquista,
o las Platicas de los doce misioneros con los sacerdotes de los idolos,® una y
otra de los indios auxiliares de Sahagun, o bien el Huehuetlatolli recogido por
Olmos y dado a luz por fray Juan Bautista, fraile franciscano homénimo de
nuestro indio —stuvo tal vez relacién con él en su bautismoé—,” o bien la Re-
lacion del hecho guadalupano que se atribuye a Antonio Valeriano, indio
maestro en toda erudicién y admirablemente trilingtie,"’ y quedamos com-
placidos de su exética expresion, pero a las cuantas paginas damos de mano
el libro, cansados de ese flujo casi interminable de repeticiones, redundancias,
parafraseos, acumulacion de sindénimos y de frases que con leve matiz difie-
ren. Sera un cardcter de estilistica azteca, pero a nosotros nos enfada. No
entra en la mentalidad hispanica. Y lo mismo nos sucede si queremos leer,
para dar un ejemplo solo, el admirable libro de fray Juan de Mijangos Espejo

8 Histotia de la conquista, texto ndhuatl y versién alemana en Seler, Einige Kapitel aus dem
Geschichtswerk des fray Bernardino de Sahagiin, Stuttgart, 1927. Pldticas de los doce, Revis-
ta Mexicana de Estudios Historicos, México, apéndice al tomo I (1927), p. 101 ss. Texto
néhuatl y versién parcial castellana.

“Tengo ante los ojos el manuscrito del padre Olmos en copia fotografica, y el libro de
fray Juan Bautista, Huehuetlatolli, México, t. V, 1599 (segin Zulaica).

0El documento mal llamado Nican mopohua, incorporado en el libro de Lasso de la Vega,
México, 1649. Tengo a la vista un ejemplar de dicha edicién y la reproduccién de 1926,
con versién de don Primo Feliciano Veldzquez. El nombre Nican mopohua esta mal dado,
por vago: hay documentos numerosos que comienzan asi, como una sencilla versién
de “En este escrito...”, literalmente “Aqui se lee”, mas bien que “aqui se cuenta”. Pero de
estas minucias, alibi.
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divino,'* que con la mas brillante y robusta lengua ndhuatl, nos abruma, sin
embargo, con su difusién mas asidtica. Sila profusa amplificacién de palabras
y conceptos es connatural a la expresién del pensamiento en lengua de México,
es lo mas alejado que hay de la recta y sobria expresion castellana, aun en los
dias de barroquismo literario, ya cercanos cuando Juan Bautista escribia su dia-
rio. Pues bien, vamos a ver como se expresa él, olvidado de la manera indigena
y pensando a la espafola, aunque con la més pura diccién ndhuatl. Comen-
zaré a dar citas, tomadas a al azar.

El martes 9 de marzo de 1566 hubo un hecho que conmovi6 a la ciudad
de México. La carcel se desplomé. He aqui como lo cuenta el indio en su

manuscrito:

Hubo desplome en la carcel; se derrumbd la casa; enteramente se acabé
la entrada que era; todo un lado se derrumbdé del piso de arriba, que es-
taba sobre la casa de los Sefiores del Consejo, donde se hacia la audiencia.
Y alli murieron cuatro; dos personas de Atzacualco, dos de Santa Matria;
y un alguacil, de nombre Toribio Cuauhtli, cantor de San Juan, vecino de
Tequixquipan, y una mujercita con su nifo de cuna, la cual estaba dando
el pecho a su hijo, no murieron del todo, sino que poco a poco fueron
saliendo de entre la tierra. En cuanto a los que murieron, sélo de tres
estan aqui los nombres: Martin Cano Chaéchal, vecino de Atzacualco, y
un alguacil, de nombre Tezca, también vecino de Atzacualco, y en tercer
lugar, un principal, de nombre Josef Icnoxdchitl, hijo que fue de Don
Diego Tehuetzquiti: dos afios habia sido alguacil. Y se derrumbd la cércel
precisamente al medio dia. Y a Martin Cano y a Pedro Tezca los fueron
a enterrar a San Francisco; del Palacio los sacaron, y a don Joserf, en San

Pablo lo enterraron.!?

Ahora vamos con él al Mercado de San Hipdlito, entonces de importan-
cia, principalmente para los indios. Dos curiosos cuadros nos dara de lo que
ve alli. “Jueves a 27 de febrero de 1567 afios, fue cuando le rompieron los dien-

tes a un hombre por haber hecho juramento en falso, y fue en San Hipdlito

Tengo a la vista un ejemplar de la edicién de México, 1607.
2E 4ryv.
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donde le rompieron los dientes”.'® Mas pintoresco es el segundo, y os ruego

me excuséis por la cita:

También en esta fecha [30 de noviembre de 1564] se escaparon a campo
abierto los toros en el mercado de San Hipdlito y una pobre mujercilla
dio a luz; alld al pie de la horca fue a parir; no més la envolvieron en una
manta para llevarla a su casa, y tan pronto como nacié el nifito, luego lo
llevaron al templo, lo fueron a bautizar. También entonces fue cuando se
pararon alld donde se hacia la procesién de las gentes de San Pablo y
derrumbaron la casa, alld donde si hizo la procesién.!*

Aquel ano, por lo visto, no fue verdad lo de “dichoso mes, que empez6
por Todos Santos y acabé con San Andrés”, pues vemos los sucesos populares
si no muy importantes a nuestra lejania, si llenos de interés para Juan Bautis-
ta. Lo que nos interesa a nosotros ahora es la concision casi lacénica con que
los cuenta.

Vaya una noticia més de otro orden: “Martes a 7 de marzo de 1564 afos,
fue cuando se presentd un escrito de los barrios: pidieron una carcel a los al-
caldes y la pidieron porque alli deberd meterse a quien sea necesario, y no
atarlo a una estaca en cualquier lugar: lo han ido a apedrear los espafioles”.!?

En seis lineas todo un cuadro: vemos al indio reo atado a una estaca y a
los espafioles que para divertirse le tiran piedras, y oimos a los alcaldes que
reciben a los de los barrios, que leen su escrito, en el cual se pide para la digni-
dad humana que se haga una carcel, donde el delincuente se halle a salvo de
vejaciones. Atiendo aqui a la objetividad del relato; dejo de notar lo que signi-
fica como indicio de la disposicién de los indios para defender sus derechos.

Por no hacerme interminable, vaya esta cita Gltima en el mismo campo:

Ahora que es 6 de abril de 1564 afios fue cuando descuartizaron al negro
Pastrello: maté a su amo, y el negro fue llevado en una carreta [carretaco
dice el indio con un hibridismo] alld a las Tinajas: lo descuartizaron a

media calle; lo fueron siguiendo para que lo vieran las gentes, y cuando

BE 11r.
14F 42r.
15E 16v.
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hubo muerto, luego lo descuartizaron, en cuatro partes dividieron su
cuerpo y le cortaron la mano y la fueron a colgar allé en Tlalcocomoco:
alld no mas estaba clavada su cabeza.!t

Contrasta la repugnancia del cuadro con la serenidad del pintor. Esta
manera de decir las cosas no es ciertamente indigena, sino una trasmisién de
la manera sobria del narrador hispano.

Tengo derecho a resumir diciendo que, por sus tendencias generales, o
sea, por su atencién a lo anecdético e individual, lo mismo que por su sentido
de la realidad ambiente, que pinta con la mayor carencia de comentarios y
afectos, es un hombre ya plasmado a la espanola: el indio ha sido conquis-
tado por el hispanismo espiritual. Més claro se vera al examinar los asuntos
que le interesa consignar en su diario.

Naturalmente la religién tiene la primera importancia. Este indio, cuya edad
desconocemos, debe haber nacido en pleno cristianismo. Educado en el Co-
legio de San Francisco, que el padre Gante dirigia, o quizé hasta en el de
Santa Cruz de Tlatelolco, era natural que se hallara embebido en la nueva
religién, que no podia llamarse nueva, dado que llevaba cuarenta anos de
estar implantada. Seré muy corto en citar en este campo, parte por razones
de brevedad, parte por no ser necesario, dado que se deja ver admitido como
evidente. La vida de Juan Bautista gira en torno del Convento de San Francis-
co, con su manera propia de devocién. Nada raro, entonces, que a su pluma
constantemente afluyan los nombres de los frailes menores. A veces su am-
biente franciscano se ensancha. Va a Tacuba, a ver que se estrena el sagrario;"”
asiste a la procesion con que se pone el Santisimo en Santa Catarina,'® o en la
Santa Veracruz;' menciona lo que pasa en la Iglesia Mayor; habla del con-

cilio de 1565;% del capitulo de los franciscanos;* se entusiasma con la cele-

16F 17v.

76 de octubre de 1566 (f. 6v).

1830 de nov. de 1568 (f. 14r).
©Ultimo domingo de 1566 (. 14r).
2015 de agosto. De 1565 (f. 58v).

218 de agosto del mismo ano (f. 59r).
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bracién de las procesiones de Corpus,? y en su cuidado de cronista, traza
verdaderos cuadros de la vida religiosa en México. Citaré apenas unos cuan-
tos en ayuda de la comprobacién.

Creerfamos ver la descripcién de un hecho contemporaneo cuando lee-
mos ésta de la fiesta de Guadalupe en septiembre de 1566:

Domingo a 15 de septiembre [...] fue cuando fueron a hacer la fiesta en
Tepeyécac a Santa Maria de Guadalupe. All4 hizo ofrendas Villaseca:
present6 una imagen de nuestra Madre; toda cubierta de plata la hizo, e
hizo el don de cuartos en donde duermen los enfermos. Y hubo proce-
sién: alla los Senores, los Oidores y el Arzobispo, y todos nosotros los
indios. Y Villaseca alld dio de comer a los Sefiores, con la cual ocasién
hizo saber a la gente como se ha hecho cargo del templo en Tepeyacac.
También hubo alld danzas: los mexicanos cantaron el Michcuicatl [“Can-
to de pescados” o “Canto de gracejos”] y los tlatilolcas cantaron el Yao-

cuicatl [“Canto de guerra”].?®

Esta celebracion de fiestas con danza le entusiasman, como que en ellas
halla su alma de indio una de las més gratas reminiscencias de su antigua
gente, ya saneadas por su intencién y por sus nuevos rumbos. Menciona
varios cantares, y de esta manera nos cuenta como se hacia la preparacién
de dicha parte indispensable de las fiestas de indios, en especial de los que se

hallaban a cargo de los franciscanos, como él estaba:

En septiembre de 1567 se les ensefd a las personas de la iglesia a cantar
el Pipilcuicatl [“Canto de Nifos, o de Principes”]; se les ensefi6 alld en la
iglesia; lo aprendian por orden de nuestro padrecito fray Pedro de Gante.
Dijo él: “Se cantara cuando salga la fiesta de San Francisco, y después se
gritard por todas partes. {Cémo han de venir a vernos los vecinos de la
ciudad!” y a los indios cantores les daban de comer las gentes de la iglesia

mientras los estaban ensefiando. Y cuando sali6 la fiesta de San Francisco,

2E 9r; £. 18v.

5E 6v.

*Por ejemplo, Michcuicatl, f. 6; Yaocuicatl, i.; Axochitlacdyotl, f. 7 v; Pipilcuicatl, £. 10v;
Cuextecayotl, f. 16v; Tequiquixtilizcuicatl, f. 19r; Chalcayotl, f. 261, etcétera.
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en sabado, fue precisamente cuando se canté. Los que bailaron a la gen-
te, hombres de la iglesia, son Francisco Quetzaldyatl, Francisco Matlala-
caca, Andrés Motecpillitohua, Juan Totécoc, Juan Martin, y las insignias
que llevaban eran: un casco fingido, un penacho de plumas de garza,
aderezo de gente de Aztahuacan. Y de todas partes vinieron los vecinos
de la ciudad; todos los principales vinieron a bailar, y vinieron las insig-
nias y carga de todos ellos, Juan, Martin, Andrés, Francisco. También
entonces se estrend el Xilanécatl, [“Panza de aire” = especie de mojigan-
ga] propiedad de los cordeleros, se hizo en Tlocalpan; también entonces
se estrend el estandarte de metal, propio de los Cihuateocaltitlan, y el
fleco del estandarte era de lengiietas como de péjaro, y también [se es-
trenaron] ornamentos sagrados: almaticas [sic] de dos colores: unas de
color amarillo, otras de color rojo.?

sPodemos pedir mejor descripcion de una fiesta alborozada de indios en
alegria ante sus santos¢ Los que hemos visto tantas veces en estos tiempos
las fiestas de los naturales en los pueblos, hallamos en la narracién en nahuatl
de un congénere suyo la comprobacién de que siguen siendo los mismos en
sus gustos y en la manera de expresarlos. Aqui hallamos un precioso ejemplo
de transculturacién: nuevas ideas, nuevas intenciones, nuevas modalidades
religiosas, nuevos objetos de culto; pero la generosidad, el alborozo, el placer
y la fiesta que les baila en el corazén a los indios, la misma.

Debo mencionar noticias religiosas de otro orden. Primero, de la forma
de doctrina y de la intervencién de los indios en difundirla. Un catequista dice
a sus doctrinos ciertas palabras que a Juan Bautista le agradan y, con ese su
don de taquigrafo intuitivo, las apunta en su memoria, para trasladarlas mas
tarde al papel en la siguiente forma: “Hoy miércoles a 11 de julio de 1565 anos
dijo Martin Josefino: ‘Si alguno estd en la Santa Iglesia, siempre se platica
acerca de lo que sus hijos necesitan. Aunque yo mucho estudio, si alguien me
pregunta una cosa chiquita, sacaso puedo responder¢ sacaso estoy seguro¢’
Esto lo dijo en Acaxic, cuando fueron a aprender la doctrina los hombres de

Atizapan”.*®

ZE 10v.
F 571.
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Esta nota le recuerda algo que con ella se relaciona y retrocede a contar:

Hoy domingo a 8 de julio de 1565 afios otra vez se dio pregdn para que
las nifitas sean doctrinadas en la iglesia y los viejitos y las viejitas, que ya
no trabajan, los que eximié Juan Gallegos de hacer algo en servicio de Su
Magestad, pues solamente andan por aqui y por alld. Y por esta razén se
hizo el acuerdo de que todos juntos sean doctrinados; para esto se reunie-
ron en junta a determinarlo el padre fray Pedro de Gante, el gobernador,
los alcaldes y regidores. Se comprometieron a ensefarles la doctrina cris-
tiana [sic en castellano]. En la junta se distribuy? la ciudad en cuatro zo-
nas: los comprometidos hombres y mujeres se encargaran de doctrinar a
los nifitos de seis y de siete afios.?”

Si hoy hablamos de conflictos intergremiales —fruto de la redencién pro-
letaria—, en el siglo xvI, y aun en el siguiente, se hallan en los documentos
noticias de conflictos interclericales —fruto también, como el otro, de los in-
tereses encontrados—. Oigamos cémo nos pinta uno Juan Bautista, que por su
parte no comente, ni se escandaliza, como suelen hacer los fariseos de ayer y
de hoy, y creo que lo seguiran haciendo los de mafana:

Hoy viernes a 19 de enero, de 1565 afios, alld en San Sebastidn, en su
fiesta, iba a decir las visperas fray Melchior y de alla lo fueron a echar a
empellones los clérigos; no mas lo fueron siguiendo. Pues con esto luego
hablé enfadado el padre, dijo: “Hijos mios, nadie vendra aqui; alld en San
Francisco nos reuniremos”. Pero al dia siguiente sdbado, fue precisamente
cuando se estrend su imagen: en ella estd parado, atado a un nopal del
monte por sus manos. Y fue entonces cuando comenzaron a decir alld
misa los clérigos. Y los tlatilolcas hicieron el juego de volador alla: en la
navidad del Sefor volaron en el mercado.”

Es decir, que los indios no hicieron caso al provincial, que eso era fray
Melchor, y se dieron gusto en la fiesta. Vimos luchar as los clérigos con un

fraile: algo peor vamos a saber, leyendo a nuestro curioso indio:

77E 57v.
2 51r.
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Hoy viernes a 16 de abril de 1566 afios, [se equivoca: es 19 de abril] cuan-
do iba a anochecer mataron a un padre de nombre fray Fabian de Pinto,
que era guardian alld a donde murié, y el que lo maté también fue un
padre, no mas se pelearon: su nombre, fray Esteban, atin no decia misa. Y
cuando iba a amanecer sdbado se descubrié. Y esto pasé donde se llama
Tlalnepantla Corpus Christi. Y alla se dirigi6 el guardian, fray Alonso de
Molina: fue a enterrar al padre y a aprender al matador, y los oidores,
ceynos, y alguaciles. Y el matador estaba encerrado en San Francisco, y

luego lo fueron a encerrar alld en casa del Arzobispo: alla fue a morir.’

Hago hincapié, una vez mas, en el modo sereno y objetivo con que narra
un hecho que a él, como a todos los de su tiempo, debié horrorizar. Guarda
su alma serena, viendo de arriba las miserias humanas.

Hay la conseja de que los indios trataron de vivir aislados de la vida social
de la Nueva Espana. Siguieron siendo —se nos dice— un pueblo hermético, muy
mas replegado sobre si mismo, que nada queria de los invasores blancos, que
por nada de lo espanol se interesaba. Modo de pensar que tuvo su tiempo: el de
los novelones de un célebre literato que dejé la espada para tomar la pluma
de la novela y sigui6 haciendo novela, cuando intentaba escribir historia. No
es el lugar de rebatir largamente tal prejuicio, nacido de la ignorancia, cuando
no de la pasién. Aqui voy a poner unos rasgos del manuscrito que estoy exa-
minando en que se percibe cémo a un indio insignificante le interesaban las
cosas de Espana, sus instituciones y sus leyes, sus costumbres y sus hombres.
Tengo que hacerlo tan a la ligera, como vengo haciendo todo, siempre en son
de abreviar fastidios.

Un tercio, o quiza mas del manuscrito, se va en referir los varios conflic-
tos provocados por el cobro del tributo y por la obligacién impuesta de tra-
bajo forzado a los indios. Materia muy interesante, a la verdad, pero que
exige mucho espacio para ser tratada y que reservo para un estudio posterior.
Escogeré unos cuantos casos tipicos referentes a cosas en que el indio no
entra y, sin embargo, siente grande interés por verlas, admirarlas y referirlas
en su pintoresco estilo y con su bello lenguaje. Unicamente me sucede que
para la eleccién me hallo indeciso.

»F 5r.
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Dejo intencionalmente los relatos de la llegada de los virreyes don Gastén
de Peralta y don Martin Enriquez, aunque muy sabrosos, en especial el pri-
mero; dejo también, y con dolor, la descripcién de los funerales del virrey don
Luis de Velasco. De estos hechos puede decirse que le son caros porque son
los gobernantes. Y esa confesién es a favor de lo dicho: le entra al alma lo que
es extranjero, porque va dejando de serle extrafio. Tampoco, por razén seme-
jante, no diré en qué forma cuenta, patético en su laconismo, la conjuracién
de los Avila, con su tragico resultado y los antecedentes del bautismo de los
mellizos del Marqués del Valle, ni el castigo que a éste se impuso y la forma
en que se marché al destierro. Habla de todo ello, pero se siente que el Mar-
qués del Valle es algo de los indios. Se palpa a través de las notas de Juan
Bautista el amor a la familia del Conquistador. Vaya un solo ejemplo:

Domingo a 4 de marzo de 1565 afos fueron a encontrar a la Marquesa
a Sancta Fe, estuvo en Tulocan: la fueron a encontrar como a reyes; con
esto llegd, con esta forma la fueron a encontrar de todas partes; se pu-
sieron tablados, entarimados. Los castellanos la fueron a encontrar y se
dirigié luego a Coyohuacan, no vino aca. Y el martes 6 de marzo de
1565 afios, en el dia de Carnestolentas [sic] todos se dieron al festejo;
de todas partes vinieron de los cuatro barrios, todos anduvieron en com-
parsas unidos, todos daban gritos y [golpeaban] sus escudos: iban a
encontrar a la Marquesa. Pero solamente se dijo: “Estén con bien y ale-
gres, no se anden por otros lugares en que tal vez se maltraten; gocen
aqui juntos”. En la plaza anduvieron dando vueltas para que nadie se
fuera a golpear. Y andaba por delante de la gente uno vestido de caba-
llero tigre, y otro de lobo y se hicieron disparos —fueron Pedro Tzopilotl
y su hijo José Clemente—. Y alld donde andaban divirtiéndose vino un
clérigo que usurpé las insignias de obispo, la mitra, y cuando se la qui-
taron, se quedaron juntos en paz los que se estaban divirtiendo, todos

juntos.®

Carnaval aquél de gusto, que ponia ya sombras en el horizonte para la
tragedia del ano siguiente. El dato de Juan Bautista no sélo nos habla del

30F 53r.
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interés que él siente, sino que atestigua la adhesion de su raza a la familia de
Cortés.

He aqui esta noticia en que el indio traspasa los limites de su Andhuac
para interesarse por el imperio espafiol: “Lunes 27 de marzo de 1564 afios fue
cuando murid el capitan que iba a la guerra de China; con esto fue enterrado
en el templo: le tocaron tambores y le tocaron flautas y la bandera iba por
delante de él y ya cayendo el sol lo fueron a enterrar al Hospital de San Josef
y le tocaron tambores los capitanes de guerra y soldados y en febrero o mar-
zo se fueron a la China”.*!

Y la siguiente, en que se interesa por una familia de las mas hidalgas de
esta ciudad, por ventura ain superviviente: “En marzo se puso la imagen de la
que fue esposa del comendador Cervantes; solamente se pint6 en una tabla
y se puso en San Francisco a la izquierda de Santa Ana; es la que esta ahora”.®

Este comendador fue don Leonel de Cervantes, entre cuyos ascendientes
y descendientes femeninos fue bastante frecuente el nombre de Ana.*®

Podria aun ilustrarse este punto con nuevas citas, pero debo pasar a la

consideracion de otro aspecto.

Uno de los nombres mdés deterioro han sufrido en su significacién es el de
politica. La etimologia, desde luego, y el uso que de esta palabra hizo Aris-
toteles,® hacen pensar en el arte del régimen de un estado, “establecido con
orden a procurar el mayor bien publico. Pues si el hombre obra siempre con el
fin de lograr lo que él cree un bien —digamos con el filésofo—, y si toda comu-
nidad tiende a procurar el bien de alguna especie, el Estado, forma maés alta
de comunidad, como que incluye en su seno todas las demas formas, tiene
que tender al bien en su mds alto grado y en la forma mas completa”. Se re-
baj6 el concepto con la degeneracién de la cosa, y vino a ser, en nuestros dias

y en nuestros medios hispanoamericanos, simbolo la palabra de agitacién

SIE 16ry v.

$2E 16v.

%Esta sefiora se llamaba dofa Leonor de Andrada (Vid. Historia genealégica de R. Pérez
Gallardo, I, p. 86, nota).

34 Aristételes, Politica, 1, 1.
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inatil, cuando no declaradamente nociva, con lo que llegd a tener en torno
una atmosfera de ndusea: hoy hablar de “politica” es hablar del peor aspecto
de la cultura, al cual se sustraen apresuradamente las personas decentes. Lar-
go fuera, y no oportuno en esta platica seguir el camino de la evolucién de la
palabra. Aqui nos importa ver sus antecedentes como una de las formas de
interinflujo entre las dos culturas. En nuestro manuscrito tenemos abundantes
ejemplos de lo que iba siendo la politica —tal como hoy la concebimos— en el
medio indigena del dltimo tercio del siglo XvL.

El indio no tenia nocién siquiera de la agitacién y vaivenes politicos.
Vivia sometido a un totalitarismo del nacimiente estado, que no podemos
concebir, sino muy de lejos. Pesaba sobre el individuo la comunidad, pero a
tal grado que dejaba de ser persona para convertirse en elemento casi muerto
de la clase, o dicho con mas exactitud, del clan. No tenia valor sino el conjun-
to, llamese calpulli o como se quiera.®® La Corona de Espafia concedié a los
indios conquistados la dignidad de personas, pero vino a dejarlos en un esta-
do de menor edad, atentas sus pocas aptitudes para gobernarse a si mismo.
Si fue un error o un acierto, no me toca ahora determinarlo. Se fundaron las
Reptblicas de Indios, que vienen a ser verdaderos ayuntamientos; se dio el
derecho de elegir a los funcionarios, simulando el voto, ensayando una de-
mocracia, que jamds ha existido en México, ni antes, ni después de la domi-
nacién hispanica. Problema muy ajeno a mis reflexiones es si acaso puede
existir. Entonces naci6 el chanchullo, las mafias demagdgicas, la agitacién loca
por los puestos publicos, los medios de ganatr, por ilegitima manera, la que,
con palabra ya inevitable, llamamos hoy “mordida”. Todo lo cual, sin preten-
derlo, sin intentarlo, fue un don que la cultura hispanica hacia a la poco dis-
puesta cultura indigena. De tales hechos tenemos testimonios en las notas del
Diario de Juan Bautista. Lamento tener que limitar mis citas.

Hay un contraste notable entre la forma verdaderamente impresionante
en que habla él de la agitacion de los indios para defenderse del tributo y la
forma en que cuenta los vanos alborotos de la politica de sus tiempos. Sélo

haré dos citas, quiza largas, pero suficientes para dar idea de lo que he asen-

% Sobre este asunto cf. J. Kohler, “El Derecho de los aztecas”, en Revista de la Ciencia Ju-
tidica Comparada, Stuttgart, 1892; versién de Carlos Rovalo y Ferndndez, Revista Juridi-
ca de la Escuela Libre de Derecho, México, 1924, y George Clapp Vaillant, The Aztecs of
Mexico, Nueva York, 1941, en especial caps. VI y IX.
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tado. Veremos, de paso, la sorna y cierta risuefa burla con que él, indio, sin
pretender hacerlo directamente, comenta con ironia los hechos que refiere.

Muy ruidosos pleitos trajo consigo la eleccién de 1566. Hubo, a lo que se
deduce de las notas del manuscrito, dos planillas, y, naturalmente, la derrota-
da no qued¢ satisfecha. Oigamos a Juan Bautista:

15 de enero de 1566 [...] iban a poner los Alcaldes a su alguacil, pero
echaron a perder el asunto los sastres, porque ellos querian que se les
diera el alcaldazgo [...] Los sastres andan alegando ante el gobierno de la
Ciudad; los que llevan la voz de acusacién son Miguel Garcia Ahuach,
Martin Cuauhtli, Toribio Lucas [...]. Estos nombrados primero, fueron
a dar cuenta a un padre de Santo Domingo, de nombre fray Diego de
Toral, le dijeron: “Este Cabildo no pudo salir bien: fue a voluntad de los
que hacen la justicia, lo que tenian ellos premeditado en su corazén”. Y
asi que los oy el padre les dijo: “Estd bien, hijos mios; vamos a ver a
Ceynos”. Y cuando llegaron a la presencia de Ceynos, [éste] se enojé
mucho, los regané y les dijo: “Sefor, spor qué no los quisieron¢ Aqui
estan los que fueron elegidos. Y son los ladrones los que suelen burlarse
de la gente. Ya tt los quisiste y los oiste con atencién, aunque bien saben
los que entienden la lengua que no mas por dinero lo hicieron y luego
levantaron una acta falsa [...] jy luego que no son sus comparieros!” En-
tonces dijeron los que entienden la lengua mexicana: “No se amilanen;
bien hecho estuvo, y si hubieran sabido que lo iban a dejar, tampoco
hubieran tomado posesién de lo que les dieron, y ademas, jbien hecho
estuvo: en ellos quede el error! Y en cuanto a ustedes, animense mucho.
Que los ladrones no hicieron mds que venir a robar la Justicia. Pero ellos
saben en dénde lo han de estorbar”.

Entonces el padre les dijo a los del pleito: “Hijos mios, Dios les dé
fuerzas. Temprano iremos ante el Visitador; yo mismo iré a darle cuenta
de la forma en que se hizo; yo iré por delante de ustedes, yo sé lo que
hay que hacer. No se acobarden, pues yo vi la Cédula, la buena disposi-
cién del Emperador, con la cual se da el alcaldazgo a aquellos oficiales:
no se cumplié; no mas asi obran los gobernantes que estan aqui. Asi que

animense; hijos mios, vdyanse; temprano vendran por mi”.
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Asi que amaneci6, luego fueron todos a la iglesia de Santo Domingo
y asi que llegaron, saludaron al padre, y él les dijo: “Primero oigan Misa,
hijos mios”. Y luego que hubieron asistido a Misa, entraron dentro la casa
y el padre les dijo en seguida: “Hijos mios, éiganme: lo que pretende el
corazén de ustedes, no lo quiere dios, muy de veras que no lo quiere, y
miren por qué; vean bien por qué no lo quiere: los indios que no son de su
partido de ustedes, los que no andan con ustedes y los indios dondequiera
que haya quien los conozca a ustedes y han estado viendo su vida y se
interesan por ustedes, si se hubiera concedido como ustedes lo pretendian,
inmediatamente dirfan: “Ah, scon que por sélo eso hicieron la acusacién,
y no por necesidad¢” Y con esto se echaria a perder la justicia de ustedes;
ya no podria hacerse. Y si alld hubieran entrado, scémo andariané sAcaso
a su espalda habrian hecho lo que pretendia su corazéné Pues de veras
quedaria impedida su justicia. Ahora animense, cuélguense de su justicia,
y yo también me doy dnimo: vamos a hacer resonar muy fuerte nuestra
justicia y no se acobarden, ni abatan porque alli no los quisieron: no mas
les echaron por tierra su Cabildo, y con todo y eso, se hara; alguna vez lo
ha de querer Dios: se les tiene que dar. La ciudad anda muy perjudicada,
pero nosotros estamos bien. Ya vi yo nuestro alegato: estd bien. Asi que
también yo me ofrezco, porque ustedes son como mis mayores, pues aqui

naci y delante de ustedes se me dio el habito”.

Todo un cuadro de nuestros dias, si, en lugar del blanco héabito del domi-
nico, ponemos la chaqueta grasienta de un leguleyo, de un rabula, o de uno
de nuestros tipicos coyotes.

He aqui la otra cita:

A 8 de diciembre de 1566, domingo, fue cuando se frustré lo de la casa
de palacio: arriba acabé. Hubo danzas, se canté el Axochitlacayotl alla
en el comedor, y después se fue hacer el baile de nuevo en las afueras del
Palacio y hubo volador. Fue cuando él queria ponerse de gobernador y
queria halagar a los sefiores con el juego del volador, y los que vinieron
a echarla a perder fueron don Pedro de la Cruz, don Martin Ezmallin, don

%F 2r. a 3v.
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Luis Huehuezaca, don Lucas Tendmaz, don Antonio Momexicaitohua.
Fueron a decir asi: “All4 arriba esta don Pedro Dionisio: quiere ser gober-
nador. Pues [...] se acost6 con su media madrastra y la hizo madre de un

hermanito suyo”. Y con esto se estorbé: no pudo conseguirse.”’

Acusacién tan publica, hecha ante los magnates, de un delito tan horren-
do para los tiempos aquellos, eché por tierra los anhelos de Pedro Dionisio y
gasto de ribete todo lo que era necesario para el juego de volador, con que
quiso congraciarse y ganar la gubernatura para el afio préximo. sNo son estos
dos rasgos miniaturas que hacen ver la identidad de aquel México naciente
con el México de hoy dia, en el campo de la lamentable “politica”¢

Abundan en el manuscrito datos interesantes para la historia del arte. No
puedo detenerme mucho en ellos. El indio, con esa visién certera, con ese ver
y curiosear todo, con ese afdn de meterse en todo, nos da pormenores de
cuadros, de estrenos de imdgenes, de representaciones de teatro, de cantos
indigenas y bailes. El juego del volador, lo hemos oido mas de una vez, le in-
teresa y nos cuenta cuantas veces se repetia. Van a ir al azar unas cuantas
citas para no hacerme interminable.
En la Pascua de Resurreccién de 1566 nos cuenta como

Se pintaron todos los Reyes Mexicanos que reinaron aqui en México y
todo el tiempo que duré el reinado; en mantas se pintaron y también las
armas del Emperador; cada uno de los sefiores todos estdn colocados
sobre un nopal, también fueron pintados Tezacatl y Acacitli, y quienes
los pintaron fueron Pedro Cuauhtli, Miguel Toxochicuic, Luis Xochito-
totl, Miguel Yohualahuach. Y fue precisamente en el dia en que resucité
N. Sefior cuando estuvo expuesta esta pintura en el Palacio; muy admi-

rable: todo el mundo la admird.3®

SF 5r.
E 5r.
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El primer dato del manuscrito en su orden cronoldgico es éste: “Con oca-
sién de que llegd el sefior don Gastén de Peralta, yo hice cinco escudos: a
Francisco Ollin le hice un escudo de muchas vueltas; el escudo de Diego Qui-
hiyohuia, escudo de piedras finas; el de Domingo Temillo, escudo de estilo
huaxteco, y para Antonio hice un escudo con un dguila de alas desplegadas”.?

Al copiar omitié el quinto escudo. Datos, éste y el anterior, de cosas de
arte antiguo amestizadas con lo nuevo: allg, los reyes de Tenochtitlan, pinta-

dos en tela; acd los viejos escudos, hechos para recibir a un Virrey.

Hoy lunes a 9 de abril de 1565 fue cuando se puso la pintura en negro en
San Josef: son siete los nichos que han de bendecirse el Dia de Ramos:
seis se hicieron: donde consolé el Crucifijo a su amada Madre Santa
Maria, la cruz que lleva a cuestas, el Calvario en donde esta puesto en
alto Nuestro Sefior, o sea el Ecce Homo, los angeles que estan extendiendo
sus vestiduras en el Calvario, los judios que agujeran la Cruz, estando en
ella sentado Nuestro Sefor, y cuando en sus brazos lo tiene su amada

Madre, a la cual rodean los angeles.*

Vemos, con los ojos del indio, aquel retablo en negro interesante para
nuestra historia artistica: no sé si hay alguna otra descripcién de este altar de
San José de los Naturales.

El arte de los indios era religioso antes de la conquista; religioso siguié
siendo después: muddse solamente la intencién, y la forma fue podada el
cuanto no cabia en los moldes de las concepciones cristianas. Sabida es la
divergencia de métodos en las érdenes religiosas que evangelizaron a
México,* lo mismo cémo el método franciscano tomaba cuanto podia de las
antiguas practicas, dandoles un sentido nuevo. Hecho en el cual, por lo de-
mas, no hacia sino imitar a la Iglesia Primitiva. Este fendmeno de transcul-
turacién, de los mas notables, y fundamental a la verdad, se manifiesta en
las fiestas de los indios, en las cuales vemos aprovechadas las danzas, los
cantares, las grandes manifestaciones sensibles y colectivas, que tomaron
forma en las procesiones, representacién teatral, cuadros visibles y anima-

¥F 1r.
WE 54v.
M CE Robert Ricard, La Conquéte Spirituelle du Mexique, Paris, 1933, en especial, caps. [ y II.
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dos —todo ello sustitutivo de las admirables manifestaciones simbdlicas de
las antiguas fiestas—.*> Allf hallamos lo hispanico en las ideas, normas y con-
cepciones religiosas, vistas, dentro del universalismo cristiano, con ojos cas-
tellanos, y vemos lo indio en las materializaciones sensibles, en las antiguas
usanzas, puestas el servicio de las nuevas ideas, tal como las palabras de una
lengua se hacen expresién de nuevos conceptos, envasados en los moldes
antiguos. Asi integralmente se formaba la nueva vida religiosa en las almas
de los indios. No pudiendo hacer una amplia dilucidacién de este punto den-
tro del examen del manuscrito de Juan Bautista, me contento con cerrar esta
parte de mi platica con el cuadro que nos traza el indio de una de las cele-

braciones de la Semana Santa de 1565:

Hoy miércoles santo a 18 de abril [...] fue cuando hicimos una Pasién
en representaciéon de conjunto: Jesucristo, Maria: donde azotaban a
nuestro Sefor; donde nuestro Sefor llevaba la cruz a cuestas; sobre un
cerro el Ecce Homo [sic por Jhs. paciente]; la cruz alzada en alto sobre
un cerro, en el Calvario, y la lanza y la esponja [el indio escribe espongia
como habia oido en latin], (y la hizo Miguel Cihuaten, Juan Itzcuin,
Miguel Matlalaca: con cuatro tomines se hizo). Esta pasién se puso alla
junto al Monumento en San Josef. Se hizo, ademas, una caja de piedra,
se dor6 a rayas, con su cerradura, y forrada interiormente de tafetan, por
fuera tapizada de damasco amarillo, con labrados de flores rojizas, el
cual se llama brocado [Juan Bautista escribe brogador], dentro de ella se
puso enhiesto el caliz; en esta caja se ha de poner nuestro Sefior el Jueves
Santo. Llegado el Jueves Santo, quien dijo la misa fue fray Alonso de

Molina, y en seguida puso en la caja a nuestro Senior. Y el palio llevaron

“Basta leer la relacién cuidadosa de fray Bernardino de Sahagin, en su libro II de la
Historia general de las cosas de Nueva Espafia, para quedar asombrado de tanta compli-
cacién y minuciosa materializacién de simbolos, que en su mayor parte se nos escapan;
pero si esta lectura se hace en el texto ndhuatl que sirvié de base a la redaccién caste-
[lana del famoso franciscano, la misma estilistica, con su prédigo expansién y con sus
insinuantes repeticiones, contribuye a aumentar la emocién de hallarnos en un mundo
de fantasia, mds que de la realidad rutinaria de cada afio que fue para los indios del
México prehispdnico. Y hay que tener presente que Sahagtn sélo recogié lo tocante a
Tenochtitlan y Tezcoco. En otros documentos hallamos variantes de ritos y ceremonias
complicadas al extremo y dignas de estudio para quien quiera llegar a ahondar en el
alma indigena.
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Don Luis [gobernador de México] y don Antonio Sefor de Tacuba, y los
alcaldes. Fue también entonces cuando se colgaron cazuelas de ilumina-
cién en San Josef, alli estan colgadas y en ellas arde aceite [Juan Bautis-
ta dice aciete]: las ofrecieron los diputados [Juan Bautista dice diputadome]
Juan Garcia Totécoc, Martin de San Miguel Tentli.*

Aquella “Pasién” debié de ser algo andlogo a los “Nacimientos”, también
introducidos en México por los franciscanos. Quiero hacer notar el hibridismo
de Juan Bautista aun en el lenguaje: en este breve fragmento tenemos las
palabras castellanas siguientes, mds o menos alteradas: passion, cruz, Carvario,
lanza, espongia, tomin, damasco, tafedan, brogador, aciete, diputadome, monumento,
sin contar los nombres propios y de dia, ya muy comunes. Es decir, doce
palabras castellanas en un fragmento de treinta lineas. Aun en promedios
como éste podriamos hallar indicios de la hispanizacién en camino.

El “Don Luis” que llevaba el palio, junto con los Alcaldes y el tlatohuani
de Tlacopan, es el gobernador de México en aquella sazén. Se habia casado

en junio del afio anterior y Juan Bautista no descuid6 contarnos su festejo:

Domingo a 4 de junio de 1564 afos [...] fue cuando se casé Don Luis de
Santa Maria Gobernador y con quien casé fue con una llamada Da. Mag-
dalena Chichimecacihuatl, hija que era de Don Diego. Con esa ocasién
hubo sermén, y los bendijeron de nuevo alld arriba en medio, y cuando
llevaron a la mujer, le tocaron flautas en el templo, y lo mismo en el ca-
mino cuando iba, le iba tocando flautas, y al llegar al Palacio, estuvieron
colocados en un templete, y alli les cantaron los cantores de la iglesia, y
luego que fue la entrada, comenzaron los bailadores: primero se canté el
Chichimecéyotl, y luego comenzé el Atequilizcuicatl, y bailé el Sefior:
su tamboril estaba pintado y dorado. De todas partes vinieron los sefiores
y principales que habia en la ciudad, y en una enramada que habia en las
afueras del Palacio, rieron de muy buena gana, y en su casa [de los casa-
dos] bailaron los otomies con sus cascabeles.*

4E 54v. a 55r.
#“E 19r.
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Solamente dos aspectos mds de la fisonomia literaria de Juan Bautista quiero
considerar antes de dar fin a esta platica. Sus resabios de supersticién y su ironia.
En uno y otro hallo nuevas muestras de la influencia mutua de las dos culturas.

La supersticién y afan de lo maravilloso no es algo especificamente indio:
se halla por igual en los espafioles de aquellos tiempos y en todo hombre que
comienza a cultivarse. Lo caracteristico de las muestras de supersticién de
Juan bautista, y sus congéneres, para generalizar, estd en ver hechos mara-
villosos algo como reminiscencias de su pasado, a través de modalidades
nuevas. Con los ejemplos que voy a presentar creo hacer mas claro mi pen-
samiento.

A raiz de haberse derrumbado la carcel —el 9 de abril de 1566—, se contd
en la ciudad esta conseja, que el indio incorpora en sus notas con una candidez

de estilo inimitable:

Cuando se derrumb6 la casa, el bachiller encontré en Ayoticpac a unos
diablos que llevaban sus palas en el pescuezo; los llamo el bachiller y les
dijo: —sDénde van ustedes¢ Y los diablos le dijeron: -No podemos decir-
te a déonde vamos, y no podemos volvernos. Nos mandé Dios, nos envié,
por orden suya hemos venido a hacer nuestro oficio. Y el padre otra vez
les dijo: —sDénde van ustedes¢ Y le dijeron los diablos: —Pues no pode-
mos decirte a dénde vamos: tal vez a San Francisco, tal vez a San Agustin,
tal vez a la Iglesia Mayor, o tal vez a Santo Domingo, o tal vez a San
Pablo: nosotros sabemos a dénde vamos. Todo eso dijeron los diablos, y

esto sucedid tres dias antes de la bendicién de Ramos.*

Lamento no poder citar la historia de la locura semiherética de Juan Te-
ton, demasiado larga para nuestros limites. En alguna otra parte la incluiré
integra.* Es de lo mds representativo en este campo.

Si traeré aqui la siguiente peregrina historia en que interviene nuestro ya

conocido don Luis, el gobernador de los indios:

“F 4r.
“F 8 v a 9r. Se halla integra esta relacién en Abside, 1945, 2.

ESTUDIOS DE CULTURA NAHUATL 44, JULIO-DICIEMBRE DE 2012, P. 274-302



LA INFILTRACION DEL HISPANISMO EN EL ALMA INDIA 297

Un muerto viene a presentarse de nuevo en San Pablo, en Atenantitech
era su casa. Y el gobernador fue a verlo alld y el hombre del pais de los
muertos le hace reverencia: de su cara le salian llamas y habia encima
de su cabeza culebras de milpa que sacaban la lengua. Y cuando oyé que
iban a llamar al Guardian de San Francisco, aquel aparecido no consintio,
no mas dijo: “Maldita sea, no es mas que un suenio”. Y sin embargo, por
todas partes se divulgd, todo el mundo lo supo y oyd, entre la gente
corrié la noticia.”

Vaya esta otra curiosa noticia:

Lunes a 30 de enero de 1565 fue cuando muri6 un pintor, de nombre
Hernando Tlacacochi, vecino de San Hipdlito, junto a la iglesia. Un dia
antes de morir él, vino a verle la muerte y le vino a entregar una carta [en
castellano, y luego explica]: un papel escrito; le vino a decir: -Me mandé
el Sefor a traerte esta carta; a nadie la dejards ver; por muy honorable
que él sea en la tierra, no sera posible que se la muestres, hasta que Nues-

tro Seflor te la haga ver.*

El 14 de mayo de 1565 hubo en la ciudad un ventarrén como los que de
continuo padecemos en esta deliciosa ciudad de la eterna primavera. Caso
de los mas vulgares; sin embargo, a los ojos de Juan Bautista —y de los de su
raza, ya que es el portavoz tnicamente de aquéllos— adquiere un caracter

misterioso. Oigamos cémo lo cuenta:

Se alzé un remolino de viento sobre el montén de tierra de junto al edifi-
cio de la iglesia mayor; hacia ruido como si fuera a estallar, como un cafién
que iba retumbando, y después vieron los hombres como la tierra abria
su boca, y cuando ya iba bajando el remolino del viento, luego dijeron los
castellanos: —jYa sale Motecuhzoma! Y siguiendo su camino, llegé all4 al
mercado y un negro fue arrebatado por el viento y fue a ser echado a la
laguna, después siguiendo su camino, fue a hacer un agujero en un lugar

“F. 33r.
*F. 52r.
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y sélo alld fue a parar y a perderse en el montdn de tierra y vieron como

si alguno fuera parado en medio del viento.”

Quede ahi la fdbula que nos pinta la supersticiosa preocupacién de indios
y castellanos, al igual que en una tolvanera veian la venida de un ser miste-

rioso: Motecuhzoma, y en otros casos, el demonio mismo.

Dejos de ironfa hemos hallado ha tiempo en los varios fragmentos que veni-
mos citando. Vamos a reunir otros quizd mas representativos a este respecto.
Hay la leyenda de la tristeza del indio: ya en decadencia, por fortuna y para
bien de la verdad. No es triste el indio, sino que su alegria tiene un ritmo di-
ferente del de la nuestra. Tema casi inexplorado es el de la expresion de la alegria
en el arte antiguo. Hallamos ya en las misteriosas cabezas colosales de La
Venta y Tres Zapotes, atribuidas por los arqueélogos a la mas antigua cultura
de nuestro suelo que super6 al silencio y dominé la técnica artistica, una
manifestacién de horrible placidez paradéjica. Como si el ser representado
en ellas —sdios o héroe, tipo o ideal¢— se mostrara satisfecho de la vida en la
reconcentracién de su gozo interior. Y de ellas llegamos a las mascaras son-
rientes de la Mixtequilla, que obligan a sonreir a quien las contempla, con un
contagio de felicidad desdefiosa. “En medio de aquellos panteones dramaticos
y terribles, con dioses sangrientos que no pocas veces nos mueven a repug-
nancia —ha escrito con admirable sintesis el admirable critico de nuestro arte
antiguo en su precioso libro reciente, Salvador Toscano—,*" apenas si concebi-
mos esta isla de pequefias esculturas que se atrevieron a romper la tradicién
hieratica y a dibujar la alegria de la vida en la mas delicada de las expresiones
psicoldgicas, la de la sonrisa”. Palabras que podriamos tomar para expresién
de la verdad en el campo de la fragmentaria literatura antigua. El elemento
sagrado, con su horrenda pesadumbre de sangre y de muerte, con todo y el
endiosamiento del sacrificio, dio a todas las expresiones del alma antigua un

tinte hosco, tragico, horrendo y aun horripilante. La musica misma se le an-

¥E 55v.
0 Arte precolombino en México y la América Central, México, 1944, p. 450.
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tojaba a fray Diego Duran, a pesar de su sangre indigena en las venas, “tan
triste, que sélo el son y baile pone tristeza, el cual he visto bailar algunas
veces —dice—con cantares a lo divino, y estdn triste que me da pesadumbre
oirlo y tristeza”.>! Era natural, tras las amarguras fatales de la Conquista. sFue
siempre asi¢ Dificil es decirlo, mas dificil documentarlo. El camino tnico para
rastrear lo exacto en esta materia, es entrar al alma de los indios de hoy dia,
que guardan en su interior la sonaja de los cascabeles antiguos, librada de las
perspectivas de la muerte vecina, y el canto de las aves, amadas de todo indio,
que ya no preludian el sacrificio. Y senda también segura es descubrir la son-
risa apagada en las balbucientes expresiones de la literatura mestiza, en la cual
la vena de la ironia indigena se abre paso entre lo mds grave, como las plantas
entre las grietas de un edificio en ruinas. La ironia del indio es 4gil como la
abeja, punzante como el alacran, inasible a veces, como la libélula, y como
ésta lleva en si las irisaciones de la luz interior. Todo nuestro folklore, todas
nuestras canciones campesinas, todo ese floreo de chascarrillos que brota en
bocas de los mexicanos, aun en las horas més graves, tienen como anteceden-
te mas la concentrada alegria del indio, amalgamada de amargura, que la

grave severidad del donaire y el gracejo castellanos.

Estas reflexiones pueden parece inoportunas para tan humilde materia, pero me
he atrevido a hacerlas porque creo que se confirman y se conforman con los
datos del manuscrito cuyo estudio apresurado estoy acabando. Las dimensiones
de esta platica me sirvan de escusa para ser muy medido en mis ejemplos.
Don Luis Cortés Tenamaz debié ser para Juan Bautista un personaje gro-
tesco, y si no, él se encarga de ponerlo en ridiculo cuando apunta hechos de su
vida. Se adivina que era del partido contrario: ya eran los antecedentes de
nuestras burletas politicas. Suelta sus noticias con la socarrona sencillez de quien
pretende ser objetivo, pero alla va el alfiler que hiera al sujeto de quien habla
y hace sonreir a los que leen sus notas: “30 de diciembre de 1564 afios [...]
alld donde estaban bailando fue don Luis Cortés Tendmaz a quitar a los que

St Histotia de las Indias..., México, 1880, II, p. 233.
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tocaban los bolillos percusores: lo hizo porque emborraché y estaba enojado,
y el mismo alcalde Don Martin en persona, lo fue a meter a la carcel”.?
Advertimos la ironia de esta noticia, si pensamos en que este sujeto el dia
5 de enero siguiente toma posesién de su cargo de regidor por el barrio de San
Juan. Es decir, que antes de ser autoridad, el pulque le hacia sentirse con fuero.
iPura historia contemporanea, mudados nombres y personas!
Otro don Luis, el gobernador nada menos, es también puesto en solfa en

este relato:

Hoy jueves a 24 de mayo de 1565, cuando ya anochecia, andaba dando
gritos en el terrado don Luis, el gobernador, con su escudo y con su espa-
da andaba alborotado en el tlapanco, y se vino abajo con todo y tlapanco,
y asi estuvo toda la noche: le sucedié cuando hacia poco que acababa de
subir. Y cuando amanecié estaba casi cubierto por la tierra con que quedo
aplastado y luego los alcaldes y don Pedro andaban corriendo por todas
partes, poniendo en movimiento a todo el mundo y fueron a buscar al

padre con toda prisa los alguaciles, para que viniera a ver al gobernador.®

No dice el cronista que estuviera borracho, pero se cae por su peso:
squién, si no en tales condiciones, anda alborotando sobre el tlapanco, ya
cayendo la noche¢ Se sinti6 soldado y acabé por aterrizar ridiculamente.

La embriaguez, aqui y en otros lugares bien indicados, era causa de aque-
llos desmanes. Su abuso debe contarse entre las resultancias de la libertad que
dieron a los indios los espanoles en el uso de las bebidas. No eran en su
antigiiedad sino con muchas restricciones, o en caso de embriaguez ritual,**
cuando hacian esto. Después de la Conquista se difundié el vicio horrorosa-
mente. Aquel Martin Josefino, que vimos arriba como devoto catequista, pasa
por las notas de Juan Bautista con el sambenito de borracho escandaloso,
bien que con buena compania: “Jueves 4 de noviembre de 1568 afios [...] se
emborraché Martin Josefino y lo metieron a la carcel: ya estaba alla por lo

mismo el alcalde Don Diego Huitztlaquenqui”.®

3E 50r.
E 56v.
% CE. Sahagtn, libro II, caps. 26 y 27.
*E 14r.
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Abundantisima materia hay en los alegatos narrados por Juan Bautista
cuando las gestiones en contra del tributo. Pero ya no me es posible alargar
mas esta platica. Baste la insercién del siguiente fragmento en que se ve la
burla un tanto amarga de un grupo de indios a uno de sus amigos, inicamen-

te para tomarle el pelo:

Hoy jueves 19 de octubre de 1564 afios [...] fue a entregar cinco tomines
Josef Xochihua y lo fueron a regafar los pintores. Le dijeron: —Hijito mio,
sefior mio, ya no se le quiebre su corazén: cepo y grillos le han puesto a
usted, jalguna vez tenia que suceder! Pues, squién de nosotros aguanta
la parada¢ jUsted no! Usted lleva las cosas adelante y alcanzara justicia
[...] 5Qué le apresaran al muchachito¢ sQué lo agarraran del rabo¢ No,
mads bien nos lo agarrardn a nosotros. Pero Mateo Xaman le dijo: —Sefior
mio, si no es mas que chanza suya, estan haciendo guasa, jesa es la vida!
iEs eso lo Gnico que nos queda propio, asi pasa uno la vida! Y muchas

cosas mas le dijeron.”

Estan todos afligidos y alborotados, hasta la sangre de los motines, a cau-
sa del odiado tributo, del trabajo impuesto a los jévenes, y va el pobre indio a
pagar sus cinco reales. Le amenazan, le amedrentan y cuando pone cara de
amargura, le explica el truco su compafiero: es un puro choteo. Es decir, que el
indio se divierte de su propio dolor y, haciendo a un lado el aspecto tragico de
la vida, quiere sélo ver su aspecto gemelo, que es el comico y, sin haber leido
a Heraclito ni a Demdcrito, les da a ambos la razén. Yuh nemi |[...] yuh nemohua:
“Asi viven, asi se vive”. Tan pudiera ser el lema de la vida mexicana, incubada

en dolores, hecha a lagrimas, pero desbordada en risas.

10
He terminado mi somero examen de este curioso manuscrito. Temo con buen
fundamento haber incurrido en dos errores: engendrar el fastidio en vuestros
animos, y por ello acudo a vuestra benevolencia indulgente; y no haber logrado
dar una idea de lo que, a mi juicio, vale este escrito para el conocimiento de

F. 58r.
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la transformacién interior del alma del indio, bajo las variadas influencias de la
cultura espafola. Vemos ya a uno de los indios que hoy nosotros conocemos
y tratamos; vemos la fusién de culturas en una forma dificil de deslindar. El
alma de Espana va infiltrandose en el corazén del indio; pero el alma del indio
se levanta erguida y, como una planta que bebe las aguas de la lluvia y se
satura de los halitos del viento y se bafia en las llamaradas de la luz solar,
pero persiste la misma, se nutre y crece, se ensancha y fructifica, siempre
avara de si misma. Es la ley verdadera de la vida: tomar lo ajeno y hacerlo
propio y, en justiciera paga, dar lo propio en enriquecimiento de lo ajeno.
Espana dio mucho a Andhuac, pero Andhuac correspondié con amor: el re-
sultado de este beso integral somos nosotros y es nuestra cultura.

Quiero cerrar mi platica haciendo uso de un derecho que me da el comu-
nismo literario —Gnico legitimo y Unico quiza posible—; el duefio mismo, den-
tro de sus aspiraciones socialistas, no podrd impedirme que yo haga mias sus
certeras y sintéticas palabras. Cuando se han dicho tan bien las cosas, no te-
nemos mas remedio que hacerlas nuestras. Y yo encierro mi pensamiento en
estas palabras de Héctor Pérez Martinez, en el vestibulo de su maravilloso

libro sobre Cuauhtémoc:”

No puede hablarse de una muerte absoluta de los valores indigenas, como
tampoco de un predominio absoluto de lo occidental sobre lo autéctono.
Nuestro mestizaje salté por encima de las fronteras puramente raciales
para inundar los anchos y conturbados campos del espiritu. Lo autéctono
ha matizado en tal forma lo occidental; ambos elementos se encuentran
tan penetrados uno en el otro, dentro de lo mexicano; componen una sola
substancia y dan nacimiento a una sensibilidad caracteristica y particular,
pero universal al mismo tiempo, que tal comunién es la mejor prueba de

las excelencias de lo indigena y de lo espafiol.
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