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Umbrales hermenéuticos:  
los “prólogos” y “advertencias”  
de fray Bernardino de Sahagún

mariana c. zinni

[El exordio] es el comienzo del discurso, lo mismo que el prólogo en la poesía y el 
preludio en la música de la flauta, pues todo esto son preámbulos y como preparación 
del camino para lo que sigue […] Pues la función del prólogo, y la más característica, 
es la de exponer cuál es el fin al que se dirige el discurso.

Aristóteles

el autor, una vez terminado el libro, y en la precipitación de redactar un prólogo, 
percibe claramente que está penetrando en un vehículo nuevo, independiente, amorfo; 
el escritor podrá modelarlo, pero él mismo deberá fijarse de antemano unas 
direcciones y límites ideológicos.

Antonio Porqueras Mayo

En la obra de fray Bernardino de Sahagún, en especial en la Historia general de 
las cosas de Nueva España (1540-1585), los prólogos y comentarios al lector se 
pueden leer, de manera autónoma, como un programa pedagógico. En estas 
dos clases de prólogos e intervenciones subjetivas de nuestro fraile, bien dife-
renciadas del cuerpo textual, atienden a distintas necesidades pragmáticas que 
se resumen en la manera de relacionarse con el texto, el lector y el mundo. En 
esta red textual se puede leer —se deja leer— la presencia de Sahagún sobre-
volando toda su obra, sus comentarios, indicaciones, guiños, etcétera. Imagi-
namos al anciano fraile componiendo el texto, interviniendo sutilmente en 
nuestras concepciones y lecturas, guiándonos por el mare magnum escriturario, 
haciéndonos experimentar el prólogo.

La monumental enciclopedia sahaguntina consta de doce libros referidos 
a la compleja cosmovisión nahua. La Historia general, texto en dos columnas, 
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náhuatl y español,1 fue compuesta a partir de una serie de cuestionarios elabo-
rados por el propio Sahagún y escrita con la ayuda de sus nahuatlatos, estu-
diantes trilingües del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco.2 Su obra magna, 
esencialmente concebida como una enciclopedia ilustrada y trilingüe que daría 
cuenta de buena parte del saber nahua3 desde la teogonía hasta la visión de los 
vencidos, está dividida en doce libros.4 Cada uno de ellos está precedido por, 
al menos, un prólogo, y varios de estos libros, por textos dirigidos específica-
mente al lector. 

El propósito de la enciclopedia, tal como lo explicita el mismo fraile, era 
dar a conocer entre sus colegas misioneros algunos aspectos esenciales de la 
cultura y la historia de los pueblos nahuas. De ese modo, a través del conoci-
miento, intentaba mejorar las herramientas existentes en pos de lograr una 
conversión más efectiva, ya que, comprendiendo el carácter nahua desde sus 
aspectos más nimios, sería más fácil acceder a zonas del imaginario indígena 
para catequizar. Comenta que la primera copia del texto data del año 1569 y 
advierte que

1 Algunas partes no fueron totalmente traducidas, por lo que nos encontramos muchas 
veces con un texto disparejo, con algunas secciones solamente en su versión náhuatl, anotadas, 
corregidas y hasta censuradas por Sahagún.

2 El franciscano menciona a sus nahuatlatos en el prólogo al Segundo Libro: Antonio Va-
leriano, de Azcapotlzalco, Antonio Verjarano, oriundo de Cuahuhtitlán, Martín Jacobita, Pedro 
de San Buenaventura y Andrés Leonardo, todos ellos nacidos en Tlatelolco. Estos estudiantes, 
pertenecientes a la elite mexicana, fueron de invalorable ayuda, ya que no sólo recabaron la 
información necesaria sino que, además escribieron la sección náhuatl del texto, la tradujeron 
al español (mientras fray Bernardino revisaba la misma) e ilustraron profusamente la obra.

3 La Historia general tiene propensiones de totalidad. 
4 “Escrebí doce libros de las cosas divinas, o por mejor decir idolátricas y humanas y 

naturales desta Nueva España, el primero de los cuales trata de los dioses y diosas que estos 
naturales adoraban; el segundo, de las fiestas con que los honraban; el tercero, de la inmorta-
lidad del ánima y de los lugares adonde decían que iban las almas desque salían de los cuerpos, 
y de las sufragias y obsequias que hacían por los muertos, et c.; el cuarto libro tracta de la 
astrología judiciaria que estos naturales usaban para saber la fortuna buena o mala que tenían 
los que nacían; el quinto libro trata de los agüeros que estos naturales tenían para adivinar las 
cosas por venir; el libro sesto trata de la retórica y la filosofía moral que estos naturales usaban; 
el séptimo libro trata de la filosofía natural que estos naturales alcanzaban; el octavo libro 
trata de los señores y de sus costumbres y maneras de gobernar la república; el libro nono 
trata de los mercaderes y otros oficios mecánicos, y de sus costumbres; el libro décimo trata 
de los vicios y virtudes desta gente, al proprio de su manera de vivir; el libro undécimo trata de 
los animales y aves y peces y de las generaciones que hay en esta tierra, y de los árboles, 
yerbas y flores y frutos, metales y piedras y otros minerales; el libro dudodécimo se intitula 
‘La conquista de México’” (Prólogo al Libro Primero, 33). 
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Es esta obra como una red barredera para sacar a luz todos los vocablos desta 

lengua con sus propias y metafóricas significaciones y todas sus maneras de hablar, 

y las más de sus antiguallas buenas y malas. Es para redemir mil canas, porque 

con harto menos trabajo de lo que aquí me cuesta podrán los que quisieren saber 

en poco tiempo muchas de sus antiguallas y todo el lenguaje desta gente mexi-

cana. Aprovechará mucho toda esta obra para conocer el quilate desta gente mexicana […] 

(33, énfasis agregado).

Este último punto es uno de los objetivos claramente enunciados por el 
franciscano, que intentará probarlo a lo largo de las muchas páginas que dedica 
a sus intervenciones prologales. Curiosamente, Sahagún decidió formularlo 
tempranamente, en el prólogo al Primer Libro, para que quedara explicitado 
desde un principio, y lo reforzaría varias veces a lo largo de su red paratextual. 

Si bien en la Historia general no se presenta un pensamiento condensado, 
un sistema acabado,5 éste se encuentra disperso, desordenado, desperdigado 
en diferentes lugares, de acuerdo a las necesidades del momento. En el prólogo 
al Segundo Libro el franciscano describe las condiciones de producción, el 
método, nombra, como ya he mencionado, a sus ayudantes trilingües y el orden 
en que fue llevada a cabo la confección de la obra. Asimismo, el fraile da cuen-
ta de algunos aspectos de índole personal que no le permitieron llevar a cabo 
su labor según lo planeado, queja amarga que reaparecerá una y otra vez en sus 
textos periféricos. En consecuencia, a lo largo de las páginas, de los temas y, 
sobre todo, de los años invertidos en la composición de la Historia general nos 
encontramos con reformulaciones, reelaboraciones, y hasta ideas contrarias en 
una colección interesante que conviene desentrañar y leer de manera progra-
mática, puesto que “las ideas personales de Sahagún sólo se hacen explícitas 
en los ‘prólogos’, ‘apéndices’ e interpolaciones que agregó al texto básico (en 
náhuatl y castellano)” (Bustamante García, 23).

Los prefacios de fray Bernardino —doce “prólogos” propiamente dichos,6 
siete invocaciones al lector y una exclamación del autor— conforman lo que 

5 Sahagún no escribe una “doctrina” sobre su postura respecto de la evangelización novo-
hispana o, como se lamenta Nicolás D’Owler, carecemos de un epistolario sistemático en el 
cual exprese sus ideas.

6 Si bien los libros que componen la Historia general son doce, el último, correspondiente 
a la versión náhuatl de la conquista de México, no posee un prólogo catalogable per se, sino 
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llamaré “umbrales epistemológicos”, espacios hermenéuticos en los cuales 
franquea la lectura y nos presenta un programa relativamente completo en 
tanto que interviene (a posteriori) en sus propios textos, re-leyéndolos y, al mis-
mo tiempo, sobre-escribiéndolos. 

Lograr una definición acertada o completa del género prólogo atentaría 
contra su esencia: la libertad escrituraria que propone y cierta laxitud genérica 
que podemos encontrar en él. Sin embargo, hay características discursivas que 
lo encuadran y que por lo tanto lo limitan en relación con otros textos. Para el 
crítico español Alberto Porqueras Mayo, el género en cuestión es

el vehículo expresivo con características propias, capaz de llenar las necesidades 

de la función introductiva [sic]. Establece un contacto —que a veces puede ser 

implícito— con el futuro lector u oyente de la obra, del estilo de la cual a menu-

do se contamina en el supuesto de que prologuista y autor del libro sean una 

misma persona. En muchas ocasiones puede llegar a ser, como ocurre frecuente-

mente en nuestro Siglo de Oro, un verdadero género literario (p. 42).

En el caso de Sahagún, la coincidencia entre “autor” (causa material de la 
obra) y prologuista es doblemente interesante, ya que si bien se hace cargo de 
los temas propuestos en los cuestionarios, la edición, compilación y dirección 
de la Historia general —en el sentido en que arma el manuscrito, y compagina la 
información—, ésta está compuesta por muchas manos, los famosos nahua-
tlatos que menciona en el prólogo al Libro Segundo, mientras que los prólogos 
son escritos, todos y cada uno de ellos, exclusivamente por la pluma del fran-
ciscano. Por lo tanto, es su voz, autónoma y más o menos coherente, pese a 

un “Al lector”. Contamos doce prólogos si incluimos el general a la obra, que antecede al 
Prólogo al Libro Primero, y abre con la famosa comparación entre el médico y los confesores: 
“El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo sin que primero conozca 
de qué humor o de qué causa procede la enfermedad, de manera que el buen médico convie-
ne sea docto en el conocimiento de las medicinas y en el de las enfermedades, para aplicar 
conveniblemente a cada enfermedad la medecina [sic] contraria. Los predicadores y confesores, 
médicos son de las ánimas; para curar las enfermedades espirituales conviene tengan esperitia 
de las medicinas y de las enfermedades espirituales, el predicador de los vicios de la república, 
para enderezar contra ellos su doctrina, y el confesor, para saber preguntar lo que conviene y 
entender lo que dixesen tocante a su oficio, conviene mucho que sepan lo necesario para 
ejercitar sus oficios” (31). Éstas son las primeras palabras de Sahagún, las que franquean la 
entrada a su Historia general.
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los continuos vaivenes, la que oímos en los numerosos preámbulos. Es ahí 
donde dejará constancia de su preceptiva y guía la lectura, a la vez que se hace 
presente proponiendo cierto grado de modernidad gracias a la aparición de la 
propia e insoslayable subjetividad del prologuista. 

El texto sahaguntino adquirirá, por medio de la lectura de sus muchas 
advertencias, un carácter de ejemplaridad y un sentido didáctico absolutamen-
te manifiesto. La mayoría de las veces, estas advertencias al lector y prólogos 
diseminados no necesariamente serán notas marginales o reflexiones aisladas, 
sino que formarán un programa pedagógico desarticulado y vacilante que se 
adapta y cambia con el correr del tiempo (Sahagún trabaja en la Historia general 
durante poco más de cuarenta años) y las circunstancias que rodean su labor. 
La continua revisión y reescritura del manuscrito —el cual parece no estar 
nunca terminado, víctima de innumerables correcciones, adendas, modificacio-
nes, etcétera— lo convierten en una obra en indisoluble inconclusión y por lo 
tanto, la labor editorial de Sahagún será permanente. Los prólogos son escritos 
en diferentes momentos y condiciones en la elaboración del texto y, por su-
puesto, con distintos propósitos, objetivos y lectores en mente. 

En general, el prólogo, al explicar determinadas circunstancias (de compo-
sición, por ejemplo) de la obra, busca una “lectura correcta” de la misma que 
ayude al entendimiento y se erija como primer modelo de interpretación y 
lectura: la interpretación y lectura del propio autor en tanto que permite cierta 
autorreflexión autorial ligada a la emergencia de una subjetividad (moderna) y, 
en este momento, todavía vacilante. En otras palabras, el prólogo, lugar de 
marcada retoricidad, hace gala de un profundo sentido didáctico: nos dice qué 
hacer, cómo leer. Por otro lado, el prólogo es un pre-texto. En primer lugar, se 
posiciona delante del texto que debemos leer, y además, sirve como excusa.

Diseñado cuidadosamente teniendo en cuenta su destinatario (y el desti-
natario final del texto en sí, ya que los textos coloniales pasan por una serie de 
receptores más o menos diferenciados antes de llegar a quien o quienes está 
pensado, esto es, el censor, oficiales religiosos y gubernamentales, autoridades, 
etcétera), funciona como una suerte de pedagogía con cierto rigor preceptivo que 
facilita un grado de comunicación “directa” con su lejano lector. Por otro lado, y 
a más de capturar la atención y buena voluntad del lector, el prólogo “introdu-
ces the reader to the texts that follows, an orientation that facilitates reading, 
but, more importantly, guides the reader’s interpretation of the ensuing text”. 
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(Zamora, Reading…, p. 58). Se presenta como una “lectura correcta”, al tiempo 
que posee un fuerte carácter metatextual en el cual se reflexiona minuciosa-
mente sobre las condiciones de la propia textualidad. Remito al prólogo del 
Libro Segundo, en el cual anuncia las condiciones de producción de la obra,  
el pedido del padre superior, el diseño de los cuestionarios, la ayuda de los 
nahuatlatos, la manera de composición de la Historia general y buena parte de 
las vicisitudes con las que se encontró para poder culminarla. 

Siguiendo esta idea, el prólogo presenta en su mismo seno el proceso de 
autorización del (propio) texto, al tiempo que propone una intervención en la 
obra de manos del prologuista. Instaura un punto de partida, desplaza la mira-
da, pero, sobre todo, promueve un alto grado de acción pedagógica que estará 
ligada a las condiciones éticas del prólogo en sí. En el caso de Sahagún, esta 
acción pedagógica será cristiana: enseñar y establecer algunos principios acerca 
de cómo evangelizar (sobre todo en el prólogo al libro de los Colloquios y doc-
trina christiana [1564], donde estipula los cuatro fundamentos de la empresa 
evangelizadora y su eficacia),7 y presentar un contenido doctrinal de modo 
adecuado. 

El prólogo se piensa como “espacio dramático”: lo que dramatiza, en pri-
mera instancia, es una escena de lectura que deviene en escena de enunciación, 
donde esbozar la propia subjetividad y hacerla aparecer ante el “sincero lector”, 
primer destinatario de esta red textual que se proyecta hacia él como tal, y 

7 Estos fundamentos serán considerados por el mismo Sahagún como la piedra basal de 
la empresa evangelizadora de los franciscanos en el Nuevo Mundo, tal como los enuncia en 
el “Prólogo” de Colloquios: “el prior fundamento que echaron [los Doce primeros franciscanos 
en las conversaciones con los sabios nahuas] de su doctrina fue darlos a entender que ellos 
venían embiados a los conuertir a Dios […] el qual fundamento no sólo tomaron los apóstoles, 
pero el mismo Redemptor para fundar su doctrina […] El segundo fundamento fue darlos a 
entender que aquel summo monarca [Carlos V] en enviarlos ni ellos en venir (de tan lexos 
tierra y con tan grandes peligros de la vida) no pretendían interese ninguno temporal sino 
solamente el bien de sus almas, que es la salvación dellas. El tercero fundamento fue darles a 
entender que la doctrina que le avían de enseñar no era doctrina humana ni por ingenio hu-
mano compuesta ni inventada, sino venida del cielo, dada del Todopoderoso […] El quarto 
fundamento fue darles a entender que en mundo ay un reyno, que se llama reyno de los cielos, 
el cual es regido y gouernado por el omnipotente Señor que está en los cielos y por el Monar-
ca su vicario que habita en estas tierras, cuya silla y habitación es en la gran ciudad de Roma, 
que se llama Sancta yglesia cathólica.

En gran manera son efficaces estos fundamentos para persuadir a la sancta fe cathólica a 
gente de todo conocimiento de las cosas diuinas y en gran parte lisiada en el conocimiento de 
las cosas humanas. (Colloquios 73 y ss).
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personaje amable con el cual conversar. El prólogo, umbral que franquea la 
lectura, deja pasar al lector, lo introduce en la obra y comienza una instancia 
que podríamos denominar de falso diálogo porque en realidad no es más que un 
monólogo donde la voz del destinatario nunca será escuchada ni, mucho me-
nos, reproducida e incorporada a la conversación. De ese modo, el prologuista 
se asegura un lugar sin mácula, y en apariencia, democrático. En primer lugar, 
y como iniciador del diálogo, el prologuista propone una captatio benevolentiae: 
habla al “sincero lector” o al “lector” a secas. El lector es figura necesaria en 
estas circunstancias escriturarias. Presupone, al nombrarlo, un sistema comu-
nicativo en el cual tanto el prologuista como el lector han de ocupar un lugar 
que desde el principio se desambigua: el autor demuestra su intencionalidad y 
provoca cierto grado de recepción de la obra: se dirige a un lector en particular 
que, aunque no lo nombre, individualiza. Al mismo tiempo, el que escribe el 
prólogo autoriza su obra inscribiéndola —e inscribiéndose— en una tradición 
textual (las historias enciclopédicas, en este caso) y en un sistema doctrinario 
particular. De ese modo, el texto pertenece a un orden (simbólico, cultural, 
religioso) específico y es pasible de ser auto-historizado. 

En el “Prólogo en Romance”, uno de los que cierra el Libro Primero (en 
realidad, por su posición en el texto es más epílogo que proemio), el fraile abre 
el juego con un vocativo: “Vosotros, los habitantes de esta Nueva España, que 
sois los mexicanos, tlaxcaltecas y los que habitáis en la tierra de Mechuacan” 
(f. 65). A ellos se dirige en primera instancia, inaugurando un lector que no es 
el europeo que recibirá el manuscrito, sino los infieles, aquellos que nunca 
leerán la Historia general porque no ha sido compuesta para ellos. Sahagún cree 
necesario dirigirse a estos idólatras que viven en las tinieblas de la infidelidad, 
nombrarlos, y a su vez, encomiarlos a la evangelización: “Pues oíd agora con gran 
atención, y entended con diligencia la misericordia en que Nuestro Señor os ha 
hecho por su sola clemencia, en que os ha enviado la lumbre de la fe católica 
para que conozcáis que él solo es el verdadero dios” (65, énfasis agregado). Los 
indios no leen, oyen este prólogo “en romance”, primeros interlocutores seña-
lados que, por carecer de letras, no tienen más remedio que escuchar el men-
saje. Éstos son los que viven ciegos y engañados, y, al mismo tiempo, forman 
parte del grupo que ayudó en la composición del manuscrito. 

El siguiente prólogo al Libro Primero está dirigido “al lector”, y comienza 
también con una invocación:
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Ruégote por Dios vivo, a quien quiera que esto leyeres, que si sabes que hay alguna 

cosa entre estos naturales tocante a esta materia de la idolatría, des luego noticia 

a los que tienen cargo del regimiento espiritual o temporal para que con brevedad 

se remedie, y haciendo esto harás lo que eres obligado, y si no lo hicieres, encar-

garás tu conciencia con cargas de grandísimas culpas (75, énfasis agregado).

El que lee es del todo diferente del que escucha. No sólo no está sumido 
en las tinieblas de la idolatría, sino que además puede reconocerlas y es su 
deber denunciarlas. De ese modo, y por medio de este diálogo simulado 
entre prologuista y lector(es), se provoca cierta participación en la obra. 
Sahagún pide que el lector hable, y sin embargo, lo que se disimula con el 
apelativo no es más que un monólogo, ya que para cuando el lector tenga la 
obra en sus manos, ésta ya estará clausurada y no habrá necesidad de inter-
venir. Por último, en este conjunto de prólogos al Libro Primero, hay uno 
postrero titulado “Exclamationes del autor” en el cual el mismo prologuista 
se ve exteriorizado y se dirige a un tercer interlocutor que no es el lector ni 
los indios, un interlocutor que no lee o escucha, sino que participa invocado 
por esta exclamación. Este tercer interlocutor es nada menos que Dios. A Él 
interpela, abriendo el texto, precisamente, con un apóstrofe referido al estado 
de las tierras novohispanas: 

¡Oh, infelicísima y desventurada natión, que de tantos y tan grandes engaños fue 

por gran número de años engañada y entenebrecida, y de tan innumerables erro-

res deslumbrada y desvanecida! ¡Oh, cruelísimo odio de aquel capital enemigo 

del género humano, Satanás, el cual con grandísimo estudio procura de abatir y 

envilecer con innumerables mentiras, crueldades y traiciones a los hijos de Adán! 

(Libro Primero, f. 75).

Podemos colegir que este texto con que cierra el Libro Primero fue escrito 
con bastante posterioridad al inicio de la labor sahaguntina en lo que respecta 
a la confección de la Historia general, puesto que se queja amargamente de los 
engaños sufridos tanto de parte de los indios —Satanás en persona es quien 
impide la evangelización timando a los indígenas— como por los misioneros, 
ya que advierte que la empresa doctrinal no ha tenido el éxito que se supo 
cantar. Y continúa exhortando a Dios: 
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¿Qué es esto, señor Dios, que habéis permitido tantos tiempos, que aquel ene-

migo del género humano tan a su gusto se enseñorease desta triste y desampara-

da natión, sin que nadie le resistiese, donde con toda libertad derramó toda su 

ponzoña y todas sus tinieblas? ¿Señor Dios, esta injuria no solamente es vuestra, 

pero también de todo el género humano? 

Acto seguido, se involucra como sujeto de la enunciación, como suerte de 
intercesor entre la propia empresa evangelizadora y los designios divinos, an-
ticipando, de alguna manera, lo que desarrollará a lo largo de su aparato pro-
logal, “barredero”, como él mismo califica su obra. Pero, sobre todo, mostrará 
esta red textual que remite a algo exterior: su figura como partícipe, pero al 
mismo tiempo, su subjetividad como prologuista y la consecuente intervención 
en su obra esparciendo de ese modo contenidos doctrinales, y cierta pedagogía 
cristiana, la defensa de su labor historiográfica.

Y por la parte que me toca, suplico a vuestra divina majestad [se refiere a Dios, 

no al rey] que después de haber quitado todo el poder al tirano enemigo, hagáis 

que donde abundó el delicto abunde la gracia, y conforme a la abundancia de 

tinieblas venga la abundancia de la luz sobre esta gente, que tantos tiempos habéis 

permitido estar supeditada y opresa de tan grande tiranía (Libro Primero, 75).

Sahagún muestra así uno de los rasgos fundamentales del género prólogo: 
no sólo se dirige a alguien en particular, a sus diferentes y posibles lectores, sino 
que, además, lo hace de manera anacrónica. Escribe el prólogo cuando la obra 
está en proceso, inconclusa, y lo inserta al final del primer libro llamándolo 
“Prólogo en romance”,8 aun a sabiendas del grado de imposibilidad de lo que 
pide. El fraile no deja nada librado al azar. Con este mismo gesto hacia el lector, 
proyecta la obra hacia afuera, hacia un destinatario. En suma, entrega su obra a 
la (buena) lectura guiada de antemano a través de esta serie de paratextos que 
conforman un espacio necesario, dan cuenta de una función didáctica y permi-
ten una salida del texto, ya que el prólogo es “como las campanas, que llaman 

8 El Libro Primero es un tanto anómalo, ya que no se abre con un prefacio, siguiendo la 
manera en que lo harán los otros, sino que se le antepone el prólogo general de la obra. El 
comentario editorial específico correspondiente a este primer libro será el “Prólogo en romance” 
que aparece al final, a la manera de epílogo y lindando con el proemio del Libro Segundo.

Cultura Náhuatl 43_2as.indd   170 15/12/11   10:36



los “prólogos” y “advertencias” de sahagún 171

estudios de cultura náhuatl 43, enero-junio de 2012, p. 161-183

a misa y ellas nunca allá entran”, como comenta fray Miguel de Guevara en 
Menosprecio de corte y alabanza de aldea. La figura de las campanas resulta más que 
ilustrativa: atrae con su estudiada simbología (no suena la misma campanada 
para cada ocasión, hay que saber decodificar el llamado), con su armonía y 
musicalidad, y sin embargo, permanece invariablemente fuera del convite. Son, 
como el prólogo, un elemento extrínsecamente intrínseco, con una relativa indepen-
dencia: una campana es una campana, pero pertenece a un campanario.

El prólogo como género tolera cierta retoricidad, “modos” retóricos que 
permiten identificarlo como tal (no sólo a través del título “Prólogo” o “Al sin-
cero lector”, por caso), sino que además tiene determinadas características, 
enunciadas de Aristóteles en adelante. El prólogo es un género que adolece de 
cierta independencia relativa de lo que prologa, pese a su notable función in-
troductoria.

El prólogo recibe, por su proximidad al libro que acompaña, unas marcadas in-

fluencias que lo atraviesan, modelan y transforman. Su carácter introductorio de 

algo, hace que este algo se prolongue hasta él y le revista de sus características. […] 

En general, el prólogo tiene una independencia relativa. Es independiente, en 

abstracto, en cuanto se refiere a estructuras formales y estilísticas, que son distin-

tas del libro. A menudo estas estructuras se ven contagiadas por la obra y, por 

supuesto, la razón de su existencia está subordinada a una existencia superior —el 

libro— que la hace posible. (Porqueras Mayo, p. 100, énfasis en el original).

El género prólogo —piedra de toque para el lector— remite, en primer 
lugar, a la exterioridad de la obra, a una realidad externa, pero también a un 
lector que se presupone dispuesto y hasta amable, ya que, como ya mencio-
namos, solicita su simpatía en un claro clima de captatio benevolentiae. Proyecta 
la obra hacia el público, promoviendo a veces un diálogo falso (sin respuestas) 
entre el autor y el lector. Explica la situación (o la obra en sí) antes de comenzar, 
y familiariza al lector con lo que va a leer, dando un estado de la cuestión, 
defendiéndose de probables embates, o simplemente describiendo lo que sigue 
en un gesto de marcado anacronismo:

 Mas, entretanto que el libro se compone en la imprenta, aprovecha su tiempo el 

autor en dar cabo también a otros dos adornos o aditamentos de él, que también 
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habrán de figurar, asimismo, en sus preliminares, y no de leve importancia: el prólo-

go al lector y las composiciones laudatorias. Un libro de nota no puede cierta-

mente pasarse ninguno de ellos. Siempre han servido los prólogos en los libros 

de confesión íntima del autor para con el leyente, de comunicación espiritual y 

efímera con él; en el prólogo declarará, con más o menos sinceridad las causas 

que le llevaron a escribirlo, los fines que se propone (González de Amezúa 356, 

énfasis en el original).

 Para esto hace falta conocer la estructura total de la obra y (d)escribir a 
posteriori lo que va a leerse, ya que Sahagún no sólo hace un racconto de lo ya 
mencionado, sino que también recapitula “hacia adelante”, usando el prólogo 
al Libro Nono como suerte de bisagra estructural. Vemos ahí esta posterioridad 
de la escritura de la que hablamos en varias ocasiones. La brevedad de este 
prólogo permite copiarlo en toda su extensión para su análisis:

La orden que se ha tenido en esta historia es que primeramente, en los primeros 

libros, se trató de los dioses y de las fiestas, y de sus sacrificios, y de sus templos, 

y de todo lo concerniente a su servicio, y desto se escribieron los primeros cinco 

libros, y dellos el postrero fue el Libro Quinto, que trata de la arte adivinatoria, 

que también habla de las cosas sobrenaturales. El Sexto Libro, que hace volumen 

por sí, trata de la retórica y filosofía moral que estos naturales alcanzaban, donde 

se pone muchas maneras de oraciones, muy elegantes y muy morales, y aún las 

que tocan a los dioses y a sus cerimonias, se pueden decir muy teologales. En 

este mismo libro se trata de la estimación en que se tenían los retóricos y orado-

res.9 Después desto se trata de las cosas naturales, y esto en el Séptimo Libro. 

Y luego de los señores, reyes y gobernadores y principales personas; y luego de 

los mercaderes, que después de los señores, capitanes y hombres fuertes, son los 

más tenidos en la república, de los cuales se trata en el Octavo Libro. Y tras ellos 

los oficiales de pluma y de oro y piedras preciosas. Destos se trata en el Nono 

Libro (538).

9 No es casual que Sahagún se detenga en explicar el contenido del Libro VI. Ya veremos 
que representa parte esencial de su obra y de la manera en que va a posicionar a los indios en 
relación con los europeos, como seres complejos, capaces de sutilezas retóricas, y no como 
“brutos” a los que se ha de evangelizar con apenas rudimentos católicos.
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Una vez culminada la recapitulación de la obra hasta el momento, comien-
za este movimiento hacia adelante, en el cual el franciscano anticipará lo que 
se ha de leer, cómo sigue su enciclopedia, o sea, el plan de la obra que bien 
podría haber estado al principio de la misma pero que elije colocar aquí, casi 
culminando la misma, en un gesto anacrónico de escritura y de deícticos. Con-
tinúa diciendo en el prólogo mencionado:

Y las calidades, condiciones y maneras de todos los oficiales y personas, se 

trata en el Libro Décimo, donde también se trata de los miembros corporales y 

de las enfermedades y medicinas contrarias, y también de las diferencias y di-

versidades de generaciones de gentes que en esta tierra habitan, y de sus condi-

ciones. Estos cuatro libros constituyen el tercero volumen, que es éste. En el 

cuarto volumen se trata de las cosas más baxas, que son animales, aves, yerbas y 

árboles, que constituyen el Undécimo Libro. En el Libro Duodécimo se trata de 

las guerras cuando esta tierra fue conquistada, como de cosas horribles y enemi-

ga de la naturaleza humana. Todos estos libros constituyen el cuarto y postrero 

volumen (538).

Sahagún sabe el exacto lugar de sus prólogos, y por lo tanto, podemos 
colegir que hay un propósito —tanto doctrinario como formal— en estos tex-
tos desperdigados a lo largo de la Historia general. Por otro lado —y en otro 
prólogo—, el fraile hará gala de la función de anticipación propagandística de 
este tipo de textos, y nos indicará el valor de la obra incluyéndose en su auto-
ría, pero en tercera persona del singular, como partícipe de la misma, aunque 
sin identificarse con el autor del prefacio:

Desque estas escrituras estuvieron sacadas en blanco […] el autor dellas demandó 

al padre comisario, fray Francisco de Ribera, que se viesen de tres o cuatro reli-

giosos, para que aquellos dixesen lo que les parecía dellas […] y dixeron en el 

definitorio que eran escrituras de mucha estima, que debían ser favorecidas para 

que se acabasen. […] En este tiempo el autor hizo un sumario de todos los libros y de todos 

los capítulos de cada libro, y los prólogos, donde en brevedad se decía todo lo que se 

contenía en los libros. Este sumario llevó a España el padre Fray Miguel Navarro 

y su compañero el padre Fray Jerónimo de Mendieta. Y ansí se supo en España 

lo que estaba escrito cerca de las cosas de esta tierra. En este medio tiempo el 
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padre provincial tomó todos los libros al dicho autor y se esparcieron por toda la 

Provincia, donde fueron vistos de muchos religiosos y aprobados por muy pre-

ciosos y provechosos” (Libro Segundo, 79, énfasis agregado).

El prólogo al Segundo Libro es un ejemplo no sólo de este anacronismo 
escriturario, sino también de explicitación de las condiciones de producción de 
la obra sahaguntina. En él nos explica quiénes ayudaron a la composición, cómo 
fue escrita, durante cuánto tiempo, y da cuenta de los numerosos obstáculos 
que tuvo que enfrentar para su concreción. Idas y vueltas, falta de dinero, ala-
banzas y negaciones, el prólogo está ahí, antepuesto, para que se establezca 
una relación de empatía entre el prologuista y el lector: “Todo lo sobredicho 
hace al propósito de que se entienda que esta obra ha sido examinada y apu-
rada por muchos, y en muchos años, y se han pasado muchos trabajos y des-
gracias hasta ponerla en el estado que agora está” (f. 80).

Veamos un ejemplo más de esta escritura a posteriori, que da cuenta de una 
temporalidad artificial del texto. Una vez explicada la Historia general y sus cir-
cunstancias en el prólogo general, fray Bernardino, en las primeras palabras 
dirigidas al lector —suerte de prólogo-epístola— menciona el fallido proyecto 
de escribir un diccionario y el provecho que éste depararía. Sahagún alude a la 
imposibilidad de terminar este Calepino (“Y ansí me fue imposible hacer cale-
pino”, f. 36), que se transformará en los fundamentos de la Historia general 
gracias a la cantidad de datos obtenidos y que no quiere dejar sin utilidad 
(principio rector de toda su obra). Menciona las características físicas del ma-
nuscrito (“Van estos doce libros de tal manera trazados que cada plana lleva 
tres columnas: la primera, de lengua española; la segunda, la lengua mexicana; 
la tercera, la declaración de los vocablos mexicanos, señalados con sus cifras 
en ambas partes”, f. 36), para culminar con una queja amarga, un pedido de 
favores (tiempo y dinero) para terminar su obra:

Lo de la lengua mexicana se ha acabado de sacar en blanco, todos doce libros; lo 

de la lengua española y las escolias no está hecho por no haber podido más, por 

falta de ayuda y favor. Si se me diese la ayuda necesaria, en un año o poco más se 

acabaría todo. Y cierto, si se acabase, sería un tesoro para saber muchas cosas dig-

nas de ser sabidas, y para con facilidad saber esta lengua con todos sus secretos, y 

sería cosa de mucha estima en la Nueva y Vieja España (“Al sincero lector”, f. 36).
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Esto nos muestra el diálogo que se produce entre el prologuista y el lector, 
y que es anacrónico. Sahagún escribe antes de terminar el manuscrito, anun-
ciando al principio que lo que se va a leer está incompleto por falta de dinero 
y tiempo —necesita un año para terminarlo—, condicionando la lectura, esta-
bleciendo una empatía entre ambas partes participantes del acto escriturario: 
autor y lector, al que pone sobre aviso.

A partir de esta cita, conviene analizar la idea de anacronismo de escritura 
cuando nos referimos a los prólogos en general: si bien precede a la lectura de 
lo que prologa, se escribe siempre a posteriori y da cuenta, precisamente, de una 
lectura ulterior a lo que sigue y a la vez, antepuesta. Nos obliga a leer antes —y 
de ese modo, condiciona subrepticiamente nuestra futura lectura— lo que fue 
escrito después. El prólogo, como género, instaura un punto de partida, provoca 
un desplazamiento (textual) de la mirada/lectura hacia otro lado. Por lo tanto, 
podemos pensar en el prólogo como un “género autónomo”, capaz de despren-
derse del texto que antecede, y leerse como un escrito por sí mismo. 

Si analizamos los temas que se desperdigan a lo largo de los tantos prólo-
gos, advertencias y exhortos al lector, veremos un plan que tiene cierto rigor 
preceptivo. El en Libro Primero se dirige al indio idólatra, al lector cristiano y a 
Dios.10 En el Libro Segundo enunciará las condiciones de composición de la 
Historia general, el método y los problemas para finalizarla. En el Libro Tercero 
presentará la utilidad de la misma, y comenzará a esbozar las dudas que tiene 
respecto de la eficacia de la conversión. El proemio del Libro Cuarto es relati-
vamente anómalo en esta serie, ya que sólo habla de astrología. En el prólogo 
al Libro Quinto esbozará una definición de pecado que surge de la ignorancia 
(y de ahí, la utilidad y valor de su obra magna). 

Lo más intenso de su desarrollo doctrinal comenzará con el prólogo del 
famoso Libro Sexto, destinado a los modos discursivos nahuas. Ahí establece-
rá que éstos no sólo poseen un grado superior de retórica (ilustrado en los 
numerosos huehuetlatolli o consejos de padres a hijos). Además instaurará la idea 
de que, a causa de esta sofisticación lingüística y las virtudes que de esto se 
desprende, los indios son pasibles de ser tenidos en cuenta como seres huma-
nos a la manera de los gentiles (griegos y romanos). Y por último, explica que 
estos modos de expresión complejos y sofisticados no pueden ser falseados 

10 Analizamos esto más arriba.
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por él mismo para hacer entrar a los naturales de estas tierras en un sistema más 
“humano”, y aprovecha para atacar a sus detractores ya que

[e]n este libro se verá muy claro que lo que algunos émulos han afirmado, que 

todo lo escripto en estos libros, ante desde y después deste, son fictiones y men-

tiras, hablan como apasionados y mentirosos, porque lo que en este libro está 

escripto no cabe en entendimiento de hombre humano el fingirlo, ni hombre 

viviente pudiera fingir el lenguaje que en él está (Libro Sexto, 305-306).

En el texto que abre el Libro Séptimo volverá a defender la sofisticación 
lingüística de los nahuas comparándolos, según el grado de gentilidad, con los 
griegos y latinos, lo que de alguna manera continuará en el prólogo al libro 
subsiguiente, el Octavo, al establecer un paralelo entre Quetzalcóatl, la divini-
dad mexica, y el Rey Artús, protagonista de las sagas medievales. El prólogo al 
libro Nono será puramente formal, suerte de racconto de lo que sigue, mientras 
que en el del Libro Décimo hará mención no sólo a lo que hay que saber para 
predicar, sino que además aparecerá la única referencia a su texto Colloquios y 
Doctrina Christiana. El prólogo, por lo tanto, es un ingrediente de los prelimina-
res, piedra de toque del libro, anticipo propagandístico que lo que viene estra-
tégicamente ubicado al inicio del texto. Propaganda no sólo del escrito 
prologado, sino también del escritor y sus otras obras, como es el caso de los 
Colloquios o la Psalmodia. 

El tema de lo que es necesario conocer a la hora de evangelizar continúa 
en el libro Onceno. Se presenta aquí el texto de la Historia general como jardín, y 
la utilidad del conocimiento profundo del lenguaje náhuatl (haciendo hincapié 
en lo que refiere a la flora y la fauna) a la hora de predicar. En este prólogo, 
además, se menciona la palabra teutl, aunque sin explayarse en el uso proble-
mático que tuvo tal término en la empresa doctrinal.

A este propósito se hizo ya tesoro, en harta costa y trabaxo, este volumen, en que 

están inscriptas en lengua mexicana las propiedades y maneras exteriores e inte-

riores que se pudieron alcanzar de los animales, aves y peces, árboles y yerbas, 

flores y frutos más conocidos y usados que hay en toda esta tierra, donde hay 

gran copia de vocablos y mucho lenguaje muy propio y muy común, y materia 

muy gustosa. Será también esta obra muy oportuna par [sic] darlos a entender el 
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valor de las criaturas, para que no las atribuyan divinidad; porque a cualquier 

criatura que vían ser iminente em bien o en mal, la llamaban téutl; que quiere 

decir “dios” (677, énfasis en el original).

El franciscano intenta, en adición a remarcar una vez más la utilidad de su 
obra —objetivo, como vimos, primordial de su red prologal—, ensayar  
en primera instancia una respuesta al tan temido panteísmo de parte de los 
indígenas, ya que

[d]e manera que al sol llamaban téutl por su lindeza: al mar también, por su gran-

deza y ferocidad. Y también a muchos animales los llamaban por este nombre 

por razón de su espantable disposición y braveza. Donde se infiere que el nom-

bre téutl se toma en buena y en mala parte […] Otros muchos vocablos se com-

ponen desta misma manera, de la significación de los cuales se puede conjecturar 

que este vocablo Téutl quiere decir “cosa estremada en bien o en mal. Ansí que 

el presente volumen se podrá tener o estimar como un tesoro de lenguaje desta 

lengua mexicana, y una recámara muy rica de las cosas que hay en esta tierra 

(677 y ss.).

En otras palabras, la sola mención de teutl remonta a la idea de falso cono-
cimiento de la lengua y los peligros que esto acarrea: los misioneros deben 
participar y conocer en profundidad la lengua indígena —otro de los valores 
que otorga Sahagún a su obra— para evitar errores, falsas atribuciones, despla-
zamientos semánticos que no necesariamente conducen a una buena cateque-
sis.11 No se trata de “traducir” palabras de un sistema doctrinal a otro, sino 

11 Sin embargo, estudios posteriores sobre la obra franciscana en Nueva España concluyen 
que los frailes aceptaron el vocablo nahua téutl como manera de designar al dios cristiano al 
adoptar el término de manera genérica. Al respecto, ver Burkhart, “Doctrinal Aspects…”, y 
Klauss, “Language Use…”, quien sostiene que “As this deity is abstract and not related to a 
specific religion, but means something that is universally called divine, Sahagún believed he 
could use the Nahuatl term without risk, and would not have to worry about misunderstan-
dings in consequence” (214). Por el contrario, si estudiamos cuidadosamente lo establecido en 
el prólogo al Libro Onceno como lo hemos hecho aquí, veremos que Sahagún sí contemplaba 
algunos riesgos a la hora de utilizar el concepto de téutl y que creía necesario un conocimiento 
profundo de la lengua para poder llegar a determinados usos doctrinales y metafóricos de la 
misma. Una vez más, pone en valor su propia obra.
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“componer” uno nuevo, para lo cual, el conocimiento profundo de la lengua y 
la cosmovisión resultan fundamentales. 

Por último, en el Libro Décimo defiende la obra, y apunta al valor del 
testimonio como principio constructor de la misma. En suma, podemos adver-
tir desperdigado a lo largo de tantas páginas liminares un proyecto ético y un 
objeto preciso: preserva su obra de innumerables ataques a la vez que defiende 
a “sus” indios y hasta se permite dudar de la eficacia de la conversión que se 
lleva adelante. 

Hay en los numerosos proemios constantes referencias intratextuales a otros 
prólogos, como si Sahagún quisiera no sólo establecer un diálogo entre ellos, 
sino proponer una suerte de red textual para adentrarnos en su pensamiento. 
Un ejemplo basta: “Como en otros prólogos de esta obra he dicho, a mí me fue man-
dado por sancta obediencia de mi prelado mayor que escribiese en lengua mexi-
cana lo que me pareciese ser útil para la doctrina, cultura y manutencia de la 
christiandad destos naturales desta Nueva España, y para ayuda de los obreros 
y ministros que la doctrinan” (Segundo Libro, 77, énfasis agregado). 

El prólogo se convierte en preámbulo dramático, vestíbulo abierto al públi-
co y que además da el tono a la obra. Hay una proximidad física entre el preám-
bulo y el libro al que acompaña y precede. Ésta influye de alguna manera en el 
texto de apertura, ya que introduce algo, y este algo se prolonga al resto del 
escrito. Es por esto que podemos decir que los prólogos de Sahagún pueden 
leerse de manera autónoma, como red “barredera” capaz de guiar la lectura y 
abrirla al estimado lector, ya que podríamos reconocer la subjetividad del pro-
loguista, de otra manera, ausente, quizás, en una obra de la envergadura de la 
Historia general a causa de la noción colaborativa de la que parte el franciscano.

Para Hans Gumbrecth, el prólogo durante el siglo xvi funciona en tanto 
que “forma exéntrica” del comentario (891), pero aquí los comentarios son 
intrínsecos. Asimismo, para el teórico alemán, el prólogo se posiciona como el 
género ideal para la autorreferencialidad, ya que articula la (propia) voz dentro 
del texto. En consecuencia, el prólogo permite la emergencia de cierta subjeti-
vidad autorial que se da, precisamente, a fines del siglo xvi. Como género 
discursivo, el comentario es una de las formas adoptadas por la historia. Suelen 
ser breves notas o glosas a noticias ajenas que no requieren demasiada elabo-
ración por parte del comentarista. Margarita Zamora define el comentario 
renacentista del siguiente modo:
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The historical commentary typically dealt with events contemporary with its 

author. In fact it was sort of catalogue of events intended for the use of future 

historian […] It differed from history in that it had the chronological limits of the 

author’s lifetime, it was not bound by a theme or thesis, it could be therefore 

include a variety of events and historical actions. Its primary purpose was to in-

form, to transmit information to future historians (Zamora Language… 52).

Comentar es muy diferente de historiar. Pese a que la obra de Sahagún 
lleve como título Historia general de las cosas de Nueva España, en la red prologal 
no se propone hacer historia, sino intervenir en el armado de la misma. Como 
bien nota Zamora, una diferencia primordial entre ambos géneros está dada, 
no sólo por la aparente “informalidad” de los comentarios, sino también por el 
hecho de poder encausarlos dentro de los límites cronológicos de la vida del 
autor. El autor, su subjetividad, se hace presente en estas glosas. Aparece la fi-
gura del que escribe la historia en su propio tiempo y circunstancias, pidiendo 
mercedes, explicando condiciones de producción, alegando faltas y necesida-
des, conversando con el lector que presupone amable.

Todos los escriptores trabaxan de autorizar sus escripturas lo mejor que pueden, 

unos con testigos fidelignos, otros con otros escriptores que ante dellos han es-

cripto, los testimonios de los cuales son habidos por ciertos’ otros, con testimonio 

de la Sagrada Escriptura. A mí me han faltado todos estos fundamentos para 

autorizar lo que en estos doce libros tengo escripto, y no hallo otro fundamento 

para autorizarlo sino poner aquí la relatión de la diligentia que hice para saber la 

verdad de todo lo que en estos libros he escripto (Segundo Libro, 77).

El comentario, el prólogo en nuestro caso, es más subjetivo y personal, y 
da cuenta de un eterno presente de la obra, un presente en el cual, cada vez que 
el lector se enfrenta con el prólogo, reactualiza las condiciones escriturarias, no 
así la historia completa. Esto es, la obra se presenta una y otra vez, en un pre-
sente sin tiempo, donde el prologuista habla, comenta, dirige, mientras que el 
lector se deja llevar por este camino de lectura.

El prologuista se hace presente en este espacio de su obra, en su propio 
tiempo y circunstancias, i(nte)rrumpiendo una lectura. El autor del prólogo 
abandona temporalmente su objeto escriturario y se presenta de otra manera. 
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Participará de su obra desde otro punto, extrínseco e intrínseco a la vez. Puede 
ver su escritura desde afuera, no involucrarse en lo que narra, posicionándose 
como suerte de deus ex machina del texto. Sahagún, como ya vimos, elige en 
varias oportunidades su obra y su labor nombrándose en tercera persona del 
singular, evitando la identificación de ambos sujetos textuales y propiciando 
un surgimiento de su propia subjetividad en el ámbito más liminar, marginal 
si se quiere, del prólogo. Esta separación de los productores del texto, de al-
guna manera, anticipan un surgimiento y fuerte presencia de la subjetividad 
en el texto, lo que liga a Sahagún a condiciones de producción que podríamos 
llamar modernas. A su vez, aparece comentándo(se), dirigiendo la lectura, 
aclarando puntos oscuros, autohistorizándose y proyectando su obra hacia 
otro lugar. Este lugar, fuera del texto pero propiciado por el mismo, inexisten-
te sin su objeto, alcanza diversos términos: hacia su propia persona, inscribién-
dose en una serie textual, en una tradición a la que dar cabida o pertenencia a 
su obra, o hacia el lector mismo, el “benévolo lector” para incorporarlo a este 
conjunto paratextual, suerte de cómplice propedéutico, cohabitante de este 
espacio necesario y liminal. 

El proemio cumple, desde un lugar de vanguardia pero anacrónico —a 
sabiendas, quizás de los defectos y problemas que presenta el libro— el papel 
de protección y defensa.12

Aunque muchos han escrito en romance la conquista desta Nueva España, según 

la relación de los que la conquistaron, quísela yo escribir en lengua mexicana, no 

tanto por sacar algunas verdades de la relación de los mismos indios que se ha-

llaron en la conquista, cuanto por poner el lenguaje de las cosas de la guerra y de 

las armas que en ella usan los naturales. […] Cerca desta materia allégase también 

a esto que los que fueron conquistados supieron y dieron relación de muchas 

cosas que pasaron entre ellos y las cuales razones me parece que no ha sido tra-

bajo superfluo el haber escrito esta historia [sic], la cual se escribió en tiempo que 

eran vivos los que se hallaron en la misma conquista, y ellos dieron esta relación, 

personas principales y de buen juicio, que se tiene por cierto que dixeron toda la verdad 

(Libro Doce, 817, énfasis agregado).

12 “La defensa es una de las principales motivaciones del prólogo” (Porqueras Mayo, 135).
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Sahagún defiende su labor, la necesidad de re-narrar la conquista desde 
otro punto de vista y lengua, lo que ya había hecho varios prólogos más atrás 
(en particular, en el correspondiente al Libro Segundo, cuando estipula los 
métodos, la examinación de la obra, y el gasto de papel no superfluo junto con 
el pedido de recursos para terminarla), como contrapartida de las versiones de 
la conquista presentadas por los vencedores. 

El prólogo expone. Presenta los prolegómenos de la obra, y a la vez como 
un género a posteriori, “se resiente en su estilo, contenido y estructura, del libro 
a que sirve de introducción, precisamente por su redacción posterior” (Porqueras 
Mayo, 85). Se concibe como artefacto didáctico ya que es capaz de enseñar, guiar, 
proponer un camino a seguir, puesto que el tipo de prólogos que analizamos no 
se enmarcan en la mera dedicatoria, o en una forma celebratoria del propio autor, 
sino, precisamente, en este espacio hermenéutico, propedéutico, suerte de diá-
logo sin réplica, y que anticipa determinadas respuestas de parte del lector. 

Sahagún es el artífice de la historia,13 pero, al mismo tiempo, su comenta-
rista, sólo que lo hace dentro de su mismo texto, habi(li)tando el lugar del pró-
logo. En tanto que “forma excéntrica”, el prólogo presenta una interesante 
paradoja: son también comentarios intrínsecos, formas de autoafirmación en 
las cuales articular la voz del autor del texto, en el caso de coincidir con su 
autoría. Nace de cierta necesidad de exterioridad de la obra, pero, al mismo 
tiempo, se propone como un espacio interior, íntimo. Funciona como “límite” 
textual, el umbral que nos deja pasar, al momento que condiciona nuestra 
presencia delante del texto.

Lo interior y lo exterior necesariamente se imbrica y nos mete de lleno en 
el texto. “Técnicamente es un preliminar, literariamente es ya la zona del libro que 
se adelanta, nos tiende la mano y nos ‘introduce’ realmente en su misma vida” 
(Porqueras Mayo, 106, énfasis en el original). El prólogo franquea la lectura, 
nos deja entrar, nos hace entrar. Es lo más íntimo del libro, y al mismo tiempo, 
lo más extrínseco. Participa de una manera doble del objeto al que antecede: 
como puerta, pero también como ejercicio codificador de la lectura. 

Por consiguiente, conviene pensar los prólogos y advertencias de Sahagún 
como espacios no sólo dramáticos sino, esencialmente, hermenéuticos, como 

13 Una de las causas fehacientes de la historia, diría otro historiador monumental, fray 
Bartolomé de Las Casas en el prólogo a su Historia de las Indias [1527-1559].
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un umbral que franquea la entrada al libro, y la posibilidad de entendimiento 
en tanto que deja oír una voz un tanto más individual que la pluralidad des-
plegada en la Historia general. El prólogo, sitio de convergencia, será además el 
lugar donde apreciar lo heterogéneo de la labor sahaguntina, incipiente mo-
dernidad, capaz de intervenir en su obra de otra manera, de posibilitarnos la 
presencia de diferentes voces y registros mientras nos guía con sus proemios 
cual hilo de Ariadna por el laberinto compositivo. Los prólogos de Sahagún se 
concebirán en tanto que empresa doctrinal, pero también hermenéutica, en 
permanente proceso de (re)interpretación, de ahí los numerosos vaivenes que 
notamos en estos textos, negociando modelos culturales, proponiendo méto-
dos evangelizadores, e intentando establecer un “modelo de indio” sofisticado 
y adecuado a sus intensiones pedagógicas. La modernidad de Sahagún será 
una modernidad peligrosa, permeable, pasible de ser contaminada por el dis-
curso de los vencidos en vez de proponer unívocamente el de los vencedores. 
Una modernidad vacilante que se transluce en la composición de las adverten-
cias, las alocuciones al lector, los exordios. Una modernidad que se atisba, que 
podemos espiar, desde el umbral, a través de la puerta apenas entornada, en 
sus prólogos.
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