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Los límites interpretativos del naturismo

las interpretaciones tradicionales relativas al culto de los seres extra-
humanos acuáticos mesoamericanos han privilegiado el análisis de los 
aspectos agrarios y meteorológicos, comprobados por numerosas prue-
bas lingüísticas, iconográficas y arqueológicas. sin embargo, los análi-
sis que se limitan a respaldar la dimensión agraria del culto a tláloc 
(y a los otros seres extrahumanos afines) a menudo acaban proponién-
dose como herederos involuntarios de una tradición misionera que ha 
impuesto su propio modelo conceptual a la descripción de los sistemas 
religiosos mesoamericanos.1 a lo largo de la primera historia colonial, 
un proceso colectivo guiado por las órdenes mendicantes (franciscanos, 
dominicos, agustinos) contribuyó a dar una imagen de los sistemas 
religiosos prehispánicos claramente inspirada en los modelos interpre-
tativos que el pensamiento occidental había heredado de la lucha del 
cristianismo contra los “paganismos” antiguos. en la estrategia misio-
nera, la analogía entre la religión de los antiguos y la de las poblacio-
nes amerindias tenía un doble objetivo: por un lado, la comparación 
aportaba a los misioneros una herramienta para comprender la reli-
giosidad indígena que adquiría valor a través de la comparación con 
un sistema de valores conocido; por otro lado, el acercamiento al pa-
ganismo antiguo permitía la reproducción de los modelos exegéticos 
que habían llevado, en el Viejo Mundo, a la desaparición del paganis-
mo y al “triunfo” de la fe cristiana. los seres extrahumanos mesoame-
ricanos acabaron siendo observados (como los sistemas religiosos del 
mundo clásico durante los primeros siglos de la historia cristiana) a 

1 en esta perspectiva, el punto de referencia metodológico para una relectura de la 
tradición misionera novohispana y para un análisis de las consecuencias producidas por el 
“mensaje misionero” sobre los lenguajes y los métodos de las “ciencias religiosas”, es el volumen 
de carmen Bernand y serge Gruzinski, De l’idolatrie. Une archéologie des sciences religieuses.
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través de los modelos exegéticos que daban muestras de ser muy re-
sistentes y longevos como el naturismo, la personificación, el eveme-
rismo, etcétera. en las descripciones misioneras, los sistemas religiosos 
mesoamericanos se “traducían” para formar un politeísmo de tipo 
clásico (o mejor dicho, un politeísmo que se parecía a la imagen del 
paganismo clásico transmitida por la cultura europea de aquel perio-
do) y para vehicular la condena del contenido idolátrico que la cultu-
ra cristiana “descubría” en cada sistema religioso “otro”.2 

el naturismo fue, sin duda, el más difundido de los esquemas exe-
géticos que los misioneros aplicaban al campo de acción de las deidades 
acuáticas mesoamericanas: un modelo interpretativo que permitía pensar 
en este grupo de seres extrahumanos como si fuera una simple personi-
ficación del elemento natural.3 en la producción discursiva misionera 
del México colonial, la estrategia interpretativa fundada en el naturismo 
ya está presente en la obra de Motolinía, que construye sobre la estruc-
tura de los cuatro elementos una verdadera y propia fórmula sintética 
capaz de explicar el sistema religioso indígena en su totalidad: “tenían 
por dioses al fuego y al aire y al agua y a la tierra”.4

a pesar de que está casi ausente en la obra de Motolinía la nece-
sidad sistemática y puntual de clasificar los hechos idolátricos (necesi-
dad que aparecerá, en cambio, en la obra posterior de fray Bernardi-
no de sahagún), el franciscano intenta aplicar al análisis de las 
divinidades indígenas un modelo que pueda explicar, al menos, el 
motivo subyacente a las curiosas veneraciones de los indios. la apli-
cación del esquema naturista aparece como producto explícito de una 
duplicación de los códigos de occidente: el modelo para la interpre-
tación de los hechos nativos, en realidad, se deduce de la tradición 

2 Para un análisis histórico-religioso de los procesos misioneros de “traducción cultural” 
realizados después de la conquista del continente americano, consúltese nicola Gasbarro, “il 
linguaggio dell’idolatria. Per una storia delle religioni culturalmente soggettiva”, Studi e Ma-
teriali di Storia delle Religioni, roma, 62 (1), 1996, p. 189-221 y el volumen de cristina Pompa, 
Religião como Tradução. Missionários, Tupi e Tapuia no Brasil colonial.

3 si la relación de estos seres extrahumanos con el agua es innegable, es verdad también 
que la idea del elemento natural difundida por los misioneros podría ser radicalmente dife-
rente respecto a la nativa. de hecho, creo que es correcto afirmar que tláloc, y los dioses de 
la lluvia en general, no representan el agua como tal, sic et simpliciter, sino que el agua con sus 
numerosos aspectos, propiedades, funciones, es capaz de encauzar en sí mismo y de unir 
diferentes y complejos intereses existenciales. cada entidad extrahumana debería ser com-
prendida, por tanto, en su complejidad, como figura capaz de unir aspectos y sectores que, 
en apariencia, resultan más heterogéneos de lo que en el mundo de la experiencia humana 
posee un interés religioso. Para una reflexión histórico-religiosa sobre el “naturismo” y el 
campo de acción de las deidades politeístas, véase angelo Brelich, Il politeísmo.

4 Fray toribio de Benavente Motolinía, Memoriales, 1996, p. 156.
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apologética cristiana 5 y de la veterotestamentaria, sobre todo de las 
páginas del libro de la sabiduría (xiii, 1-9).6 es probable también que 
se pueda haber consolidado con la lectura de algunas obras enciclo-
pédicas de la tradición medieval que Motolinía había podido consultar 
en la biblioteca de los condes de Benavente.7

el uso de la estructura naturista de los cuatro elementos permite 
a Motolinía, y a los que siguieron su ejemplo, componer una primera 
identificación de las divinidades nativas y, al mismo tiempo, aclarar la 
naturaleza y los motivos del “error” indio. de hecho, se identifica en 
la espontánea veneración de la naturaleza el principio sobre el que 
parecía fundarse el sistema religioso nativo. el misionero localizaba 
los signos de una personificación y divinización indebida de la misma 
naturaleza, que parecía un proceso claramente inspirado en la acción 
de “engaño” realizada por el demonio. si los misioneros consideraban 
natural la necesidad humana de observar y comprender la naturaleza 
de la creación; en cambio, deberían considerar errónea e idolátrica 
cada conmixtión ilícita del código que vincula al hombre con la natu-
raleza con aquel que vincula al hombre con lo divino: por lo tanto, la 
incapacidad de distinguir al creador de los seres creados produce una 
ruptura idolátrica de las jerarquías vigentes en el sistema de valores 
cristianos, valores que el misionero sólo puede pensar como “natura-
les” y universales. es, pues, evidente que cualquier tipo de definición 
naturista de las deidades acuáticas produce una reducción semántica 

5 es interesante resaltar que el modelo naturista se impone desde los comienzos de la 
literatura exegética, por ejemplo, en la obra de arístides de atenas, que es autor de una 
Apología probablemente dedicada al emperador adriano. arístides acusa principalmente a los 
bárbaros de adorar los elementos que componen la naturaleza visible (cielo, tierra, agua, 
fuego) y, por lo tanto, de dirigirse a las obras de dios y no al mismo dios.

6 Para un análisis del redescubrimiento en el nuevo Mundo de la noción de idolatría 
(deducida del Libro de la sabiduría) véase Giuliano Gliozzi, “the apostles in the new World: 
Monotheism and idolatry between revelation and Fetishism” en F. schmidt (ed.), The Incon-
ceivable Polytheism: Studies in Religious Historiography.

7 entre ellas destacan las Etimologías de isidoro de sevilla, pero hay que tener presente 
sobre todo la enciclopedia del franciscano Bartolomeo anglico: De proprietatibus rerum. la obra 
de anglico, escrita durante el segundo cuarto del siglo xiii, forma parte de una tradición 
enciclopédica medieval que ya no se funda en una colección de textos dotados de auctoritas, 
sino en la “naturaleza de las cosas”, proponiendo una interpetación en sentido moral de la 
propiedad de las cosas mismas. la finalidad de la enciclopedia es plenamente religiosa: los 
libros del De proprietatibus rerum organizan la materia expuesta analizando todo lo creado a 
partir del mundo inmaterial, analizando al hombre y al macrocosmos descrito según la pro-
gresión ordenada de los cuatro elementos. el inventario del universo, con su riqueza y diver-
sidad, se indaga a través de la enciclopedia, que intenta una compilatio: una ordenación temá-
tica con intención didáctica.

ECNáhuatl 40__2as.indd   177 17/03/2010   11:10:37 p.m.



178 serGio Botta

de su campo de acción.8 el modelo naturista, que correspondía a exi-
gencias taxonómicas elementales y difundía la condena cristiana diri-
gida a cada forma incorrecta de divinización de la inmanencia, no 
parece, sin embargo, estar en condiciones de englobar los múltiples 
aspectos, propiedades y funciones que la representación mesoameri-
cana del elemento natural era capaz de encauzar, expresando intereses 
culturales y religiosos realmente complejos. de hecho, los seres extra-
humanos mesoamericanos no podrían ser enmarcados en los rígidos 
límites de intervención en que los misioneros consideraban que tenían 
que comportarse las deidades politeístas. al contrario, esas poseen una 
notable capacidad de cambiar su campo de acción en espacios aparen-
temente “heterogéneos”, creando, de esta manera, un sistema religio-
so basado en reglas propias y totalmente autónomas.9

El culto a Tláloc y el espacio: la fiesta de Huey Tozoztli

a partir de una perspectiva influenciada por la interpretación natu-
rista, la dimensión “política” de las deidades acuáticas, que los estu-
diosos tendencialmente subvaloran, se tendría que recuperar minucio-
samente proponiendo una relectura crítica de algunos aspectos 
descuidados de su campo de acción. es por esta razón que quiero dar 
inicio a este trabajo con algunas reflexiones sobre la relación entre las 
deidades acuáticas y el espacio, las cuales aportar un elemento útil 
para la superación de los límites de las interpretaciones de tipo natu-
rista. la existencia de tal conexión fue mostrada detalladamente por 
Jaqueline de durand-Forest quien, investigando algunos aspectos sub-
valorados del campo de acción del dios tláloc, inició una reflexión 
que se demostraría realmente productiva. la estudiosa afirmó que, a 
través del cuidadoso análisis de documentos pictográficos prehispáni-
cos (sobre todo de la lámina 28 del Códice Borgia), era posible demos-
trar que la presencia de las deidades acuáticas en la definición cultural 
del espacio y del tiempo fue ignorada ampliamente: de este análisis 

8 he presentado una primera propuesta de relectura del campo de acción de las deida-
des acuáticas en las páginas de esta misma revista; véase sergio Botta, “los dioses preciosos. 
un acercamiento histórico-religioso a las divinidades aztecas de la lluvia”, Estudios de Cultura 
Náhuatl, v. 35, 2004, p. 89-120.

 9 tómese como ejemplo de esta línea de análisis la reflexión de alfredo lópez austin, 
“nota sobre la fusión y la fisión de los dioses en el panteón mexica”, Anales de Antropología,  
v. xx, n. 2, 1983, p. 75-87.
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novedoso de la estudiosa francesa surgía un tláloc como “dieu par 
excellence de l’organisation spatio-temporelle du monde”.10

aunque el punto de vista metodológico es diferente, Johanna Bro-
da se ha dedicado también a describir constantemente la relación entre 
las entidades acuáticas y el espacio, localizando en ellas a las protago-
nistas de un paisaje ritual formado por una compleja red de lugares 
de culto.11 además, el desarrollo de una óptica arqueoastronómica en 
los estudios mesoamericanos (que tiene mucho que agradecer a Jo-
hanna Broda) ha permitido mostrar en el culto dedicado a las mon-
tañas (que, de forma evidente, se relaciona con el campo de acción 
de las deidades acuáticas) un punto de articulación entre la cosmovi-
sión y la actividad de observación de la naturaleza. de ello se deduce 
que, la construcción de un paisaje ritual no servía sólo para obtener 
lluvia y alimentos (que, sin embargo, eran aspectos centrales del cam-
po de acción acuático) sino que aportaba una herramienta a través de 
la cual se podía adquirir un “control simbólico” del espacio: una prác-
tica ritual que orientaba la cultura mesoamericana en el territorio,12 
creando una puesta en escena grandiosa de su cosmovisión.

a partir de este tipo de orientación, creo necesario reflexionar 
sobre un momento ritual relacionado al culto del dios tláloc (y, en 
consecuencia, al de las montañas), tratando de demostrar la presencia 
de aspectos heterogéneos respecto a la dimensión meteorológica y 
agraria. se trata de la procesión que se celebraba durante el cuarto 
mes del calendario solar mexica, la fiesta de huey tozoztli, en la que 
los soberanos del valle de México se dirigían hacia la cumbre del 
Monte tláloc.

10 Jaqueline de durand-Forest, “tlaloc: dieu au double visage”, Actes du XLII Congrès 
International des Américanistes, v. Vi, 1976, p. 124.

11 entre los numerosos trabajos que Johanna Broda ha dedicado a estos temas, es posible 
citar aquí un artículo publicado en 1991 en el que la estudiosa destacaba que, en la represen-
tación de la realidad de los pueblos mesoamericanos, las nociones acerca del ambiente se 
relacionaban estrechamente con las de un cosmos creado por los hombres: “la observación 
sistemática y repetida a través del tiempo de los fenómenos naturales del medio ambiente 
que permite hacer predicciones y orientar el comportamiento social de acuerdo con estos 
conocimientos”. Véase Johanna Broda, “cosmovisión y observación de la naturaleza: el ejem-
plo del culto de los cerros en Mesoamérica” en Johanna Broda, stanislaw iwaniszewski, lu-
crecia Maupomé (comps.), Arqueoastronomía y etnoastronomía en Mesoamérica, p. 462. la estu-
diosa ha demostrado que el culto de las montañas (y de los seres acuáticos a él vinculados) 
forma un momento central alrededor del cual se unían los fenómenos astronómicos y climá-
ticos, los ciclos agrícolas y las dinámicas socio-culturales.

12 utilizo aquí una definición provisional del término “territorio”: “el ‘territorio’ es una 
noción político-administrativa que denota una extensión espacial sobre la que se ejerce una 
soberanía” (Federico Fernández christlieb, ángel Julián García Zambrano (comps.), Territo-
rialidad y paisaje en el altépetl del siglo xVi, México, Fondo de cultura económica, instituto de 
Geografía de la universidad nacional autónoma de México, 2006, p. 15).
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los análisis exhaustivos de este ritual que, en las fuentes históricas, 
está descrito por el dominico diego durán, son relativamente pocos. 
Johanna Broda, en un artículo que ahora ya se ha convertido en un 
clásico, dedicado a “las fiestas aztecas de los dioses de la lluvia”,13 
coloca las ceremonias del cuarto mes dentro de un ciclo de fiestas 
destinadas esencialmente al desarrollo de sacrificios de niños. según 
la estudiosa, la procesión hacia la cumbre de la montaña, acompañada 
por sacrificios infantiles, correspondía a la necesidad de favorecer la 
llegada de un año caracterizado por lluvias y cosechas ventajosas. a 
pesar de haber observado que el ritual preveía la participación exclu-
siva de los grupos nobles, la autora ha interpretado la procesión des-
de una perpectiva fundamentalmente agraria.14

Parece que comparte la misma opinión richard townsend que, en 
los estudios dedicados al Monte tláloc, ha explicado la procesión de 
huey tozoztli como un acontecimiento relacionado exclusivamente 
con la dimensión meteorológica del culto a las deidades acuáticas: 
“the royal procession to Mount tlaloc took place when the long dry 
season —the time of death— must change to the time of rain and the 
rebirth of life. the rulers were traditionally obliged to fulfill a religio-
us obligation, which had been theirs for generations, to assure the 
renawal of the earth, the abundance crops, and the order and conti-
nuity of society”.15 el estudioso subordina, pues, la presencia de los 
soberanos en la procesión a la necesidad de garantizar, con ventaja 
para todo el cuerpo social, la renovación anual de la naturaleza; una 
acción ritual en la que “a mythic drama was enacted to ensure the 
annual renewal of nature”.16

desde una perspectiva parcialmente distinta, que ha recogido las 
reflexiones de Johanna Broda sobre la construcción de un paisaje ritual 
como forma de expresión de la cosmovisión, Philip arnold ha dado 
un significado diferente de los rituales de huey tozoztli: “the ritual 
encompassed two distinct yet riciprocal points in the landscape: one, 

13 Johanna Broda, “las fiestas aztecas de los dioses de la lluvia: una reconstrucción según 
las fuentes del siglo xVi”, Revista Española de Antropología Americana, v. 6, 1971, p. 245-327.

14 Johanna Broda, “las fiestas aztecas de los dioses de la lluvia…”, p. 281.
15 richard F. townsend, “the renewal of nature at the templo Mayor”, en richard F. 

townsend (ed.), The Ancient Americas Art from Sacred Landscapes, p. 174.
16 richard F. townsend, “the renewal of nature at the templo Mayor…”, p. 172. entre 

los estudiosos que coinciden con una función agraria de la procesión están leonardo lópez 
lujan que demuestra que el ritual tenía el fin de atraer las precipitaciones hacían numerosas 
ofrendas y sacrificios” (leonardo lópez lujan, “llover a cántaros: el culto a los dioses de la 
lluvia y el principio de disyunción en la tradición religiosa mesoamericana”, p. 98 y Michel 
Graulich que contempla la fiesta de huey tozoztli plenamente resuelta desde una perspec-
tiva agraria: “tozoztontli y huey tozoztli eran las fiestas de las cosechas y de la abundancia”, 
p. 337.
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tlalocan, the highest point in the valley’s hydrological cycle and whe-
re water entered the human realm, and the other at the lowest point 
in the valley’s water cycle and where it reentered the earth, leaving the 
human domain”.17 las dos funciones, la meteorológica y la relaciona-
da con la organización espacio-temporal, aparecen, por lo tanto, uni-
das en un campo de acción más amplio y complejo: “the aztec deity 
tlaloc, god of rain, earth, and vegetation, literaly embodied the Mexi-
can landscape.” 18

Pese a la sustancial ampliación de esta tesis, ni siquiera arnold se 
ha dedicado a un análisis de los aspectos políticos de la procesión.19 
en cambio, la primera estudiosa que plantea el problema ha sido esther 
Pasztory, quien ha demostrado la importancia de la fiesta, reflexionan-
do sobre el privilegio que otorgaba a tláloc “the only deity for whom 
a pilgrimage was undertaken annually outside of tenochtitlan”.20 Para 
la estudiosa, eso significaba que el culto a la diosa de las aguas tenía 
que asociarse con el status quo político del México central y con la re-
afirmación del rango de los varios señores.21 el avance fue considerable, 
pero la estudiosa se conformó con un análisis sintético que, lamenta-
blemente, no desarrollaba una investigación definitiva del ritual.

comparte la misma preocupación José contel, quien en un recien-
te artículo (“tláloc y el poder: los poderes del dios de la tierra y de 
la lluvia”) subraya la valencia política de los rituales de huey tozoztli: 
“aunque no cabe duda de que, como lo dice el dominico, ‘enderezá-
base esta fiesta para pedir buen año’, estoy convencido de que no se 
trataba de una simple petición de lluvia”. a pesar de la breve cita con 
respecto a la fiesta, el análisis de contel examina de manera novedo-
sa el campo de acción político de las divinidades de la lluvia, a través 
de la relectura de algunos temas míticos y de la menospreciada relación 
entre tláloc y los gobernantes mesoamericanos.22

intentemos, pues, una lectura más detallada de la ceremonia a 
partir de la descripción que aporta durán en el capítulo Viii, dedica-

17 Philip P. arnold, Eating Landscape. Aztec and European Occupation of Tlalocan, p. 91.
18 Philip P. arnold, “eating landscape: human sacrifice and sustenance in aztec 

Mexico”, p. 219.
19 en los últimos tiempos, rubén Morante lópez ha sido uno de los pocos que ha inten-

tado dar un vuelco a la perspectiva, destacando, lamentablemente de manera rápida, el valor 
político de las ceremonias descritas por el dominico: “el orden respetado en la ceremonia era 
estricto, reflejaba la estratificación social, la estructura política y las relaciones entre las distin-
tas etnias que ocupaban el valle de México. recordaba la organización de los pueblos y man-
tenía el orden” (rubén Morante lópez, “el monte tláloc y el calendario mexica”, p. 113).

20 esther Pasztory, “aztec tlaloc: God of antiquity”, p. 298.
21 Idem.
22 José contel, “tlálloc y el poder: los poderes del dios de la tierra y de la lluvia”, en 

Guilhem olivier (coord.), Símbolos de poder en Mesoamérica.
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do a tláloc, del Libro de los ritos y ceremonias en las fiestas de los dioses y 
celebración de ellas. Para el dominico, la principal finalidad de la fiesta 
era la de obtener de las deidades acuáticas un año favorable: “ende-
rezábase esta fiesta para pedir buen año, a causa de que ya el maíz 
que habían sembrado estaba todo nacido”.23

a pesar de la interpretación del dominico, la lectura cuidadosa de 
la sintaxis ritual no permite reducir el significado de la procesión a 
un exclusivo aspecto agrario:

acudían a celebrarla —como dije— el gran rey Motecuhzoma, al mon-
te referido, con todos los grandes de México, de caballeros y señores, 
y toda la nobleza de él venía. el rey de acolhuacan, nezahualpiltzin-
tli, con toda la nobleza de su tierra y reino. luego, al mesmo efecto, 
y juntamente, venía el rey de Xochimilco y el de tlacopan, con todos 
sus grandes señores. de suerte que acudían al cerro tlalocan toda la 
nobleza de la tierra, así de príncipes y reyes como de grandes señores; 
así de esta parte de la sierra nevada, como de la otra, de la parte de 
tlaxcala y huexotzinco.24

la ceremonia, pues, estaba reservada (como ya había notado Jo-
hanna Broda) exclusivamente a los nobles del valle de México. las 
delegaciones reales de las varias ciudades (tanto las de la triple alian-
za como las “enemigas” de tlaxcala y huexotzinco) 25 realizaban sa-
crificios en honor a las montañas y ofrecían niños de edad compren-
dida entre los seis y los siete años, vestidos como los dioses de la lluvia. 
además, las ofertas dentro del santuario situado en la cumbre de la 
montaña se realizaban según un orden preciso que espectacularizaba 
las relaciones jerárquicas entre las ciudades representadas por los dis-
tintos grupos de nobles:

llegaba el rey Motecuhzoma con todos sus grandes y gente principal, 
y sacaban un aderezo y rico vestido para el ídolo y, entrando donde 
el ídolo estaba, él mesmo con su propria mano le ponía en la cabeza 
una corona de plumas ricas y luego le cubría con una manta, la más 
costosa que podía haber y galana, de muchas labores de plumas y 
figuras de culebras; en ella poníanle un ancho y grande braguero 
ceñido, no menos galano que la manta, echándole al cuello piedras 
de mucho valor y joyeles de oro; poníanle ricas ajorcas de oro y pie-

23 Fray diego durán, Historia de las indias de Nueva España e islas de la Tierra Firme, p. 83.
24 Idem.
25 George Kubler nota en la fiesta la presencia de un gran número de delegaciones rea-

les que incluía también a los soberanos de Xochimilco, chalco, cholula, etcétera (véase Geor-
ge Kubler, “Pre-columbian Pilgrimages in Mesoamerica”, p. 313).
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dras y a las gargantas de los pies, y juntamente vestía a todos los 
idolillos que estaban junto a él. acabado Motecuhzoma de vestir al 
ídolo y de ofrecer delante de él muchas y muy ricas cosas, entraba 
luego el rey de tezcoco nezahualpilli, no menos cercado y acompaña-
do de grandes señores y llevaba otro vestido a la mesma manera y aun 
si en algo se podía aventajar, se aventajaba, y vestía al ídolo muy cos-
tosamente y a lo demás idolillos, excepto que la corona no se la ponía 
en la cabeza, empero colgábasela al cuello, a las espaldas y salíase. 
entraba luego el rey de tlacopan con su vestido y ofrenda y, a la 
postre, el rey de Xochimilco, acompañado con todos los demás, con 
otro vestido muy rico, de mantas, braceletes, collares, manillas, ore-
jeras, a la mesma manera que los demás lo habían hecho, poniéndole 
la corona en los pies.26

es necesario resumir la sintaxis del ritual y subrayar las principales 
características para mostrar la presencia de una dialéctica de tipo po-
lítico, que parecería incomprensible si se pensara en relación exclusiva 
a un campo de acción contenido en sus tradicionales límites meteoro-
lógicos y agrarios. en primer lugar, parece fundamental la distinción 
social que contempla la exclusiva participación aristocrática en una 
ceremonia que, aunque es posible que forme parte —como ha dicho 
townsend— de esa relación “universal” que existe entre los soberanos 
y las peticiones de lluvia, da la impresión de desarrollar también una 
dialéctica que evoluciona dentro de las relaciones de los diferentes 
grupos de la nobleza.

el hecho de salir del espacio ciudadano, desde esta óptica, es de 
considerable importancia. si aceptamos que se trata del único aconte-
cimiento anual durante el cual se celebraba una procesión de este tipo, 
la salida de los nobles del espacio ordenado de sus ciudades tenía, sin 
duda, un carácter significativo. louise Burkhardt destaca que, en el 
pensamiento nahua, la salida del espacio ordenado de las ciudades 
representaba una acción sumamente peligrosa: “Altepeme —towns and 
cities— were places of order, with swept streets, tidy rows of houses, 
and cleary defined social hierarchies. the space outside was liminal 
and dangerous”.27

el aspecto liminar de la salida del espacio ordenado de las ciuda-
des pone en juego, pues, las relaciones sociales internas a cada altepetl 
y las relaciones jerárquicas entre las distintas ciudades del valle. en 
primer lugar, la presencia exclusiva de la nobleza parece cumplir un 

26 durán, Historia de las indias de Nueva España…, p. 83-84.
27 louise M. Burkhart, The Splippery Earth. Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth-

Century Mexico, p. 59.
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doble objetivo. si a los nobles y a los soberanos, por un lado, se les 
pide que obtengan la lluvia para el bien de toda la comunidad, por 
otro, la exclusividad de su encargo ritual constituye un privilegio que 
convierte a la misma nobleza en indispensable, como grupo sacral-
mente separado del resto de la sociedad. cada cuerpo de nobles ne-
cesita, por tanto, reafirmar anualmente su propio rango, sumergién-
dose en un espacio liminar que, momentáneamente, parece suspender 
el reconocimiento de su rango. tras ser reafirmado, el privilegio de la 
casta nobiliaria tiene que ser “defendido” de cualquier intento de usur-
pación. desde esta perspectiva simbólica, podría interpretarse la deci-
sión de dejar un presidio militar para proteger las riquísimas ofertas 
que se conservaban en el santuario hasta la reapertura que se celebra-
ría al año siguiente:

lo cual todo concluido, constituían una compañía de cien soldados, 
de los más valientes y valerosos que hallaban, con un capitán, y dejá-
banlos en guarda de toda aquella rica ofrenda y abundante comida 
que allí se había ofrecido, a causa de que los enemigos, que eran los 
de huexotzinco y tlaxcala no la viniesen a robar y saltear.28

el orden preciso de entrada al santuario dedicado a tláloc parece 
añadir otro elemento que connota visiblemente las diferencias jerár-
quicas que existían entre los distintos grupos nobiliarios. obsérvese, 
por ejemplo, que el soberano de México-tenochtitlan tiene el privilegio 
exclusivo de imponer una corona de plumas en la cabeza de la estatua 
que representaba a tláloc. estamos, pues, ante una forma de ostenta-
ción dirigida al prestigio,29 que cumple el doble objetivo de resolver 
simbólicamente la competición entre los distintos grupos y de espec-
tacularizar, y así reafirmar, el orden social y político.

esta forma de ritual político, esta espectacularización de la jerar-
quía, se manifiesta también en relación con una jerarquía simétrica 
que “ordena” las relaciones entre las estatuillas que se hallan en el 
interior del santuario:

en este cerro, en la cumbre de él, había un gran patio, cuadrado, 
cercado de una bien edificada cerca, de estado y medio, muy alme-
nada y encalada, la qual se divisaba de muchas leguas. a una parte 
de este patio estaba edificada una pieza mediana, cubierta de made-
ra, con su azotea, toda encalada de dentro y de fuera. tenía un pretil 
galano y vistoso. en medio de esta pieza, sentado en un estradillo, 

28 durán, Historia de las indias de Nueva España…, p. 85.
29 norbert elias, Die höfische Gesellschaft.
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tenían al ídolo tláloc, de piedra, a la manera que estaba en el templo 
de huitzilopochtli. a la redonda de él había cantidad de idolillos 
pequeños, que lo tenían en medio, como a principal señor suyo, y 
estos idolillos significaban todos los demás cerros y quebradas que 
este cerro tenía a la redonda de sí.30

resulta interesante notar de qué manera la jerarquía, que podría 
definirse como “externa”, en la cual se afirma la supremacía de teno-
chtitlan sobre las demás ciudades es, de alguna forma, simétrica res-
pecto a la “interna” del santuario en el que el dios tláloc ocupa una 
posición superior respecto a los pequeños ídolos que lo circundan y 
que encarnan a las montañas. de esta forma, la doble relación jerár-
quica puede concebirse, por un lado, como expresión de la cosmovisión 
y, por otro, desde una perspectiva política: la dimensión “performativa” 
del ritual establece una analogía entre la afirmación de la jerarquía 
existente en los distintos altepeme y la superioridad de una deidad que 
encarna a la “montaña prototípica”. de ahí que la clave para compren-
der la naturaleza de esta función política resida en la homología sim-
bólica que el pensamiento nahua establece entre las montañas y la 
ciudad.31 Por ello, la sintaxis del ritual parece afirmar que, si los cen-
tros habitados se creaban a imagen y semejanza de las montañas, éstos 
pueden ser considerados como las representaciones del tlalocan: la 
morada del dios tláloc. las montañas y las ciudades estaban ambas 
bajo su jurisdicción, y es precisamente por ese motivo que los sobera-
nos participan en la procesión para reafirmar su poder en un lugar 
que más que otros evocaba su campo de acción (el monte tláloc). los 
soberanos que representaban a los distintos altepeme se dirigían hacia 
un santuario que, no sólo simbólica sino también metonímicamente, 
representaba a todas las ciudades: el monte tláloc encarnaba en sí 
mismo el concepto de altepetl y albergaba la imagen del dios en una 
posición superior, circundado de estatuas construidas a imagen y se-
mejanza de las montañas que escenificaban una especie de “mapa 
simbólico” de los centros urbanos representados por la nobleza a lo 
largo de la fiesta.

 esta hipótesis puede ser corroborada mediante la lectura de otras 
fuentes. Véase, por ejemplo, como otra ceremonia dedicada a las mon-
tañas y a las deidades acuáticas, la de décimotercera veintena, tepeíl-
huitl, que fue considerada en el Códice magliabechiano una celebración 

30 durán, Historia de las indias de Nueva España…, p. 82.
31 de hecho, se sabe que el término altepetl (atl, agua, y tepetl, montaña) servía para in-

dicar los centros urbanos. Véase fray alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexi-
cana, y fray Bernardino de sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, p. 800. 
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en honor a las ciudades;32 en cambio, en el Códice Telleriano Remensis,33 
la misma veintena era una fiesta de todos los dioses, en este caso alu-
diendo a los patrones venerados en las distintas ciudades.34 así que, 
en la noción prehispánica de altepetl se encuentran dos códigos, el 
político y el religioso, que coinciden totalmente en la cosmovisión 
indígena, en donde lo agrario no tiene por qué considerarse en opo-
sición a lo político.

 en este sentido alfredo lópez austin ha notado una particulari-
dad de los dioses patronos (altepetl iyollo, los “corazones de la ciudad”) 
que, según él, no se ha investigado lo suficiente: “su naturaleza acuá-
tica”.35 el estudioso se ha centrado en el ejemplo de dos deidades 
(tezcatlipoca 36 y huitzilpochtli) que, aunque en su naturaleza general 
no suelen tener rasgos acuáticos, como entidades patronas eran ado-
radas como dioses de la lluvia. según lópez austin, esto ocurría por-
que “la vida de todos los migrantes pueblos del mundo prehispánico, 
agricultores, estaba ligada íntimamente a los recursos pluviales”.37 si 
se acepta la reflexión del estudioso mexicano, creo que también es 
posible proponer una manera diferente de plantear el problema. to-
mando en consideración las reflexiones que derivan del análisis de la 
fiesta de huey tozoztli, se podría afirmar que el dios tláloc otorga a 
las deidades patronas, no sólo el poder sobre la lluvia, sino también 
el de una amplia forma de legitimación política. Por ello, no hace 
falta considerar por separado los aspectos de los dioses que aparecen 
por un lado como entidades tutelares de una ciudad concreta (por lo 
tanto, “meteorológicos”) y, por otro, como entidades vinculadas a un 
culto más general y difundido en toda Mesoamérica (ergo, carentes 
de rasgos acuáticos): “dioses acuáticos para pueblos agrícolas. Y aquí 
quiero aclarar que debe distinguirse entre la naturaleza del progenitor 
celeste en cuanto tal y su naturaleza independiente, establecida por la 

32 “esta fiesta llamaban los yndios hue[i] pachtli, que quiere decir ‘grande yerba’. de las 
[mismas hierbas] que en estotra fiesta [de la veintena anterior]. dice era fiesta del pueblo”; 
Códice Magliabechiano. Libro de la vida, lam. 40v.

33 “esta era la gra[n]de fiesta del omillamiento en esta fiesta celebraba[n] la fiesta de 
todos sus dioses así como quien dize fiesta de todos los sa[n]tos”; Codex Telleriano-Remensis. 
Ritual, Divination, and History in a Pictorial Aztec Manuscript, e. Quiñones Keber (ed.), austin, 
university of texas Press, 1995, folio 4r.

34 Graulich, Ritos aztecas. Las fiestas de las veintenas…, p. 169.
35 alfredo lópez austin, Hombre-dios. Religión y política en el mundo náhuatl, p. 61.
36 es necesario notar que existe un conjunto de elementos simbólicos que relacionan a 

tezcatlipoca y tláloc. Guilhem olivier destaca que en Mesoamérica se atribuían a tezcatli-
poca poderes ligados a la fertilidad, a la tierra y a la luna; véase Guilhem olivier, Moqueries et 
métamorphoses d’un dieu aztèque. Tezcatlipoca, le “Seigneur au miroir fumant”, 1997, p. 119-121.

37 Idem.
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posición en el panteón”.38 sin embargo, se podría afirmar que tezca-
tlipoca y huitzlopochtli, en su aspecto de dioses patronos, se pueden 
considerar entidades acuáticas, probablemente porque, en aquella cir-
cunstancia determinada asumían sus características: si tláloc está re-
lacionado con el altepetl, modelo de vida urbana, cada altepetl iyollo 
corresponde a un altepetl concreto y obtiene, por ello, su propia sobe-
ranía precisamente gracias a los dioses acuáticos.

El papel de Tláloc en la migración

la lectura de algunas versiones del relato de la migración de los mexi-
cas nos demuestra la existencia de una dialéctica propia entre los dio-
ses patronos y las deidades acuáticas.39 en ellas se narra que el dios 
huitzilopochtli (dios patrono del huey altepetl de tenochtitlan) obtiene, 
del dios de las aguas, el permiso para construir la ciudad que será 
habitada por su pueblo. el episodio está presente en tres variantes del 
relato; en la Monarquía indiana del franciscano Juan de torquemada 
se narra que, al final de la larga peregrinación, tláloc acogió a hui-
tzilopochtli como su hijo y donó a los mexicas la tierra en la que se 
establecerían y construirían sus ciudades: “sea bien venido mi querido 
hijo huitzilopochtli (que era el dios que havían traído los Mexicanos 
consigo, y los havía guiado hasta aquel lugar) con su Pueblo: diles a 
todos esos Mexicanos, tus compañeros, que éste es el lugar donde han 
de poblar.” 40

si la versión del Códice Aubin (Manuscrito del 1576) no añade, res-
pecto a la de torquemada, nuevos elementos significativos para nues-
tro análisis,41 sí lo hace la variante presente en la Tercera relación del 
mestizo chimalpáhin, ya que parece señalar una estrecha relación en-
tre el dios tláloc y la tierra que permitirá, como consecuencia, avanzar 
en la definición de un tláloc político: “dijo axolohua a sus compañe-
ros: allá he visto a tláloc, que me habló y me dijo: ‘se ha fatigado mi 

38 lópez austin, Hombre-dios…, p. 65.
39 con respecto al tema de la migración, véase, por lo menos, Federico naverrete lina-

res, “Mito, historia y legitimidad política: las migraciones de los pueblos del Valle de México” 
(tesis de doctorado), México, universidad nacional autónoma de México, 2000; doris hey-
den, The Eagle, the Cactus, the Rock. The Roots of Mexico-Tenochtitlan’s Foundation Myth and Symbol; 
elizabeth, “Migration histories as ritual Performance”, en davíd carrasco (ed.), To Change 
Place: Aztec Ceremonial Landscapes, p. 121-151; carlos Martínez Marín, “historiografía de la 
migración mexica”, Estudios de Cultura Náhuatl, v. 12, 1976, p. 121-136.

40 Fray Juan de torquemada, Monarquía indiana, p. 289-290.
41 Códice Aubin. Manuscrito azteca de la Biblioteca Real de Berlín.
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hijo huitzilopochtli viniendo acá; aquí estará su casa, y será preciosa 
para que [en ella] vivamos juntos sobre la tierra’ ”.42

antes de examinar atentamente la relación entre tláloc y la tierra 
a la que se alude en el texto de chimalpáhin, detengámonos en estas 
variantes del relato para analizar la presencia del dios tláloc al final 
del proceso, conducido por el dios patrono huitzilopochtli, que per-
mitió a los mexicas definir su propia identidad cultural. el relato, en 
cada una de las partes analizadas, parece afirmar que, a pesar de que 
huitzilopochtli condujo a los mexicas al lugar adecuado para la fun-
dación de la ciudad, y a pesar de que les donó las herramientas cul-
turales indispensables para su existencia social, era necesario que tlá-
loc, dándoles la bienvenida, les concediera también la legitimación 
definitiva para fundar México-tenochtitlan. si huitzilopochtli es el 
guía y el héroe cultural, tláloc lleva a cabo definitivamente la obra. 
huitzilopochtli es la deidad que identifica a los mexicas como entidad 
cultural, mientras que tláloc, como deidad antigua que precede a la 
división de los grupos étnicos, es el que puede legitimar su proceso 
de diferenciación política y territorial. cabe notar que, como dios 
antiguo y autóctono,43 tláloc desempeña el papel de protector, no sólo 
de la tierra, sino también de las familias reinantes que, durante la 
fiesta de huey tozoztli, solicitan que les confirme su propia soberanía. 
es importante subrayar que, a lo largo de la fiesta, los mexicas habían 
venerado a tláloc como si fuera su antepasado: de hecho, en el centro 
de tenochtitlan plantaban un árbol en su honor, el cual llevaba por 
nombre tota (nuestro padre).44 la antigüedad atribuida a tláloc, ade-
más de aportar un valor importantísimo a su culto, le otorgaba una 
función sagrada que lo elevaba a garante del orden espacial, político, 
territorial y jerárquico del valle de México. 

 este aspecto queda claro si leemos el siguiente fragmento de la 
Historia de los mexicanos por sus pinturas, que contribuye a afirmar el 
valor político de este episodio de la migración:

42 ([…] ytoca yn axollohua niman ye quimilhuia yn icnihuan: “ca oniquittato yn tlalloc, 
ca onechnotz ca quitohua: ‘oquimihiyohuilti, ca ohuacico yn nopiltzin yn huitzillopochtli; ca 
nican ychan yez, ca yehuatl ontlaçotiz ynic tinemizque yn tlalticpac ca tonehuan’ ”). domingo 
Francisco de san antón Muñón chimalpáhin cuauhtlehuanitzin, Las ocho relaciones y el Me-
morial de Colhuacan, p. 212-213.

43 respecto al tema de la antigüedad y de la autoctonía son muy claras las reflexiones 
de Michel Graulich acerca de la alternativa simbólica entre “sedentarios” y “recién llegados” 
que constituye un verdadero y propio código mitológico difundido por toda Mesoamérica; 
véase Michel Graulich, Myths of Ancient Mexico, p. 126-129; respecto a tláloc como dios au-
tóctono, véase también contel, “tlálloc y el poder…”

44 durán, Historia de las indias de Nueva España…, p. 86.
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Y de allí vinieron camino de huitzilopochco, que es dos leguas pe-
queñas de México, el cual pueblo se llamaba huitzílat en lengua de 
chichimecas, porque de ellos estaba poblado, los cuales chichimecas 
tenían por dios a opochtli, que era dios del agua; y este dios del 
agua topó al indio que traía el mastle y manta de huitzilopochtli, y 
como le topó le dio unas armas, que son las con que matan las ána-
des, y una tiradera (atlatl), y como huitzilopochtli era izquierdo como 
este dios del agua, le dijo que debía [de] ser su hijo, y fueron muy 
amigos.45

la breve narración puede ser considerada una variante de los 
relatos de la fundación de México-tenochtitlan. sin embargo, en este 
caso el dios opochtli (que puede ser interpretado como una de las 
advocaciones de tláloc) acoge a huitzilopochtli y otorga a su pueblo 
una serie de instrumentos que los mexicas creían que habían sido 
inventados por los dioses acuáticos.46 si consideráramos la entrega de 
dichos instrumentos como un hecho relacionado exclusivamente con 
actividades como la pesca y la caza, no consideraríamos el aspecto 
político del relato que surge, en cambio, de la comparación con el 
episodio de la migración antes citado. la simetría con el relato de la 
fundación de México-tenochtitlan nos permite ver en la entrega del 
lanzadardos (atlatl), objeto pertinente a las entidades acuáticas, un 
pasaje de entregas a favor de huitzilopochtli y de su pueblo: opochtli 
les concede las herramientas necesarias para un régimen de subsisten-
cia eficaz y, al mismo tiempo, como si se tratara de la cesión de un 
cetro, crea una cesión simbólica de soberanía. 

un pasaje paralelo de la obra de cristóbal del castillo evoca una 
lectura todavía más completa de este acontecimiento mítico. huitzilo-
pochtli (aquí llamado huitzilopoch), una vez más guía de los mexicas, 
describe en la narración la futura llegada a tenochtitlan:

Y él [tetzauhtéotl] se hará su yaotequihua, su convocador a la guerra. 
Por medio de sus conquistas, por doquier donde haya pobladores, y 
allá servirá, se hará macehual de los demás. allá llegarán los que [se-
rán] vuestros hijos, vuestros nietos, vuestros bisnietos, vuestros herma-
nos menores, vuestras cejas, vuestras uñas, vuestras mazorcas secunda-
rias, todos vuestros descendientes, los que verán, los que lo 
encontrarán. Pero no será pronto cuando les entregue nuestro dios 
tetzauhtéotl, el yaotequihua, la flecha, el escudo, el agua divina y la 
hoguera, [que es] su herencia. Y con ella hará aparecer allá la valentía 

45 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, 
p. 55.

46 sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, p. 54-55.
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de los guerreros, para servir todos los diversos dioses, [y al] gran tlá-
loc, que dirige y hace el beneficio de todos esos pueblos con sus accio-
nes divinas, con que benefician a cada pueblos los diversos dioses.47

 Por ello, no sólo tláloc acoge a los mexicas en la cumbre de la 
peregrinación, como destacan las fuentes antes analizadas, sino que el 
pasaje de la obra de cristóbal del castillo parece cerrar el círculo 
sugiriendo la posibilidad de tener presente al dios de las aguas como 
cumbre del culto de las entidades patronas: él “dirige y hace el bene-
ficio de todos esos pueblos”. Gracias a sus intervenciones divinas, las 
demás deidades (¿se trata quizás de los demás dioses patronos?) be-
nefician a sus pueblos. el discurso de huitzilopochtli que aparece en 
la obra de cristóbal del castillo parece resumir la capacidad de tláloc 
para ejercer una especie de “mando” sobre los demás dioses patronos 
de los altepeme del valle de México, sobre cada altepetl iyollo (entre los 
que aparece huitzilopochtli mismo) para los que es necesaria la “ben-
dición” del dios de las aguas.

La relación entre Tláloc y la tierra

Para analizar un último aspecto que apoya la interpretación política 
del culto dedicado a las deidades acuáticas, examinemos la relación 
con la tierra de la que ya habíamos encontrado una alusión en el bre-
ve texto antes mencionado del mestizo chimalpáhin. Puede ser útil 
en esta dirección recuperar los resultados del análisis lingüístico sobre 
la etimología del dios tláloc realizados por thelma sullivan.48 como 
conclusión de su interpretación, la estudiosa destacaba la existencia 
de una estrecha relación simbólica entre el agua y la tierra en el inte-

47 (auh yehuatl iyaotequihuacauh iyaotlatocauh itepehualpan mochihuaz in nohuian 
ahuacan tepehuacan in oncan tetlayecoltiz, in oncan temacehual mochihuaz, in oncan acitihui 
in aquiquê amopilhuan amoxhuihuan, amomintohuan, amoteiccahuan, amotentzonhuan, 
amixquamolhuan, amiztihuan, amocacamayohuan in ixquichtin amonecacahuahuan in aqui-
que quittazque, in aquique quipantilizque in amo iciuhca in iquin on quimaxiltiz in toteouh, 
in yaotequihua in mitl, chimalli, in teoatl tlachinolli, ipial in tetzauhteotl inic yehuatl oncan 
quinextiz in itiacauhyotl inic quintlayecoltiz in ixquichtin teteô in huei tlaloc in quiyacana in 
quichihua in imicneliloca in ixquichtin onon tlaca in teotlachihualiztica ic quimicnelia icecni 
tlaca in nepapan teteo). cristobal del castillo, Historia de la venida de los mexicanos y de otro 
pueblos e historia de la conquista, p. 112-113.

48 thelma d. sullivan, “tlaloc: a new etymological interpretation of the God’s name 
and what it reveals of his essence and nature”, Atti del XL Congresso internazionale degli Ameri-
canisti, p. 213-219.
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rior del pensamiento nahua.49 en definitiva, sullivan propone la tra-
ducción del nombre de la divinidad como “he Who is Made of earth” 
o “he Who is the embodiment of the earth.” 50 la relación con la 
tierra aparecía, pues, sustancial (“tlaloc appears to be one with the 
earth”) 51 y sugería a la estudiosa una afinidad entre tláloc y la cono-
cida deidad de la tierra: tlaltecuhtli.52

Para concluir nuestra reflexión, contemplemos como hipótesis la 
tesis propuesta por sullivan y dediquémonos a la lectura de un cono-
cido episodio de carácter mitológico comprendido en la Histoire du 
Mexique, cuya protagonista es precisamente la diosa tlaltecuhtli. en la 
interpretación de numerosos estudiosos, entre ellos Yólotl González 
torres 53 y Michel Graulich,54 el relato de la creación de la tierra de-

49 en la misma posición, alfredo lópez austin ha notado también la importancia de la 
unión de los dos elementos en la constitución de un principio fundamental de la cosmovisión 
mexica expresada en el “difrasismo” in celicáyotl in itzmolincáyotl (“frescura” y “germinación”): 
“los antiguos nahuas creían que los poderes del la tierra y del agua se manifestaban sobre 
la tierra en el alimento, en la energía vital, en el crecimiento, en la reproducción, en el con-
tagio y en la muerte. su sustancia hacía que las plantas germinaran, crecieran, fructificaran y 
murieran. los hombres y los animales nacían, crecían, se reproducían y morían a causa de 
dicha sustancia. también las riquezas, los bienes suntuarios y las cosas preciosas se multipli-
caban, decrecían o desaparecían gracias a esta fuerzas frías y húmedas.” alfredo lópez austin, 
Tamoanchan y Tlalocan, p. 171.

50 sullivan, “tlaloc: a new etymological interpretation of the God’s name…”, p. 217.
51 Idem.
52 anota al respecto Johanna Broda que “tláloc, en cierto modo, no era sino otro aspec-

to del monstruo de la tierra” (Broda, “cosmovisión y observación de la naturaleza…”, p. 488). 
ese tipo de afinidad ha sido subrayado también por rubén Bonifaz nuño, dentro de una 
perspectiva metodológica en parte criticable, en su Imagen de tláloc, hasta el punto de conside-
rar a tlaltecuhtli como una simple manifestación femenina del dios tláloc. el estudioso ha 
intentado reconstruir un mapa de los puntos de contacto y de las sobreposiciones entre ele-
mentos iconográficos presentes en las representaciones de tláloc, tlaltecuhtli e coatlicue, 
que a su modo de ver, pueden ser intercambiables. el elemento común principal entre las 
figuras radicaría en la división de la imagen entre una parte humana y una serpiente: véase 
rubén Bonifaz nuño, Imagen de Tláloc. Hipótesis iconográfica y textual. la identificación plan-
teada por rubén Bonifaz tiene que ser matizada: véase al respecto, la propuesta de eduardo 
Matos Moctezuma, “tlaltecuhtli. señor de la tierra”, Estudios de Cultura Náhuatl, v. 27, 1997, 
p. 15-40. sobre este intricado debate, véase José alcina Franch, “tlaltecuhtli y tláloc en el 
inframundo mexica” en Julio calvo Pérez (comp.), Contacto interlingüistico e intercultural en el 
mundo hispano, v. ii p. 665-676; elizabeth h. Boone, “the ‘coatlicues’ at the templo Mayor”, 
Ancient Mesoamerica, v. 10, 1999, p. 189-206, y cecilia F. Klein, “the devil and the skirt: an 
iconographic inquiry into the Prehispanic nature of the tzitzimime”, Estudios de Cultura 
Náhuatl, v. 31, 2000, p. 17-62.

53 Para Yólotl González torres, el aspecto universal de los mitos de dema corresponde a 
una etapa concreta histórico-evolutiva del desarrollo de las fuerzas productivas del hombre 
con su ambiente natural; véase Yólotl González torres, “las deidades dema y los ritos de 
despedazamiento en Mesoamérica”, en Barbo dahlgren (comp.), Historia de la religión en 
Mesoamérica y áreas afines. II Coloquio, México, universidad nacional autónoma de México, 
1990, p. 105.

54 Graulich, Myths of Ancient Mexico…, p. 49-52.
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bería considerarse como una manifestación del tema mítico universal 
que escenifica la muerte de uno de los personajes que la historia de 
las religiones define como dema.55 Partiendo de la interpretación de 
adolphe Jensen, el propósito de este tipo de relatos es el de dar una 
explicación sobre el origen de la tierra, del cielo y, en particular, de 
las plantas alimentarias. el episodio de la Histoire du Mexique responde, 
entonces, a una exigencia de carácter universal que en cada cultura 
agrícola produce una “mitización” del ciclo productivo generando una 
mística dramática de tipo agrario.56 ese aparato conceptual que se 
inspira en el tema de la sacralidad vegetal proveniente del pensamien-
to del historiador de las religiones Mircea eliade,57 no agota la com-
plejidad del relato indígena. Parece, en realidad, que la imposición de 
un modelo interpretativo e ideológico, heredado de la perspectiva 
fenomenológica pueda, sin embargo, ser parcialmente superado a tra-
vés de un historicismo que reinterprete la propuesta de Jensen y limi-
te sus pretensiones universalistas.58 de hecho, consideramos que la 
aplicación de modelos condicionados por el pensamiento occidental 
conduce, más o menos conscientemente, a interpretaciones de tipo 
analógico. sin embargo, el analogismo, vicio de origen de cada com-
parativismo ahistórico, mientras parece ayudar a occidente a com-
prender al “otro”, en realidad impide cualquier tipo de apertura 
científica hacia las culturas extraeuropeas e, incluso, cada tipo de 
examen de su propia cultura occidental.59 de ahí que, una visión 
radicalmente historicista, preocupada por localizar las elecciones es-
pecíficas de las culturas, si rechaza la consistencia ontológica y uni-
versal del dema puede salvaguardar, al contrario, la validez heurística 
de esa categoría histórico-religiosa sólo desde el punto de vista con-
vencional y descriptivo.

55 Dema es una palabra de los Marind-anim de nueva Guinea que sirve para indicar 
todo lo que genéricamente posee una extraordinaria eficacia y que sobresale de lo normal. 
en su mitología existen también personajes dema, acerca de ellos el etnólogo adolphe e. 
Jensen, sucesor de leo Frobenius en la dirección de la escuela histórico-religiosa de Frankfurt, 
ha llevado a cabo una reflexión teórica que ha introducido el término en la metodología de 
la disciplina. se habla, entonces, genéricamente de personajes dema indicando a aquellos 
seres presentes en las tradiciones mitológicas de todos los pueblos cultivadores “primitivos” 
que, como rasgo común, poseen la característica de ser asesinados, a menudo despedazados 
y de su cuerpo (o de cada una de las partes del cuerpo) aparecen por vez primera los alimen-
tos cultivados; véase adolphe e. Jensen, Das religiöse Weltbild einer frühen Kultur.

56 Gonzáles torres, “las deidades dema…”, p. 106.
57 Mircea eliade, Traité d’histoire des religions.
58 dario sabbatucci, Mistica agraria e demistificazione, roma, euroma-la Goliardica, 1986, 

p. 309-310.
59 sabbatucci, Mistica agraria e demistificazione…, p. 323.
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 una vez rechazada la indiscutida aplicación del dema universal en 
el contexto mesoamericano, consideramos oportuno buscar el significa-
do subjetivo del mito contenido en la Histoire du Mexique. Por ello, para 
localizar un sentido indígena de la creación de la tierra, ante todo es 
necesario renunciar a la aplicación de un esquema interpretativo con-
dicionado culturalmente y volver de nuevo al relato que, más que ningún 
otro, implicaría una interpretación que podría conducirnos a la identi-
ficación de un personaje que respondiera a los criterios del dema.

el mito se abre con la intervención de las dos deidades que apa-
recen a menudo como protagonistas de los contextos cosmogónicos: 
Quetzalcóatl y tezcalipoca. ambos deciden ocuparse de la creación de 
la tierra y descienden a la superficie de la tierra donde encuentran a 
la diosa tlaltecuhtli. el relato presenta una condición de caos primor-
dial que necesita ser ordenado: tlatecuhtli aparece como una fiera 
feroz e indomable. de ahí, la intervención necesaria de las dos deida-
des creadoras que separan el cuerpo en dos partes que ha corrobora-
do a la interpretación en términos de dema del elemento mítico: de la 
separación del cuerpo de tlaltecuhtli surgen, de hecho, todos los bie-
nes necesarios para la vida de los hombres. sin embargo, si leemos 
atentamente dicho pasaje, notamos que el relato no puede enmarcar-
se simplemente en los límites de una interpretación agraria:

apres ce faict, pour recompanser la dite deesse de la terre du domai-
ge que les duex dieux luy avoint faict, touts les dieux descendirent la 
consoler, et ordonerent que delle sortit tout le fruict necessaire pour 
la vie des hommes; et pour ce faire firent de ses cheveux arbres et 
fleurs et herbes, de sa peau l’herbe fort menue et petites fleurs, des 
ieux puix et fontaines et petitea cavernes, de la bouche rivieres et 
grandes cavernes, du nais valees de montaignes, des espaules mon-
taignes.60

Más allá del aspecto sacrifical y del círculo de dones recíprocos que 
se instauran entre los dioses y los hombres, para que estos últimos pue-
dan disfrutar o beneficiarse de ellos en la vida diaria, es necesario des-
tacar que del cuerpo de tlaltecuhtli no surgen sólo los alimentos sino 
también los árboles, las flores, las hierbas, los pozos, las fuentes, las 
cuevas pequeñas y grandes, los ríos, los valles y las montañas. del cuer-
po de la diosa no sólo surgen los bienes agrícolas necesarios, sino que 
también parece tomar forma un territorio verdadero y propio en el que 
los hombres podrán y tendrán que vivir. del cuerpo divino de un tlal-
tecuhtli-tláloc nacen los primeros elementos que forman el paisaje que 

60 Histoire du Mechique, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, p. 152.
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se utilizará ritual y únicamente después de la institución del sacrificio. 
el insaciable deseo de sangre y de cuerpos humanos por parte de tlal-
tecuhtli demuestra que la intervención cosmogónica de Quetzalcóatl y 
tezcatlipoca es necesaria pero no suficiente: la acción de convertir en 
cosmos una tierra caótica y transformarla en un territorio habitable es 
imposible sin la participación activa de los hombres.

Conclusiones

la interpretación fenomenológica, apoyada por Jensen o eliade, pro-
pone una universalización de la noción de dema. sin embargo, su apli-
cación, en lugar de ampliar sus capacidades heurísticas, limita la com-
prensión del contexto mesoamericano: naturismo misionero y mística 
agraria fenomenológica se unen para reducir las potencialidades se-
mánticas de los símbolos religiosos indígenas.

 a partir de las reflexiones que llevamos exponiendo hasta ahora, 
si analizamos la narración de la Histoire du Mexique, creo que es posible 
afirmar que la prioridad mitológica del relato es la de afirmar la ne-
cesidad de relación de un recíproco intercambio de sacrificios a partir 
de la cual se edifica la dialéctica de los hombres con los dioses (en este 
caso las deiades terrestres y acuáticas). es indudable que el aspecto 
agrario se incluye en esta dialéctica, aunque no se trata del único as-
pecto de ese campo de acción divino. la relación con el paisaje ins-
taurada por los pueblos del valle de México se plasma, por lo tanto, 
en una forma de actuación ritual que confiere consistencia práctica a 
la cosmovisión. el espacio físico bajo la jurisdicción del dios tláloc, 
“el que está hecho de tierra”, no es únicamente el lugar de la agricul-
tura y de la fertilidad; en una dimensión “performativa”, este paisaje 
ritual ordenado se transforma en un espacio político, es decir, en un 
territorio donde los soberanos, por ejemplo en la fiesta de huey to-
zoztli, y los dioses patronos (recordemos a huitzilopochtli al final de 
la migración) solicitan a una entidad antigua y autóctona (enraizada 
con la tierra mucho antes de la distinción étnica e incluso mucho an-
tes de la creación de cualquier tipo de institución política) que les sea 
otorgado el don de la soberanía.
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