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Tlin otipanohqueh

Ayahmo nicaxiltiaya chicuacen xihuitl ihcuac in pipil-totontin in intloc
ninahuiltiaya milla, ohtlipa, ipan tepe-tlahtli, oc tlahtoayah
tonahuatlahtol. Totahtzitzihuan cenca cualli quimotenquixtiliayah
totlahtol ihuan tonantzin zan quimotenehuiliayah inin tlahtolli
ixquichcauh in ihcuac quimopiliaya chicnahui ahnozo mahtlactli
xihuitl; immanon omopehuiti motlahtoltia caxtilancopa.

Miec xihuitl ipan onicmotlahtlanili tleica ayocmo mu-chipa
techmononochiliaya macehualcopa yehica quimotene-huiliaya intloc
occequih tlacah yece ahmo intloc in icone-tzitzihuan. Tonantzin
onechmonanquilili quimmach ihcuac quimopiliaya mahtlactli xihuitl
omopehuiti motequitilia itloc in ce cihuatemachtiani ithuan inin
oquimolhuili; “ahmo xitlahto macehualcopa, xiczalo in caxtilantlahtolli,
intlacahmo ahhueli tictenehuaz inin”. Tiiconehuan san tepitzin ye
otechmononochilli.

Inin nezquiani in tlanahuatilli ihuan tonantzin ayocmo cenca
otechmotlahtolti; totahtzin maciuhqui no iuhqui cenca cualli
motlahtoltiaya tonahuatlahtol, motequitiliaya occeh-can ihuan zan
quemmanian ticmocaquitiaya. Yehica motequitiliaya campa zan
caxtilantlahtolli motenquixtiaya, yehuatzin oquimahcihcamachili in
caxtilantlahtolli tlapanahuiaya ipampa, zan no iuhqui zan achiton
quimotenehuiliaya tochan.

Yehuantzitzin, tonantzin, totahtzin, zan quimotenquix-tiliayah
tonahuatlahtol intloc in huehhueyih cihuameh, tla-cameh ipan
cuentlahtli, milla, thuan yuhqui mochiuhtihuitz ipan altepetl, nezquiani
itechpa pinahuihuah.

Oninohuapauh ihuan oniczalo tonahuatlhtol intloc in pipiltotontin
ihcuac titahuiltiayah. Nocetcahuan ocachi cualli oquizalohqueh yehica
mochipa quicaquiah.



Los problemas

No habia cumplido seis afios cuando los nifios con quienes salia a
jugar en los terrenos baldios, en la calle, en las milpas o en los cerros,
todavia hablaban la lengua nahuatl. Nuestros padres tenian pericia
como hablantes de la lengua y nuestra mama fue monolingiie hasta
los nueve o diez afnos, cuando empez6 a aprender espaiiol.

Pasaron los afos y yo ya mas grande, les pregunté a mis padres
por qué no nos hablaban en nahuatl a nosotros sus hijos a pesar que
lo hacian muy bien. Nuestra mama me contest6 que mas 0 menos a
los diez afios empezé a trabajar con una maestra, una de las hijas de
la familia Miranda, quien le habia comentado que dejara de hablar
nahuatl y aprendiera espanol porque, de lo contrario, no podria hablar
esta lengua. Le meti6 tanto la idea, que a nosotros, sus hijos, poco nos
hablaba en su lengua madre.

En el caso de nuestro papa, él trabajaba en Milpa Alta; alli se dio
cuenta de que la lengua predominante era el espaiol, por lo que
paulatinamente fue marginando el nahuatl, entre otras cosas porque
eran menos quienes la hablaban y tanto él como nuestra mama sé6lo
la hablaban con la gente grande, con la gente mayor, en el campo, en
la milpa. Esto ha venido sucediendo con casi toda la gente del pueblo,
como si se avergonzaran de ello.

Creci aprendiendo nahuatl con los nifios con quienes jugaba, a
diferencia de mis hermanos mayores, quienes conocieron a nuestros
abuelos y de ellos aprendieron.

La escuela también contribuyé para que la gente dejara de hablar
este idioma, ya que habia maestros que le pegaban a los ninos si ha-
blaban la lengua, y los maestros eran el ejemplo a seguir. Ahora los
ninos, los jévenes, tienen la influencia de los medios masivos de co-
municacion y prefieren aprender alguna lengua extranjera. Nuestra
cultura no la valoran y comentan: “eso ya es antiguo, me van a decir
indio”. Entonces prefieren aprender alguna lengua que si les reditte,
como dicen ellos.
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Techahchan tatequipanoliztin oticchihuahqueh

Ye oninomachtiaya ipan secundaria ihuan nahcia campa mochihuaya
in tlacanechicoliztli ihuan ompa mihtoaya quim-mach monequia itla
mochihuaz inic ahmo polihuiz in tonahua-tlahtol. Ipan xihuitl 1973
opeoac mochihua in amatl itoca In Amatl Mexicatlahtoani in zatepan
omotocayoti, Nezcali-liztlahtoant; inic cualli mochihuazquiani
omihtlanilili in temachticatzintli Leén-Portilla ipalehuiliztzin,
inahnami-quiliztzin.

Ipan 1987 xihuitl quin iuhti omochiuh in inic ce nahuatlah-
toltlacanechicoliztli ompa Tlacotenco. Ipan inontin xihuitl ihuan ica
ipalehuiliztzin Ledn-Portilla omoicnopilhui cente SEP tecquitqui
techcelizquiani in quinonotzazqueh tlein monemiliaya cualli
mochihuazquiani inic motemaquixtiz in tonahuatlahtol tlamachtilcalco.

Inon tlacatl ipan SEP ahmo oquinec tlacaquiz ihuan zatepan
omixnamihqueh occequih uhcatic tlamantli; ahmo otecac inon tlacatl, zan
oquitequimacac cente cithuatl in tlacaquiz yece ahmitla omicnopilhui.

Zatepan muchipa onicahcihcamat tlamatiliztecpancalco, quemen
quichihuah cequih tlamatinimeh, tlanelhuayotocaqueh ihuan no iuhqui
in momachtihqueh maciuhqui nezquiani tequi-tih ihuicpa in
macehualnemiliztli, zan quichihuah inin yeh-ica itla quiquixtiah. Huel
cualli neci in ipan huey tla-machtilcalli quemmanian ahmo
quimpahcaihta in macehualtla-cah.

Quemmanian ihcuac tequitih in macehualtlacah ahmo cualli
quintlaxtlahuia, occehpan, ocachi quimahuizihtah intequiuh in
occehcantlacah, ahnozo in huehcahualehuah ihuan ahmo yuhquin
intechpa in macehualtin.

¢Quexquich cahuitl yuhquin yez mochi? ¢Quemman ye occetic in
innemiliz in macehualtin? Huel cualli neci in macehualtlacah huehyi
in inhuicpa ca.

Opanoc in tonalli, metztli ihuan in xihuitl,cahuitl oquicuac. Ompa
Tlacotenco ye otequitihuac itechcopa in tohuehuetlamatiliz. Ye huehca
motemachtihtihuitz in tonahuatlahtol. Quimmachtiah in pipiltotontin,
quimmachtiah totlahtol, quimmachtiah quenin mehua in cuicatl,
mochihua in tenonotzaliztlacanechicolli, in nahuatlahtoltenamiquilizt
li, huehuetlacanechicoliztli; ye ommochiuhqueh mahtlactli ce
nahuatlahtoltlaca-nechicoliztli.

Ipan xihuitl 2001 omoyelizmacac ompa Santa Ana Tlaco-tenco in
Distrito Federal preparatoria tlamachtilcalli; “in tlahtolli motenehuaya
tlalhuacpan” ye ocaquizti; in alte-petl, in quiyacanaya in Circulo Social
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Las instituciones oficiales y lo que se ha venido haciendo en la comunidad

Era estudiante de secundaria cuando, siguiendo a mis hermanos mayo-
res, se dio el cambio de nombre de la agrupaciéon cultural de Tlacotenco:
de Circulo Cultural Ignacio Manuel Altamirano pasé a ser Circulo Social
y Cultural Ignacio Ramirez. Fue hacia 1973-1975 cuando se empezé a
trabajar en las primeras traducciones para el periédico bilingtie In Ama-
il Mexicatlahtoani, cuyo nombre posterior ha sido Nezcaliliztlahtoani, no sin
antes pedir al doctor Miguel Le6n-Portilla su auxilio y asesoramiento.
Hacia 1987 se organizé el Primer Encuentro Nacional de Nahua-
hablantes en Tlacotenco. En esta época fue cuando, bajo la tutela del
mismo doctor Leén-Portilla, se nos consigui6é una audiencia con el
oficial mayor de la Secretaria de Educaciéon Puablica. El objetivo era
plantear la posibilidad de ensenar nahuatl en las escuelas primarias.
Este fue nuestro primer obstaculo, del que se sucedieron otros mas.
No sélo no nos atendi6 la persona que debia hacerlo, sino que lo hizo
gente sin sensibilidad en cultura indigena: de paso nos dijo imprope-
rios y que “debfamos dedicarnos a cosas mas serias y productivas”.
Desde ese momento fuimos aprendiendo como en instituciones
oficiales educativas, culturales y politicas, ademas de algunos académi-
cos como maestros, investigadores y hasta estudiantes que trabajan al-
gunos aspectos indigenas, se han valido de los grupos minoritarios para
sus fines. Hemos tenido la amarga experiencia de ver que en institu-
ciones de educacién superior a los indigenas se nos menosprecia, a
veces tratando de soslayar un saludo y haciéndolo sélo cuando se nos
necesita. En Ciencias Politicas pedi hacer una investigacién de tesis en
la licenciatura, cuyo nombre era “Las relaciones diplomaticas en los
diferentes senorios del México prehispanico hasta 1521”: me dijeron
que no habia diplomacia y no me aceptaron el titulo hasta que se die-
ron cuenta que el doctor Miguel Leén-Portilla estaba como asesor.
Hemos sido testigos de como, en trabajos académicos, al indigena se
le paga menos. Y cuando se ha dado la posibilidad de becar a los indige-
nas al extranjero, pues en las escuelas de nivel superior hay becarios de
otros paises, a los del exterior se les ha dado la beca y no al indigena.
Como se puede notar, ser indigena es tener casi todo en contra.
¢Hasta cudndo el indigena debe vivir con el estigma de serlo y conti-
nuar resistiendo el desdén, el desaire, el desprecio, la burla? He aqui
el problema. Si a los indigenas que estudiamos se nos estigmatiza, el
peso de todo esto ha sido mayor con la gente sin estudios, al grado
de que quien habla ndhuatl, lo hace sélo con gente que conoce, porque
se avergiienza con extranos.
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y Cultural “Ignacio Ramirez”, in oquicnopilhui in quin iuhti in
motemachti tonahuatlahtol, ompa preparatoria tlamachtilcalco.

Tonahuanecentlalilhuan

Ica inin oticahcihcamatqueh in tlamachtilcalli cenca cualli tepalehuiz intla
monequi itzmoliniz in tonahuatlah-tol. No iuhqui inin oticnemilihqueh
ithcuac otitonechicoayah intloctzinco in huehuentzitzin, in ilamatzitzintin,
in oti-cahcihcamatqueh inintzitzin cenca techontequixtizquiani yehica in
tlatlacah, in cihuameh in tequitih occehcan muchipa quincauhtehuah
impilhuan intloc in incoltzitzihuan ihuan inintzitzin quimmohtiliah,
quimmomachtiliah in imixhuitzitzihuan.

"Tehuantin ticnemiliah melahuac tlein quihtoah in tla-nelhuayotocaqueh,
zan ihtic in cenyeliztli, intla monequi, mocenquetzaz, miihyotiz in
totlahtol; huel nelli topilhuan ahzo huelitizqueh quimanazqueh.

Nicnequi nitlacencahuaz ithuan namechmotenquixtilia ahmmo
nicuicapixqui, inon nehuatl hueca, axcan zan oninoyolmelahuac.

Totlahtolizin

Toyolpoxahua,

Toyolmiqui, titoyolcocoa,

tochannahuatlahtol

totlahtol polihuiz, ixmanti ica nepa ehecahuico

huehca tlamotlalo, caltechoa ticmohuaxcatia

Tlacotenco ococ elcehceltoc

niquihtlanilia ehecatl, maca ic techcuili in tocuic, totlahtol
ma ehecatl quicaqui totlatlautilliz

ihcuac mocuepaz tochan,

ma tlananquili matcatzin

oncan tlalticpac tepepan

titequitihtohqueh

ipampa ococ techtzonteconehua,tequipachoa

ihuan tictenehuah totlahtol.

Tonaltzintli, metztzintli, ehecatzintli, xinechhualmopalehuilican
Thuan ica nanmotlahtoltzin

xinechmotlapohuilican,

in ahquihuantzitzin in ye otechmocahuilihtehuahqueh
toaxca intlalnamiquiltzin

inin nelpan quicocolhuia
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Los dias, meses y afios han venido siendo engullidos por el tiempo.
En Tlacotenco varios son los aspectos de la cultura que hemos venido
trabajando, tales como: talleres de poesia en nahuatl con nifios, tertu-
lias literarias, concursos de oratoria, reuniones con gente de la tercera
edad, reuniones nacionales de nahua-hablantes (diez en total), ense-
nanza de la lengua nahuatl, entre otras. Hacia el afio 2001, se cre6 en
Tlacotenco la preparatoria del Gobierno del Distrito Federal. “La voz
que clamaba en el desierto” fue escuchada. La poblacién encabezada
por el Circulo Ignacio Ramirez logré que, por vez primera se ensefia-
ra nahuatl en la reglon y en forma oficial en una escuela de nivel
medio superior; si, pero como materia optativa y no obligatoria.

Las posibles soluciones

De esta experiencia inferimos que la escuela puede ser un elemento
importante pero no decisivo en la revitalizacién del nahuatl. Existe la
necesidad de trabajar proyectos educativos en diferentes ciclos escola-
res desde primaria, secundaria y preparatoria; hace falta crear mate-
riales didacticos para la ensenanza de la lengua; ademas, hay que
utilizar medios electrénicos como la computadora. Debemos unificar-
nos en las diferentes comunidades, para que los intereses mezquinos
no nos lleven por rumbos equivocados.

En las reuniones con gente de la tercera edad pensamos que esta-
ria una parte de la posible solucién, ya que la gente que labora en
diferentes espacios del gobierno dejan a sus hijos con los abuelos y
son ellos quienes pueden heredar el conocimiento a sus nietos. Esto
hasta cierto punto, pues muchas madres prefieren dejar a sus hijos en
estancias infantiles y guarderias. Hemos concluido que es en la familia
donde estd la posibilidad de dar continuidad, de seguir dando aliento
a la lengua; son nuestros hijos quienes estarian en la posibilidad de
tender ese puente luminoso sin ningin apoyo oficial.

Lo cierto es que el Estado es quien podria dar una solucién a esto,
a nivel federal, y para ello tiene que poner en practica la teoria y dar
suficiente presupuesto para dicha diligencia. Pero creo que no va a ser
posible. A nivel local, los politicos, cuando estan en el proceso prose-
litista de sus campafas lo han prometido como parte nodal de sus
proyectos: ninguno ha cumplido con ello. Tal es el caso de un delega-
do que nos dijo con menosprecio, al pedirle apoyos para un encuentro
de nihuatl: “No tenemos presupuesto, no puedo ayudarlos, {qué no
me entienden? o ¢tengo que decirselos en ndhuatl?”
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xinechmolhuilican,

aic polihuiz

xinechmoiztlacatilican, ococ monemiti, noyoltica
aic ilcahualoz.

noyuhqui nihuehuetlahtolceltia.
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La extincién de la lengua nahuatl fue paulatina hace tiempo, pero
ahora se ha venido dando un aceleramiento en Tlacotenco, y sus her-
manas, las otras lenguas de la Republica Mexicana, estan en el mismo
proceso. La globalizacién esté llevando al ocaso a las lenguas originarias;
mas bien, las esta asesinando. Llegara el momento en que éstas sean
s6lo un lejano recuerdo. Mientras tanto, no conviene callar; hay la ne-
cesidad de seguir luchando, trabajando a nivel de comunidades, para
que la vida de las mismas se alargue hasta donde sea posible.

Termino estas lineas con algo que pareceria un poema. No, no soy
poeta y disto mucho de serlo, en estas lineas s6lo nos hemos confesado.

Nuestro corazén se doblega,

se entristece nuestro corazon,

la palabra nahuatl de Tlacotenco

huye como el viento hasta el tltimo rincén.
Imploro al viento,

que no nos robe el canto,

que escuche nuestra querella,

y al pasar por Tlacotenco

marque su huella,

y responda murmurando,

que en la montana

estamos luchando

pues todavia pensamos y hablamos en ella.
Sol, luna y viento,

ayadenme y en su lengua

cuéntenme,

que los que nos han dejado

mismo es su sentimiento,

que es nuestro su pensamiento,

a éste que mi pecho hiere,

engaiienme que aun nos prefieren

y que su pensamiento no se perdio,
miéntanme que seguir viviendo quiere,
lo mismo que lo quiero yo.



