

TECHAHCHAN HUEL NELLI MOTEMAQUIXTIZ IN  
TONAHUATLAHTOL INTLA TICNEQUIH MACAHMO  
POLIHUI. NITETLATLALHUIZ.

ES EN EL SENO FAMILIAR DONDE ESTÁ EL REMEDIO  
PARA REVITALIZAR EL NÁHUATL.  
AUTOBIOGRAFÍA DE LA LENGUA NÁHUATL

DAVID SILVA GALEANA

*Tlin otipanohqueh*

Ayahmo nicaxiltiaya chucuacen xihuitl ihcuac in pipil-totontin in intloc ninahuiltiaya milla, ohtlipa, ipan tepe-tlahtli, oc tlahtoayah tonahuatlahtol. Totahtzitzihuan cenca cualli quimotenquixtiliyah totlahtol ihuan tonantzin zan quimotenehuiliayah inin tlahtolli ixquichcauh in ihcuac quimopiliaya chicnahui ahnozo mahtlactli xihuitl; immanon omopehuiti motlahtoltia caxtilancopa.

Miec xihuitl ipan onicmotlahtlanili tleica ayocmo mu-chipa techmononochiliaya macehualcopa yehica quimotene-huiliaya intloc occequih tlacah yece ahmo intloc in icone-tzitzihuan. Tonantzin onechmonanquilili quimmach ihcuac quimopiliaya mahtlactli xihuitl omopehuiti motequitilia itloc in ce cihuatemachtiani ihuan inin oquimolhuili; “ahmo xitlahto macehualcopa, xiczalo in caxtilantlahtolli, intlacahmo ahhueli tictenehuaz inin”. Tiiconehuan san tepitzin ye otechmononochilli.

Inin nezquiani in tlanahuatilli ihuan tonantzin ayocmo cenca otechmotlahtolli; totahtzin maciuhqui no iuhqui cenca cualli motlahtoltiaya tonahuatlahtol, motequitiliaya occeh-can ihuan zan quemmanian ticmocaquitiaya. Yehica motequitiliaya campa zan caxtilantlahtolli motenquixtiaya, yehuatzin oquimahcihcamachili in caxtilantlahtolli tlananahuia ipampa, zan no iuhqui zan achiton quimotenehuiliaya tochan.

Yehuantzitzin, tonantzin, totahtzin, zan quimotenquix-tiliyah tonahuatlahtol intloc in huehhueyih cihuameh, tla-cameh ipan cuentlahtli, milla, ihuan yuhqui mochiuhtihuitz ipan altepetl, nezquiani itechpa pinahuihuah.

Oninohuapauh ihuan oniczalo tonahuatlahtol intloc in pipiltotontin ihcuac titahuiltiyah. Nocetcahuan ocachi cualli oquizalohqueh yehica mochipa quicaquiah.

## *Los problemas*

No había cumplido seis años cuando los niños con quienes salía a jugar en los terrenos baldíos, en la calle, en las milpas o en los cerros, todavía hablaban la lengua náhuatl. Nuestros padres tenían pericia como hablantes de la lengua y nuestra mamá fue monolingüe hasta los nueve o diez años, cuando empezó a aprender español.

Pasaron los años y yo ya más grande, les pregunté a mis padres por qué no nos hablaban en náhuatl a nosotros sus hijos a pesar que lo hacían muy bien. Nuestra mamá me contestó que más o menos a los diez años empezó a trabajar con una maestra, una de las hijas de la familia Miranda, quien le había comentado que dejara de hablar náhuatl y aprendiera español porque, de lo contrario, no podría hablar esta lengua. Le metió tanto la idea, que a nosotros, sus hijos, poco nos hablaba en su lengua madre.

En el caso de nuestro papá, él trabajaba en Milpa Alta; allí se dio cuenta de que la lengua predominante era el español, por lo que paulatinamente fue marginando el náhuatl, entre otras cosas porque eran menos quienes la hablaban y tanto él como nuestra mamá sólo la hablaban con la gente grande, con la gente mayor, en el campo, en la milpa. Esto ha venido sucediendo con casi toda la gente del pueblo, como si se avergonzaran de ello.

Crecí aprendiendo náhuatl con los niños con quienes jugaba, a diferencia de mis hermanos mayores, quienes conocieron a nuestros abuelos y de ellos aprendieron.

La escuela también contribuyó para que la gente dejara de hablar este idioma, ya que había maestros que le pegaban a los niños si hablaban la lengua, y los maestros eran el ejemplo a seguir. Ahora los niños, los jóvenes, tienen la influencia de los medios masivos de comunicación y prefieren aprender alguna lengua extranjera. Nuestra cultura no la valoran y comentan: “eso ya es antiguo, me van a decir indio”. Entonces prefieren aprender alguna lengua que sí les reditúe, como dicen ellos.

*Techahchan tlatequipanoliztin oticchihuahqueh*

Ye oninomachtiaya ipan secundaria ihuan nahcia campa mochihuaya in tlacanechicoliztli ihuan ompa mihtoaya quim-mach monequia itla mochihuaz inic ahmo polihuiz in tonahua-tlahtol. Ipan xihuitl 1973 opeoac mochihua in amatl itoca *In Amatl Mexicatlahtoani* in zatepan omotocayoti, *Nezcali-liztlahtoani*; inic cualli mochihuazquiani omihltlanilili in temachticatztintli León-Portilla ipalehuiliztzin, inahnami-quiliztzin.

Ipan 1987 xihuitl quin iuhti omochiuh in inic ce nahuatlah-toltlacanechicoliztli ompa Tlacotenco. Ipan inontin xihuitl ihuan ica ipalehuiliztzin León-Portilla omoicnopilhui cente SEP tecquitqui techcelizquiani in quinonotzazqueh tlein monemiliaya cualli mochihuazquiani inic motemaquixtiz in tonahuatlahtol tlamachtilcalco.

Inon tlaocatl ipan SEP ahmo oquinec tlaqaquiz ihuan zatepan omixnamihqueh occequih iuhcatic tlamantli; ahmo otecac inon tlaocatl, zan oquitequimacac cente cihuatl in tlaqaquiz yece ahmitla omicnopilhui.

Zatepan muchipa onicahicamat tlamatiliztepcanlaco, quemem quichihuah cequih tlamatinimeh, tlanelhuayotocaqueh ihuan no iuhqui in momachtihqueh maciuhqui nezquiani tequi-tih ihuicpa in macehualnemiliztli, zan quichihuah inin yeh-ica itla quiquixtiah. Huel cualli neci in ipan huey tla-machtilcalli quemmanian ahmo quimpahcaihua in macehualtla-cah.

Quemmanian ihcuac tequitih in macehualtlacah ahmo cualli quintlaxtlahuia, occehpan, ocachi quimahuizihuah intequiuh in occehcantlalah, ahnozo in huehcahualehuah ihuan ahmo yuhquin intehpa in macehualtin.

¿Quexquich cahuitl yuhquin yez mochi? ¿Quemman ye occetic in innemiliz in macehualtin? Huel cualli neci in macehualtlacah huehyi in inhuicpa ca.

Opanoc in tonalli, metztli ihuan in xihuitl,cahuitl oquicuac. Ompa Tlacotenco ye otequitihuac itechcopa in tohuehuetlamatiliz. Ye huehca motemachtihuitz in tonahuatlahtol. Quimmachtiah in pipiltotontin, quimmachtiah totlahtol, quimmachtiah quenin mehua in cuicatl, mochihua in tenonotaliztlacanechicolli, in nahuatlahtoltenamiquiliztli, huehuetlacanechicoliztli; ye ommochiuhqueh mahtlactli ce nahuatlahtoltlaca-nechicoliztli.

Ipan xihuitl 2001 omoyelizmacac ompa Santa Ana Tlaco-tenco in Distrito Federal preparatoria tlamachtilcalli; “in tlahtolli motenehuaya tlalhuacpan” ye ocaquizti; in alte-petl, in quiyacanaya in Círculo Social

*Las instituciones oficiales y lo que se ha venido haciendo en la comunidad*

Era estudiante de secundaria cuando, siguiendo a mis hermanos mayores, se dio el cambio de nombre de la agrupación cultural de Tlacotenco: de Círculo Cultural Ignacio Manuel Altamirano pasó a ser Círculo Social y Cultural Ignacio Ramírez. Fue hacia 1973-1975 cuando se empezó a trabajar en las primeras traducciones para el periódico bilingüe *In Amatl Mexicatlahtoani*, cuyo nombre posterior ha sido *Nezcaliliztlahtoani*, no sin antes pedir al doctor Miguel León-Portilla su auxilio y asesoramiento.

Hacia 1987 se organizó el Primer Encuentro Nacional de Nahuahablantes en Tlacotenco. En esta época fue cuando, bajo la tutela del mismo doctor León-Portilla, se nos consiguió una audiencia con el oficial mayor de la Secretaría de Educación Pública. El objetivo era plantear la posibilidad de enseñar náhuatl en las escuelas primarias.

Este fue nuestro primer obstáculo, del que se sucedieron otros más. No sólo no nos atendió la persona que debía hacerlo, sino que lo hizo gente sin sensibilidad en cultura indígena: de paso nos dijo improprios y que “debíamos dedicarnos a cosas más serias y productivas”.

Desde ese momento fuimos aprendiendo cómo en instituciones oficiales educativas, culturales y políticas, además de algunos académicos como maestros, investigadores y hasta estudiantes que trabajan algunos aspectos indígenas, se han valido de los grupos minoritarios para sus fines. Hemos tenido la amarga experiencia de ver que en instituciones de educación superior a los indígenas se nos menosprecia, a veces tratando de soslayar un saludo y haciéndolo sólo cuando se nos necesita. En Ciencias Políticas pedí hacer una investigación de tesis en la licenciatura, cuyo nombre era “Las relaciones diplomáticas en los diferentes señoríos del México prehispánico hasta 1521”: me dijeron que no había diplomacia y no me aceptaron el título hasta que se dieron cuenta que el doctor Miguel León-Portilla estaba como asesor.

Hemos sido testigos de cómo, en trabajos académicos, al indígena se le paga menos. Y cuando se ha dado la posibilidad de becar a los indígenas al extranjero, pues en las escuelas de nivel superior hay becarios de otros países, a los del exterior se les ha dado la beca y no al indígena.

Como se puede notar, ser indígena es tener casi todo en contra. ¿Hasta cuándo el indígena debe vivir con el estigma de serlo y continuar resistiendo el desdén, el desaire, el desprecio, la burla? He aquí el problema. Si a los indígenas que estudiamos se nos estigmatiza, el peso de todo esto ha sido mayor con la gente sin estudios, al grado de que quien habla náhuatl, lo hace sólo con gente que conoce, porque se avergüenza con extraños.

y Cultural “Ignacio Ramírez”, in oquicnopilhui in quin iuhti in motemachtli tonahuatlahtol, ompa preparatoria tlamachtilcalco.

*Tonahuanecentlalilhuan*

Ica inin oticahcihcamatqueh in tlamachtilcalli cenca cualli tepalehuiz intla monequi itzmoliniz in tonahuatlah-tol. No iuhqui inin oticnemilihqueh ihcuac otitonechicoayah intloctzinco in huehuentzitzin, in ilamatzitzintin, in oti-cahchicamatqueh inintzitzin cenca techontequixtizquiiani yehica in tlatlakah, in cihuameh in tequitih occehcan muchipa quincauhtehuah impilhuan intloc in incoltzitzihuan ihuan inintzitzin quimmohitliah, quimmomachtliah in imixhuitzizihuan.

Tehuantin ticnemiliah melahuac tlein quihtoah in tla-nelhuayotocaqueh, zan ihtic in cenyeliztli, intla monequi, mocenquetzaz, miiphyotiz in totlahtol; huel nelli topilhuan ahzo huelitizqueh quimanazqueh.

Nicnequi nitlacencahuaz ihuan namechmotenquixtilia ahmmo nicuicapixqui, inon nehuatl hueca, axcan zan oninoyolmelahuac.

*Totlahtoltzin*

Toyolpoxahua,  
 Toyolmiqui, titoyolcocoa,  
 tochannahuatlahtol  
 totlahtol polihuz, ixmanti ica nepa ehecahuico  
 huehca tlamotlalo, caltechoa ticmohuaxcatia  
 Tlacotenco oco elcehceltoc  
 niqihitlanilia ehecatl, maca ic techcuili in tocuic, totlahtol  
 ma ehecatl quicaqui totlatlautilliz  
 ihcuac mocuepaz tochan,  
 ma tlananquili matcatzin  
 oncan tlalticpac tepopan  
 titequitihthoqueh  
 ipampa oco techzonteconehua,tequipachoa  
 ihuan tictenehuah totlahtol.  
 Tonaltzintli, metztzintli, ehecatzintli, xinechhualmopalehuilican  
 Ihuan ica nanmotlahtoltzin  
 xinechmotlapohuilican,  
 in ahquihuantzitzin in ye otechmocahuilihtehuahqueh  
 toaxca intlanamiquiltzin  
 inin nelpan quicocolhuia

Los días, meses y años han venido siendo engullidos por el tiempo. En Tlacotenco varios son los aspectos de la cultura que hemos venido trabajando, tales como: talleres de poesía en náhuatl con niños, tertulias literarias, concursos de oratoria, reuniones con gente de la tercera edad, reuniones nacionales de nahua-hablantes (diez en total), enseñanza de la lengua náhuatl, entre otras. Hacia el año 2001, se creó en Tlacotenco la preparatoria del Gobierno del Distrito Federal. “La voz que clamaba en el desierto” fue escuchada. La población encabezada por el Círculo Ignacio Ramírez logró que, por vez primera se enseñara náhuatl en la región y en forma oficial en una escuela de nivel medio superior; sí, pero como materia optativa y no obligatoria.

### *Las posibles soluciones*

De esta experiencia inferimos que la escuela puede ser un elemento importante pero no decisivo en la revitalización del náhuatl. Existe la necesidad de trabajar proyectos educativos en diferentes ciclos escolares desde primaria, secundaria y preparatoria; hace falta crear materiales didácticos para la enseñanza de la lengua; además, hay que utilizar medios electrónicos como la computadora. Debemos unificarnos en las diferentes comunidades, para que los intereses mezquinos no nos lleven por rumbos equivocados.

En las reuniones con gente de la tercera edad pensamos que estaría una parte de la posible solución, ya que la gente que labora en diferentes espacios del gobierno dejan a sus hijos con los abuelos y son ellos quienes pueden heredar el conocimiento a sus nietos. Esto hasta cierto punto, pues muchas madres prefieren dejar a sus hijos en estancias infantiles y guarderías. Hemos concluido que es en la familia donde está la posibilidad de dar continuidad, de seguir dando aliento a la lengua; son nuestros hijos quienes estarían en la posibilidad de tender ese puente luminoso sin ningún apoyo oficial.

Lo cierto es que el Estado es quien podría dar una solución a esto, a nivel federal, y para ello tiene que poner en práctica la teoría y dar suficiente presupuesto para dicha diligencia. Pero creo que no va a ser posible. A nivel local, los políticos, cuando están en el proceso proselitista de sus campañas lo han prometido como parte nodal de sus proyectos: ninguno ha cumplido con ello. Tal es el caso de un delegado que nos dijo con menosprecio, al pedirle apoyos para un encuentro de náhuatl: “No tenemos presupuesto, no puedo ayudarlos, ¿qué no me entienden? o ¿tengo que decírselos en náhuatl?”

xinechmolhuilican,  
aic polihuiz  
xinechmoiztlacatilican, ococ monemiti, noyoltica  
aic ilcahualoz.  
noyuhqui nihuehuetlahtolceltia.



La extinción de la lengua náhuatl fue paulatina hace tiempo, pero ahora se ha venido dando un aceleramiento en Tlacotenco, y sus hermanas, las otras lenguas de la República Mexicana, están en el mismo proceso. La globalización está llevando al ocaso a las lenguas originarias; más bien, las está asesinando. Llegará el momento en que éstas sean sólo un lejano recuerdo. Mientras tanto, no conviene callar; hay la necesidad de seguir luchando, trabajando a nivel de comunidades, para que la vida de las mismas se alargue hasta donde sea posible.

Termino estas líneas con algo que parecería un poema. No, no soy poeta y disto mucho de serlo, en estas líneas sólo nos hemos confesado.

Nuestro corazón se doblega,  
se entristece nuestro corazón,  
la palabra náhuatl de Tlacotenco  
huye como el viento hasta el último rincón.  
Imploro al viento,  
que no nos robe el canto,  
que escuche nuestra querella,  
y al pasar por Tlacotenco  
marque su huella,  
y responda murmurando,  
que en la montaña  
estamos luchando  
pues todavía pensamos y hablamos en ella.  
Sol, luna y viento,  
ayúdenme y en su lengua  
cuéntenme,  
que los que nos han dejado  
mismo es su sentimiento,  
que es nuestro su pensamiento,  
a éste que mi pecho hiere,  
engáñenme que aún nos prefieren  
y que su pensamiento no se perdió,  
miéntenme que seguir viviendo quiere,  
lo mismo que lo quiero yo.