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Tlin otipanohqueh

Ayahmo nicaxiltiaya chicuacen xihuitl ihcuac in pipil-totontin in intloc 
ninahuiltiaya milla, ohtlipa, ipan tepe-tlahtli, oc tlahtoayah 
tonahuatlahtol. Totahtzitzihuan cenca cualli quimotenquixtiliayah 
totlahtol ihuan tonantzin zan quimotenehuiliayah inin tlahtolli 
ixquichcauh in ihcuac quimopiliaya chicnahui ahnozo mahtlactli 
xihuitl; immanon omopehuiti motlahtoltia caxtilancopa.

Miec xihuitl ipan onicmotlahtlanili tleica ayocmo mu-chipa 
techmononochiliaya macehualcopa yehica quimotene-huiliaya intloc 
occequih tlacah yece ahmo intloc in icone-tzitzihuan. Tonantzin 
onechmonanquilili quimmach ihcuac quimopiliaya mahtlactli xihuitl 
omopehuiti motequitilia itloc in ce cihuatemachtiani ihuan inin 
oquimolhuili; “ahmo xitlahto macehualcopa, xiczalo in caxtilantlahtolli, 
intlacahmo ahhueli tictenehuaz inin”. Tiiconehuan san tepitzin ye 
otechmononochilli.

Inin nezquiani in tlanahuatilli ihuan tonantzin ayocmo cenca 
otechmotlahtolti; totahtzin maciuhqui no iuhqui cenca cualli 
motlahtoltiaya tonahuatlahtol, motequitiliaya occeh-can ihuan zan 
quemmanian ticmocaquitiaya. Yehica motequitiliaya campa zan 
caxtilantlahtolli motenquixtiaya, yehuatzin oquimahcihcamachili in 
caxtilantlahtolli tlapanahuiaya ipampa, zan no iuhqui zan achiton 
quimotenehuiliaya tochan.

Yehuantzitzin, tonantzin, totahtzin, zan quimotenquix-tiliayah 
tonahuatlahtol intloc in huehhueyih cihuameh, tla-cameh ipan 
cuentlahtli, milla, ihuan yuhqui mochiuhtihuitz ipan altepetl, nezquiani 
itechpa pinahuihuah.

Oninohuapauh ihuan oniczalo tonahuatlhtol intloc in pipiltotontin 
ihcuac titahuiltiayah. Nocetcahuan ocachi cualli oquizalohqueh yehica 
mochipa quicaquiah.



Los problemas

No había cumplido seis años cuando los niños con quienes salía a 
jugar en los terrenos baldíos, en la calle, en las milpas o en los cerros, 
todavía hablaban la lengua náhuatl. Nuestros padres tenían pericia 
como hablantes de la lengua y nuestra mamá fue monolingüe hasta 
los nueve o diez años, cuando empezó a aprender español.

Pasaron los años y yo ya más grande, les pregunté a mis padres 
por qué no nos hablaban en náhuatl a nosotros sus hijos a pesar que 
lo hacían muy bien. Nuestra mamá me contestó que más o menos a 
los diez años empezó a trabajar con una maestra, una de las hijas de 
la familia Miranda, quien le había comentado que dejara de hablar 
náhuatl y aprendiera español porque, de lo contrario, no podría hablar 
esta lengua. Le metió tanto la idea, que a nosotros, sus hijos, poco nos 
hablaba en su lengua madre.

En el caso de nuestro papá, él trabajaba en Milpa Alta; allí se dio 
cuenta de que la lengua predominante era el español, por lo que 
paulatinamente fue marginando el náhuatl, entre otras cosas porque 
eran menos quienes la hablaban y tanto él como nuestra mamá sólo 
la hablaban con la gente grande, con la gente mayor, en el campo, en 
la milpa. Esto ha venido sucediendo con casi toda la gente del pueblo, 
como si se avergonzaran de ello.

Crecí aprendiendo náhuatl con los niños con quienes jugaba, a 
diferencia de mis hermanos mayores, quienes conocieron a nuestros 
abuelos y de ellos aprendieron.

La escuela también contribuyó para que la gente dejara de hablar 
este idioma, ya que había maestros que le pegaban a los niños si ha-
blaban la lengua, y los maestros eran el ejemplo a seguir. Ahora los 
niños, los jóvenes, tienen la influencia de los medios masivos de co-
municación y prefieren aprender alguna lengua extranjera. Nuestra 
cultura no la valoran y comentan: “eso ya es antiguo, me van a decir 
indio”. Entonces prefieren aprender alguna lengua que sí les reditúe, 
como dicen ellos.
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Techahchan tlatequipanoliztin oticchihuahqueh

Ye oninomachtiaya ipan secundaria ihuan nahcia campa mochihuaya 
in tlacanechicoliztli ihuan ompa mihtoaya quim-mach monequia itla 
mochihuaz inic ahmo polihuiz in tonahua-tlahtol. Ipan xihuitl �973 
opeoac mochihua in amatl itoca In Amatl Mexicatlahtoani in zatepan 
omotocayoti, Nezcali-liztlahtoani; inic cualli mochihuazquiani 
omihtlanilili in temachticatzintli León-Portilla ipalehuiliztzin, 
inahnami-quiliztzin.

Ipan �987 xihuitl quin iuhti omochiuh in inic ce nahuatlah-
toltlacanechicoliztli ompa Tlacotenco. Ipan inontin xihuitl ihuan ica 
ipalehuiliztzin León-Portilla omoicnopilhui cente sep tecquitqui 
techcelizquiani in quinonotzazqueh tlein monemiliaya cualli 
mochihuazquiani inic motemaquixtiz in tonahuatlahtol tlamachtilcalco.

Inon tlacatl ipan sep ahmo oquinec tlacaquiz ihuan zatepan 
omixnamihqueh occequih iuhcatic tlamantli; ahmo otecac inon tlacatl, zan 
oquitequimacac cente cihuatl in tlacaquiz yece ahmitla omicnopilhui.

Zatepan muchipa onicahcihcamat tlamatiliztecpancalco, quemen 
quichihuah cequih tlamatinimeh, tlanelhuayotocaqueh ihuan no iuhqui 
in momachtihqueh maciuhqui nezquiani tequi-tih ihuicpa in 
macehualnemiliztli, zan quichihuah inin yeh-ica itla quiquixtiah. Huel 
cualli neci in ipan huey tla-machtilcalli quemmanian ahmo 
quimpahcaihta in macehualtla-cah.

Quemmanian ihcuac tequitih in macehualtlacah ahmo cualli 
quintlaxtlahuia, occehpan, ocachi quimahuizihtah intequiuh in 
occehcantlacah, ahnozo in huehcahualehuah ihuan ahmo yuhquin 
intechpa in macehualtin.

¿Quexquich cahuitl yuhquin yez mochi? ¿Quemman ye occetic in 
innemiliz in macehualtin? Huel cualli neci in macehualtlacah huehyi 
in inhuicpa ca.

Opanoc in tonalli, metztli ihuan in xihuitl,cahuitl oquicuac. Ompa 
Tlacotenco ye otequitihuac itechcopa in tohuehuetlamatiliz. Ye huehca 
motemachtihtihuitz in tonahuatlahtol. Quimmachtiah in pipiltotontin, 
quimmachtiah totlahtol, quimmachtiah quenin mehua in cuicatl, 
mochihua in tenonotzaliztlacanechicolli, in nahuatlahtoltenamiquilizt
li, huehuetlacanechicoliztli; ye ommochiuhqueh mahtlactli ce 
nahuatlahtoltlaca-nechicoliztli.

Ipan xihuitl �00� omoyelizmacac ompa Santa Ana Tlaco-tenco in 
Distrito Federal preparatoria tlamachtilcalli; “in tlahtolli motenehuaya 
tlalhuacpan” ye ocaquizti; in alte-petl, in quiyacanaya in Círculo Social 



�8�TECHAHCHAN HUEL NELLI MOTEMAQUIXTIZ  

Las instituciones oficiales y lo que se ha venido haciendo en la comunidad

Era estudiante de secundaria cuando, siguiendo a mis hermanos mayo-
res, se dio el cambio de nombre de la agrupación cultural de Tlacotenco: 
de Círculo Cultural Ignacio Manuel Altamirano pasó a ser Círculo Social 
y Cultural Ignacio Ramírez. Fue hacia �973-�975 cuando se empezó a 
trabajar en las primeras traducciones para el periódico bilingüe In Ama-
tl Mexicatlahtoani, cuyo nombre posterior ha sido Nezcaliliztlahtoani, no sin 
antes pedir al doctor Miguel León-Portilla su auxilio y asesoramiento.

Hacia �987 se organizó el Primer Encuentro Nacional de Nahua-
hablantes en Tlacotenco. En esta época fue cuando, bajo la tutela del 
mismo doctor León-Portilla, se nos consiguió una audiencia con el 
oficial mayor de la Secretaría de Educación Pública. El objetivo era 
plantear la posibilidad de enseñar náhuatl en las escuelas primarias.

Este fue nuestro primer obstáculo, del que se sucedieron otros más. 
No sólo no nos atendió la persona que debía hacerlo, sino que lo hizo 
gente sin sensibilidad en cultura indígena: de paso nos dijo imprope-
rios y que “debíamos dedicarnos a cosas más serias y productivas”. 

Desde ese momento fuimos aprendiendo cómo en instituciones 
oficiales educativas, culturales y políticas, además de algunos académi-
cos como maestros, investigadores y hasta estudiantes que trabajan al-
gunos aspectos indígenas, se han valido de los grupos minoritarios para 
sus fines. Hemos tenido la amarga experiencia de ver que en institu-
ciones de educación superior a los indígenas se nos menosprecia, a 
veces tratando de soslayar un saludo y haciéndolo sólo cuando se nos 
necesita. En Ciencias Políticas pedí hacer una investigación de tesis en 
la licenciatura, cuyo nombre era “Las relaciones diplomáticas en los 
diferentes señoríos del México prehispánico hasta �5��”: me dijeron 
que no había diplomacia y no me aceptaron el título hasta que se die-
ron cuenta que el doctor Miguel León-Portilla estaba como asesor.

Hemos sido testigos de cómo, en trabajos académicos, al indígena se 
le paga menos. Y cuando se ha dado la posibilidad de becar a los indíge-
nas al extranjero, pues en las escuelas de nivel superior hay becarios de 
otros países, a los del exterior se les ha dado la beca y no al indígena. 

Como se puede notar, ser indígena es tener casi todo en contra. 
¿Hasta cuándo el indígena debe vivir con el estigma de serlo y conti-
nuar resistiendo el desdén, el desaire, el desprecio, la burla? He aquí 
el problema. Si a los indígenas que estudiamos se nos estigmatiza, el 
peso de todo esto ha sido mayor con la gente sin estudios, al grado 
de que quien habla náhuatl, lo hace sólo con gente que conoce, porque 
se avergüenza con extraños.
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y Cultural “Ignacio Ramírez”, in oquicnopilhui in quin iuhti in 
motemachti tonahuatlahtol, ompa preparatoria tlamachtilcalco.

Tonahuanecentlalilhuan

Ica inin oticahcihcamatqueh in tlamachtilcalli cenca cualli tepalehuiz intla 
monequi itzmoliniz in tonahuatlah-tol. No iuhqui inin oticnemilihqueh 
ihcuac otitonechicoayah intloctzinco in huehuentzitzin, in ilamatzitzintin, 
in oti-cahcihcamatqueh inintzitzin cenca techontequixtizquiani yehica in 
tlatlacah, in cihuameh in tequitih occehcan muchipa quincauhtehuah 
impilhuan intloc in incoltzitzihuan ihuan inintzitzin quimmohtiliah, 
quimmomachtiliah in imixhuitzitzihuan.

Tehuantin ticnemiliah melahuac tlein quihtoah in tla-nelhuayotocaqueh, 
zan ihtic in cenyeliztli, intla monequi, mocenquetzaz, miihyotiz in 
totlahtol; huel nelli topilhuan ahzo huelitizqueh quimanazqueh.

Nicnequi nitlacencahuaz ihuan namechmotenquixtilia ahmmo 
nicuicapixqui, inon nehuatl hueca, axcan zan oninoyolmelahuac.

Totlahtoltzin

Toyolpoxahua,
Toyolmiqui, titoyolcocoa,
tochannahuatlahtol
totlahtol polihuiz, ixmanti ica nepa ehecahuico
huehca tlamotlalo, caltechoa ticmohuaxcatia
Tlacotenco ococ elcehceltoc
niquihtlanilia ehecatl, maca ic techcuili in tocuic, totlahtol
ma ehecatl quicaqui totlatlautilliz
ihcuac mocuepaz tochan, 
ma tlananquili matcatzin
oncan tlalticpac tepepan
titequitihtohqueh
ipampa ococ techtzonteconehua,tequipachoa
ihuan tictenehuah totlahtol.
Tonaltzintli, metztzintli, ehecatzintli, xinechhualmopalehuilican
Ihuan ica nanmotlahtoltzin
xinechmotlapohuilican, 
in ahquihuantzitzin in ye otechmocahuilihtehuahqueh
toaxca intlalnamiquiltzin 
inin nelpan quicocolhuia
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Los días, meses y años han venido siendo engullidos por el tiempo. 
En Tlacotenco varios son los aspectos de la cultura que hemos venido 
trabajando, tales como: talleres de poesía en náhuatl con niños, tertu-
lias literarias, concursos de oratoria, reuniones con gente de la tercera 
edad, reuniones nacionales de nahua-hablantes (diez en total), ense-
ñanza de la lengua náhuatl, entre otras. Hacia el año �00�, se creó en 
Tlacotenco la preparatoria del Gobierno del Distrito Federal. “La voz 
que clamaba en el desierto” fue escuchada. La población encabezada 
por el Círculo Ignacio Ramírez logró que, por vez primera se enseña-
ra náhuatl en la región y en forma oficial en una escuela de nivel 
medio superior; sí, pero como materia optativa y no obligatoria. 

Las posibles soluciones

De esta experiencia inferimos que la escuela puede ser un elemento 
importante pero no decisivo en la revitalización del náhuatl. Existe la 
necesidad de trabajar proyectos educativos en diferentes ciclos escola-
res desde primaria, secundaria y preparatoria; hace falta crear mate-
riales didácticos para la enseñanza de la lengua; además, hay que 
utilizar medios electrónicos como la computadora. Debemos unificar-
nos en las diferentes comunidades, para que los intereses mezquinos 
no nos lleven por rumbos equivocados.

En las reuniones con gente de la tercera edad pensamos que esta-
ría una parte de la posible solución, ya que la gente que labora en 
diferentes espacios del gobierno dejan a sus hijos con los abuelos y 
son ellos quienes pueden heredar el conocimiento a sus nietos. Esto 
hasta cierto punto, pues muchas madres prefieren dejar a sus hijos en 
estancias infantiles y guarderías. Hemos concluido que es en la familia 
donde está la posibilidad de dar continuidad, de seguir dando aliento 
a la lengua; son nuestros hijos quienes estarían en la posibilidad de 
tender ese puente luminoso sin ningún apoyo oficial.

Lo cierto es que el Estado es quien podría dar una solución a esto, 
a nivel federal, y para ello tiene que poner en práctica la teoría y dar 
suficiente presupuesto para dicha diligencia. Pero creo que no va a ser 
posible. A nivel local, los políticos, cuando están en el proceso prose-
litista de sus campañas lo han prometido como parte nodal de sus 
proyectos: ninguno ha cumplido con ello. Tal es el caso de un delega-
do que nos dijo con menosprecio, al pedirle apoyos para un encuentro 
de náhuatl: “No tenemos presupuesto, no puedo ayudarlos, ¿qué no 
me entienden? o ¿tengo que decírselos en náhuatl?”
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xinechmolhuilican,
aic polihuiz 
xinechmoiztlacatilican, ococ monemiti, noyoltica
aic ilcahualoz.
noyuhqui nihuehuetlahtolceltia.
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La extinción de la lengua náhuatl fue paulatina hace tiempo, pero 
ahora se ha venido dando un aceleramiento en Tlacotenco, y sus her-
manas, las otras lenguas de la República Mexicana, están en el mismo 
proceso. La globalización está llevando al ocaso a las lenguas originarias; 
más bien, las está asesinando. Llegará el momento en que éstas sean 
sólo un lejano recuerdo. Mientras tanto, no conviene callar; hay la ne-
cesidad de seguir luchando, trabajando a nivel de comunidades, para 
que la vida de las mismas se alargue hasta donde sea posible.

Termino estas líneas con algo que parecería un poema. No, no soy 
poeta y disto mucho de serlo, en estas líneas sólo nos hemos confesado. 

Nuestro corazón se doblega,
se entristece nuestro corazón,
la palabra náhuatl de Tlacotenco 
huye como el viento hasta el último rincón.
Imploro al viento,
que no nos robe el canto, 
que escuche nuestra querella, 
y al pasar por Tlacotenco
marque su huella,
y responda murmurando,
que en la montaña
estamos luchando 
pues todavía pensamos y hablamos en ella.
Sol, luna y viento,
ayúdenme y en su lengua
cuéntenme,
que los que nos han dejado
mismo es su sentimiento,
que es nuestro su pensamiento, 
a éste que mi pecho hiere,
engáñenme que aún nos prefieren
y que su pensamiento no se perdió,
miéntanme que seguir viviendo quiere, 
lo mismo que lo quiero yo.


